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Мустая КАРИМА
Дорогие товарищи!
Каждый наш съезд явля--

ется Щ просто очередным

большим собранием писате-

лей России, а несет в себе

лѵх желанного праздника,

радостное настроение обще-

ния. Когда я ттѵмаю о том,

что в одном зале одновре-

менно находятся сотни писа-

телей —сотни единомышлен-

ников ■ и единоверцев, сотни

творцов разумного и прек-

расного. — меня охватывает

особое чувство —чувство вос-

хищенной робости.
Тут же сидят двадцать

пять делегатов и гостей да

Башкирии— избранники то-

го отряда писателей нашего

многонационального форми-

рования, который за минув-

шее пятилетие заметно ум-

ножил свои .достижения, об-

рел большую прозорливость

в творческих исканиях, про-

явил больше мужества в при-

знании своих неудач и про-

махов. Все это — признаки

наступающей зрелости. И

это дает нам ' возможность

зделять радость нашего об-

праздника.

Эднако ощущение празд-

ника еще не ттает нам права

вести о нашем деле празд-

ные разговоры или преда-

ваться" подслащенным сло-

воизлияниям. Время высоко-

го на«ала и внутреннего на-

пряжения, время больших

свернгений, смелых помыс-

лов и великих волнений на-

страивает нас на лад суро-

вой взыскательности в твор-

честве ■' и объективности в

самооценке. Если в моих

суждениях обнаружатся не-

которая озабоченность и бес-

покойство, то это вовсе не

значит, что вся наша рос-

сийская литература лишена

блистательных взлетов, от-

важных поисков, примеча-

тельных находок и откры-

тий. Они есть. Как извест-

но, они не в большинстве. И

тревога за них — значит за

всю литературу. Тревога не

потому, что их не замечают

или не оценивают. Замеча-

ют, оценивают. " хотя порою

не сразу. Талант, говорят,

сам по себе не защищен.

Видимо, это верно. Но он ѵ

нас в стране защищается

как народное достояние. Это

тоже верно.

Опасность в другом. В

обстановке всевозрастающей
нивелировки в искусстве,

заурядность и серость, ре-

месленничество и подделки

возводятся в степень неза-

урядности, приравниваются

к эталонам и. таким обра-

зом, смещаются критерии,

смешиваются ценности. Если

добытые уже золотые россы-

пи смешать с песком, в вы-

игрыше всегда будет песок,

в проигрыше — золото.

Литература во все време-

на создавалась писателями

разных дарований и способ-

ностей — от гения, пришед-

шего на тысячелетия. до

.скромного поденщика. Это

естественно. Так и будет.

Но дело в том, что каждому

из них и критикой, и обще-

ственным мнением, и иными

институтами должно отво-

диться подобающее емѵ ме-

сто, даваться соответствую-

щая оценка сообразно зна-

чимости факта. , Критика на-

ша очень хорошо разбира-

ется в достоинствах отдель-

ных талантливых писателей,

отдельных значительных

произведений, неплохо разби-

рается в общих недостатках

всей литературы в «общем

и целом». Она за малым

исключением не скажет о

хорошем плохо, редко ска-

жет о плохом хорошо, но

чтобы она говорила плохо о

плохом, чтобы подняла рукѵ

на конкретные, отдельные

бесталанные. бесполезнее,

даже вздорные произведі-

ния — этого ѵже почти н?

бывает. Может отыщете?,

такой отчаянный критик.

который скажет автору та-

кого сочинения: «Не пиши

ты». Но тот все равно не

послушается. Если тот же

критик через печать скажет

читателю: «Эта книга серая,

бездарная, бесполезная, ты

не читай ее...» может чита-

тель послушается, наверня-

ка послушается. И то будет

польза.

От подобных писаний мы

высокомерно отворачиваем-

ся: «Это за пределами худо-

жественной литературы!» —

говорим мы. А они. локтями

расталкивая робких и совест-

ливых, входят сначала в

пределы толстых журналов,

оттуда перекочевывают в

пределы пухлых фолиантов

и собраний.
Они не думают о пределах

какой-то там художествен-

ной литературы. Их вполне

устраивают отвоеванные ими

обширные пределы.

Мне думается, другая не

менее опасная беда грядет

на художественную литера-

туру. Это — вторичность. по-

рою даже мастерски выпол-

ненная вторичность. Тут де-

ло сложнее. Все похоже на

подлинник. Ситуации пред-

усмотрительно перенесены

на новые места, действую-

щие лица, из личностей пре-

вратившись в персонажи,

сменили свои имена, облака

уже плывут в обратную сто-

рону, ѵ луны другие серьги.

Но все равно вдоль и попе-

рек перепахивается " то же

знакомое нам поле, притом

с такой претензией, будто

тут прокладывается первая

изначальная борозда. Будем

великодушными, не каждому

дано быть первопроходчи-

ком. Но опять-таки копия

не должна выдаваться за

подлинник. Только и всего.

Только и всего...

В прозе и праматѵргии в

этом как-то еще можно разо-

браться. В поэзии кѵда труд-

нее — тут четкая форма, где

нужно, нарочитая разуха-

бистость или неуклюжесть,

имитированная взволнован-

ность, вычитанная мысль

составляют поразительную

схожесть с. поэзией. Прос-

тым глазом так и не разли-

чишь. Вот только сердце,

ничем не вооруженное, сле-

пое и глѵпое сердце отказы-

вается воспринимать такое.

Как обидно, что так много

появляется новых стихо-

творных книг, так мало рож-

дается новых поэтов.

Снижение критериев в

творчестве, наверное, приво-

дит к снижению норм писа-

тельской,; этики. И, бесспор-

но, наоборот. Круг замыкает-

ся. Ташпуі образом притупля-

ется главный инструмент

творчества — совесть твор-

ца. Пишущими людьми ино-

гда движет корысть — ко-

рысть частная и корысть

групповая. Отсюда идет про-

извольная, независимая от

сущности факта, взаимо-

оценка, невероятно высокая

самооценка. Непререкае-

мость, честь, гордость ху-

дожника, его преданность ис-

кусству в таких случаях

утопают в суетливой погоне

за мимолетной выгодой. 'Те-

перь мы перестаем удив-

ляться, когда иной писатель,

считая себя достойным са-

мых высоких почестей, пой-

дет й определенные учрежде-

ния и потребует награду,

звание, премию, он еще ука-

жет — именно какую на-

граду, какое звание, какую

премию. Результаты таких

посещений обычно бывают

удачным^. Подобное упор-

ство, приводя в смятение

всех вокруг, как правило,

побеждает.
Я в литературе работаю

около сорока пяти лет. Ме-

ня с самого начала восхища-

ли достоинство, бескорыстие,

честность в спорах, верность

истине моих старших това-

рищей. Они подходили к

себе и к товарищам своим с

двойной нравственной мер-

кой — к писателю и к со-

ветскому. В 1939 году пер-

вым из башкирских писате-

лей был награжден орденом

поэт Баязит Бикбай. Мы

пришли его поздравить. Он

не находил себе места от не-

ловкости. Более растерян-

ным и смущенным я его ни-

когда не видел 1 . На наши

поздравления он ответил ви-

новатой улыбкой. Это шло

не только от его натуры,

скорее от его трепетного от-

ношения к святому делу ли-

тературы. А ведь оц был,

действительно, самым до-

стойным из нас. Еще одно '

воспоминание. В 1943 году

йа фронте в разгар боев я

получил от поэта Гайнана

Амири, находившегося юж-

нее меня, письмо. Он востор-

женно писал о прочитанных

им стихах одного молодого

башкирского поэта. В конце

приписал: «Он, наверное, ста-

нет большим, очень большим

поэтом. Таким большим, что

ему на старости лет при

жизни справят юбилей». У

нас в Башкирии сейчас та-

ких писателей ровно сто

двадцать, кому при жиз-

ни, не дожидаясь старости,

справляем юбилеи. Хорошо

справляем.

Товарищи, мы говорим о

повышенных требованиях к

нашей литературе. Мне ка-

жется, они также должны

вытекать из повышенной
требовательности художника

к действительности, к со-

гражданам, к человеку. Как

это, например, проявляется

в творчестве Федора Абра-
мова и Юрия Бондарева,

Валентина Распутина и

Юрия Трифонова, Виктора

Астафьева и Василия Бело-

ва, Анатолия Рыбакова и

Сергея Залыгина. Да и не

только у них. Я иногда ду-

маю о том, выражает ли

суть нашего дела та форму-
лировка, вошедшая в оби-

ход, что литература и ис-

кусство должны отвечать эс-

тетическим запросам общест-

ва Почему им— литературе

и искусству — отведена пас-

сивная роль ответчика? От-

куда у общества эстетиче-

ские запросы, если их не

выработало бы само искус-

ство?
Миссия нашей литерату-

ры и ее ответственность пе-

ред обществом в том и за-

ключаются, что она сама,

пронизанная коммунистиче-

ской идейностью, выдвигает

высшие нравственные и эс-

тетические принципы эпохи

и доносит их до человека,

до общества. Она не может

прилаживаться ни к меняю-

щимся вкусам, ни к щекот-

ливым пристрастиям, ни к

зыбкой конъюнктуре. Лите-

ратура не может работать

на потребу. Она, обобщая

опыт поколений, повторяю,

сама формирует нравствен-

ный и эстетический идеал на-

шего современника. Искус-

ство изначала и вечно тру-

дилось, в конечном счете,

на человека, а значит — на

коммунизм.

Как человек, имеющий
отношение к драматургии,

еще вот о чем хочу я ска-

зать. Автор книги любого

жанра — единоличный от-

ветчик перед читателями. А

автор тіьесы, воплотившей-

ся в спектакль, такой воз-

можности не имеет. Он вы-

ступает вместе с театром

как единый творческий ор-

ганизм, сливаясь в один по-

рыв, театр волен в выборе

средств для более полного

выражения замысла автора,

не посягая на его идейные
позиции и эстетическое кре-

до. В действительности оно

и так. И это основа. Но

бывают досадные нарушения

святых законов искусства.

Мы были и являемся груст-

ными свидетелями того, ка-

кой произвол творится иной

раз в театре над классиками

в ѵгодѵ. конечно, не самым

высоким «эстетическим за-

просам общества». Не мень-

шую анархию и насилие про-

являют некоторые режиссе-
ры в идейно-эстетической
интерпретации современных

пьес, показывая их в не

очень правильных зеркалах.

Нас — живых и смертных

— успокаивают: «Не толь-

ко вас, но и Шекспира мы

перекраиваем». Не надо ре-

зать и перекраивать ни нас,

ни Шекспира. Это очень

больно — и нам, и Шекспи-

ру-
Я наговорил тут много

претензий. В то же время я

не столь самоуверенно ду-

маю, что отныне все пойдет

по-иному: таланту уступит

дорогу посредственность,

халтурщик, устыдившись,

сначала выкинет пишущую

машинку, потом сам выбро-
сится за борт литературного

корабля; все критики, не

угождая никому, кроме на-

шей литературы, будут сра-

жаться против серости и

мелкотемья, все режиссеры

будут вчитываться в текст,

словом, все будет хорошо...

А хочется, чтобы было

хорошо — и писателю, и

читателю.


