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Т ЕПЕРЬ я уже не пред-
ставляю его творчест-
ва без этой романти-
чески-светлой, вол-

шебной повести. И
каждый, кто будет пи-

баІІ ф Мустае Кариме, конеч-
нр же, обратится к «Долгому-
долгому детству», где башкир-
ский поэт так доверительно И
поэтично рассказал о своих на-
Шльных годах и о взрослой жиз-
ни, И если человек, пройдя уже
Значительный жизненный путь,
многое повидав, оценив, сравнив,
сумел С такой неподдельной лю-
бовью поведать о родимой зем-

Признаюсь, у меня почти нет

отрицательных женских образов.
Возможно, такой «пробел» в

моем творчестве ■ объясняется
тем,_что'в моем детстве была
Старшая мать, которая навсегда
осталась для меня воплощением
женской доброты и эталоном ма-

теринства. А она ведь даже не

была моей родной матерью. На-
верное, мне повезло и в даль-
нейшем — жизнь не столкнула
меня с характерами женщин, ко-

торые заставили бы затаить оби-
ду на другую половину человече-
ства. А может быть, они оста-

лись вне поля моего зрения?

ле и близких ему людях, значит,
6н и сегодня не утратил ту чи-

стоту и совестливость, что впи-

тал G молоком матери.
Есть у Мустая Карима трога-

тельное стихотворение, где он
рассказывает о мальчике «в
лаптях, в тюбетейке потертой»,
плывущем на пароходе по реке
Белой. Мальчику кажется, что он

сидит неподвижно, а плывет —-

.круча, берег!
Я — мальчин тот, я!

s Т И сквозь годы
Кричу ему:

— Милый, не верь!
Плывем это мы, а не горы,
А берег все там и теперь!,.
Удивительно это ощущение

; себя в детстве как другого че-

ловека, хотя и знакомо оно, на-
верное, каждому. Мне кажется,
что и повесть «Долгое-долгое
детство» родилась из этого ощу-
щения в себе того, оставшегося

1 за горами лет человека. Недаром
сам азтор замечает: «И счаст-

ливое, и несчастливое . детство
,наше еще долгие-долгие годы
следует за нами». И как часто,

,' ведя разговор с нами, писатель

окликает и себя того, из другого
'времени! Впрочем, и время в

Ісвою очередь голосом детства
•обращается к автору:

— .. Сто-ой, дяденька! —

вдруг через темень,

Сквозь воды, мне —

с палубы той:
,-• Плывем-то ведь мы,

а не время,
I А время, как берег крутой...

I Этот образ времени, заклю-

ченный в берега человеческой
жизни, нередко возникает и в

; стихах, и в прозе Мустая Кари-
ма. «Жизнь не стоит. Что сдела-
ешь? Обидно. Но пролетели
юности года, и берегов минув-
шего не видно». — писал в дав-
нем своем стихотворении поэт.

Столь же поэтичным остался

этот образ и сегодня, хотя и вы-

ражен он в прозаических строч-
ках:
«...Два берега держат тече-

ние вод, один — небытие, дру-
гой — вечность. И там же, ме-
жду этих двух берегов, течет
сама Замана — Время. А чело-
вен кладет на это жизнь — пы-
тается соединить два берега:
из дерева, камня, железа, из
мысли и мечгы строит он
мост».

Из мысли и мечты...

На творчестве и на героях
Мустая Карима (автор говорит,
что они такие же, как все, толь-

ко жизнь- их «чуть-чуть выше...
быта») сказывается особое, ро-
мантически-возвышенное миро-
восприятие. Сам он об этом го-
ворит так:

і — Героям моим не свойствен-
ны ни жестокость, ни упоение
страданием. Однажды столь ав-
торитетный и уважаемый мною
писатель, как Мухтар Ауэзов,
даже сделал мне замечание, что
в моих военных стихах недоста-
ет жестокого реализма, ненавис-
ти. Ну, вообще-то такого рода
стихи у меня были, и фашистов
я ненавидел не меньше других,
прошел войну и хорошо знаю,
что такое фашизм Но писал я,
наверно, больше- о героизме на-
шего солдата. Моя ненависть и
презрение к врагу находили от-

ражение в храбрости и доблести
советского воина.

Разумеется, и здесь сказы-
вается жизнерадостное, поэтиче-
ское мироощущение автора, по-

зволяющее ему, скажем, в обык-
новенных деревенских жителях

— своих земляках находить чер-
точки, поднимающие их над бес-
конечными заботами, постоян-

ной борьбой за более или ме-

нее сносное существование, по-
своему живописным, не лишен-

ным примет патриархальности
бытом. И вот уже нищий, но
гордый мальчишка с Губерна-
торской улицы в воображении
автора превращается в поэта, за-
жигающего звезды. Именно этот

образ подтверждает внутреннее
родство поэзии и прозы Мустая
Карима, потому что еще в сти-

хотворении двадцатилетней дав-
ности можно найти этот несколь-

ко сказочный облик:
Бежит мальчишка босоногий
По кромке синевы морской,
Цветная галька,

словно звезды,
Сверкает под его пятой.

А дни идут. В иные дали
Мальчишку

Млечный Путь зовет,
Где по его следам,

нан гальку,
Рассыплет звезды небосвод.
— В моем отчасти отрица-

тельном отношении к жестокому
натурализму и бытописательству
вообще, — говорит Мустай Ка-
рим, — сказывается мое изна-

чальное тяготение к романтике
жизни и революционных преоб-
разований 20—30-х годов. Та ро-
мантика решительного переуст-
ройства мира, о чем я пытался

рассказать еще в первой своей
поэме «Незнакомый гость», пе-

рекидывала мост к будущим ис-

пытаниям. А что они грядут, мы

уже чувствовали — слишком си-

лен был запах пороха
В этих испытаниях меня как

писателя и очевидца героических
военных событий не могла не
увлечь романтика подвига. При-
чем подвиг в моем понимании

— это высшее проявление внут-
ренних сил человека," духовный
взлет, взрыв. Подвиг не может

быть как обыденным, так и слу-
чайным. Человек всей жизнью

готовит себя к нему, как, ска-

жем, Александр Матросов. Я да-
же думаю, что страдания и ли-

шения, перенесенныеим в детст-
ве, тоже были одним из факто-
ров, приведших его к подвигу.
Такое развитие характера, влек-
ло меня и в Прометее — герое
моей одноименной трагедии. По-
тому мой герой должен быть
способен на подвиг...
Да, многие герои Мустая Ка-

рима романтически-возвышенны,
почти сказочны, они действи-
тельно «не изжили в себе веру
в чудеса». И вместе с тем они

правдивы. «Проза поэта» — та-

кое определение отнюдь не ра-
дует Мустая Карима. Он гово-
рит, что в нем есть заранее
предполагаемая скидка, А он не

хочет и не признает никаких

скидок ни в поэзии, ни в прозе.
И он убежден, что его художни-
ческий взгляд на мир столь же
правдив, если не более, как и у
самого строгого реалиста.
— Писатель познает своего ге-

роя, психологию, ум, душу, со-

здавая его, — говор/.т Мустай
Карим. — Однажды я писал

пьесу, где действовал председа-
тель, возражающий против объ-
единения колхозов. И вот рисую
я его в самых что ни на есть
черных красках: консерватор-де,
выступает против прогресса, а

образ не поддается. И более то-

го —- выходит самым симпатич-

ным из моих персонажей —

убеждает, отстаивает свои идеи,
свое право на собственное мне-

ние. Это и понятно: он ведь
создавал этот колхоз, сросся с

ним, как дерево с ветвями, и

ему больно резать по живому.
Я хотел развенчать своего ге-

роя, а он учил меня, убеждал в

своей правде. И хотя умом я

где-то понимал, что он не прав,
я не мог не сочувствовать его

боли...
Сочувствие людям — одно из

необходимейших качеств худож-
ника. Мустай Карим обладает им

в высочайшей степени. За гру-
бостью быта своих героев он

.умеет разглядеть и человеческую
^красоту, и любовь, и самопо-

жертвование. Этими свойствами
пэрои его книг как бы перекли-
каются друг с другом. Читая,
скажем, в повести «Долгое-дол-
гое детство» историю несчаст-

ной любви Ак Йондоз и Мара-
гима. этих башкирских Лейли и

Меджнуна. мы вспоминаем и

трагедию Мустая «В ночь лун-
ного затмения», рассказываю-
щую о том. как дикие обычаи и

«рабство духа» погубили жизни
молодых влюбленных. А пережи-
вая вместе с автором за судьбу
юноши-поэта, родившегося, как

он считает, «в другой, прекрас-
ной стране», мы вспоминаем и

другого поэта и батыра — на-

ционального героя Башкирии Са-
лавата Юлаева, которому Мус-
тай Карим посвятил трагедию
«Салават». Эпические страницы
о раненом бойце перекликаются
со строками поэмы «Декабрь-
ская песня», где бзшкиоский
солдат Юлдаш Тимирбаев вместе

с русскими братьями защищает
«последний оубеж» — Москву.
Война была важным рубежом

и в творчестве самого поэта.

Надо сказать, что первый
сборник- стихотворений Мустая
Карима «Отряд тронулся» вышел

еще в 1938 году. Буквально в

канун войны появилась вторая
книга — «Весенние голоса»,
воспевающая трудовые подвиги
советской молодежи, их готов-

ность встать, на защиту Оте-
чества. И все же эго были пер-
вые пробы пера. • Голос поэта

возмужал и окреп в героическую
военную страду, когда сам он

лицом к лицу столкнулся с за-
клятым врагом и воспел ■ неко-
лебимую стойкость советского
воина.

В повести «Долгое долгое
детство» можно встретить рас-
сказ о том, как автор раненый
лежал на поле боя и шумящий
над ним дуб казался ему ма-

терью, склонившейся к его изго-

ловью. Эпизод этот не приду-
ман. В 1942 году под Мцечском
осколок вражеской мины пробил
комсомольский билет офицера

~~г------
Штрихи к портрету

; Мустая Карима

связи Мустая Карима и вошел в

его. грудь. . Осколком этой же

мины был убит боевой товарищ
поэта.

А вот строки Мустая . Карима
из} стихотворения 1938 года:

Над Волгой клубилась
{.' тяжелая мгла,
'И волны на отмель

бросали тела,
іТруба боевая трубила.
И пуля бойцу

восемнадцати лет
Пробила насквозь

комсомольский билет
И грудь молодую пробила.

:В руках у меня

комсомольский билет
И память о друге,

которого нет...

Как видим, в стихотворении
отчасти предсказана и судьба
самого поэта.....

Впоследствии ранение стало

п ичиной тяжелой болезни Мус-
т;я Карима. Осколок, жегший
гвудь поэта, позднее не раз на-

поминал ему о тех, кто сеет на

3( мле ненависть и вражду, кто

готовит новые войны, рассчиты-
в, ія на то, что у людей плохая

п)мять. И Мустай Карим неус-
танно призывает нас не забы-
вать тех, кто пал жертвой чело-

веконенавистничества и вражды
Он активно восстает против
жаждущих ввергнуть мир в но-

вую бойню. Эти настроения на-

шли отражение в поэтических

циклах 50-х годов — «Европа—
Азия», «Стихи о Вьетнаме».
Остается поэтом Мустай Ка-

рим и в своих пьесах, и в повес-

тях для детей «Радость нашего

дома», «Треножник».
Доброта, лиризм, любовь к че-

ловеку пронизывают все твор-
чество Мустая Карима — и его

стихи, и прозу. И можно смело

сказать, что истоки этих чувств
— в детстве поэта, в его ощу-
щении Родины, близких, друзей.
G многими из них можно
встретиться в повести «Долгое-
долгое детство», страницы кото-

рой как бы соединяют «детские»
и «взрослые» берега жизни поэ-

та.

Но зачем нужно автору посто-

янно сопоставлять детские впе-

чатления с позднейшим опытом,
прошлое — с настоящим?.— не-

вольно может задаться вопросом
читатель. А затем, видимо, что

заложенное в детстве — это на

всю жизнь: оно принадлежит не

только юной поре. Детство, про-
тяженное во всей человеческой
жизни. — может, одна из глав-

ных идей творчества Мусг.эя Ка-
рима.
і И еще один образ встает со

страниц стихов и прозы Мустая
Карима — его родная Башки-
рия.
Башкирия, я снова вдалеке
От звезд твоих.

но неразлучен с ними.
Где б ни был.

у меня на языке

Всегда твое
единственное имя...

И в зимнюю
таинственную ночь.

Земля, ты не перестаешь
мне сниться.

Являясь мне в трех образах,
в трех лицах —

Как мать моя.
жена моя и дочь...

А вспомните каримовский аул
с его своеобразным укладом и

гордыми, даже высокомерными в

своей бедности' жителями — «гу-
бернаторами» или «помощь»-
жзтвѵ и заразительное состяза-
ние Марагимэ и Ак Йондоз — -

сколько во всем этом поэзии,
любования родной природой,
людьми, с которыми вместе рос,
радовался, страдал! Хорошо ска-

зал о Мустае Кариме — певце
родной земли его друг Кайсын
Кулиеа: «Если бы я ничего не

читал о Башкирии, кроме книг
Мустая Карима, и не видел ни

одного башкира, кроме Мустая,
то и тогда я мог бы считать, что
знаю Башкирию и её народ...
Он тот поэт, который... зажег

для нас звезды того неба, кото-
рому удивлялся мальчик, лежа

на траве».
Достойная оценка в устах по-

эта. Но, думаю, с ней согласятся
и все те читатели, которые по-

знакомились или познакомятся
с добрым, гуманныіч талантом
Мустая Карима.

Павел УЛЬЯШОВ


