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ЛТСЮДА, с Захолмья,
• ••ѵг хорошо видна вся

I окрестность: долина с неши-

рокими лесными полосами; се-

ла, белеющие сквозь легкую

мглу; густо-зеленые озимые

поля; на горизонте самолет,

сверкнувший крылом при за-

ходе на посадку,— до Уфы
по нынешним меркам рукой
подать...

Справа, сразу под горой, на-
чинается Кляшский лес: сна-

чала редкий, потом — плот-

ный, непроезжий. Холодный
ветер уже прошелся по дере-

вьям, но листья на многих

ветках еще держатся, не па-

дают. Седоватый дымок сте-

лется вдоль опушки, тает

медленно, будто нехотя.

Приходят на память стихи:

«Я запалил костер в лесу

осеннем, и к своему огню зо-

ву я вас»'.

Их автор — рядом со мной.

Мустафа Сафич Каримов —

Мустай Карим. Народный по-

эт Башкирии, Тёрой Социали-
стического Труда. Мы знако-

мы давно, с 1947 года, с пер-

вого Всесоюзного совещания

молодых писателей, много раз

встречались позже. Но в его

родных местах, в селе Кляш,
что неподалеку от реки Демы,

я впервые.

На гору мы поднялись по-

сле того, как побывали на ме-

сте отчего дома Мустая. Там

теперь другие строения, все

выглядит по-иному, и лишь

несколько деревцев орешника

напоминаето старомподворье.
Тот, кто читал автобиографию
Карима, наверно, без труда

может представить себе, как

все было: крестьянский дом,

многолюдная семья; по вече-

рам все рассаживаются на

кошме вокруг огромной дере-

вянной чаши; разговоры

взрослых о дневных трудах и

заботах...

— И у этого орешника иг-

рал маленький Мустафа...
— Да, чаще всего с другом

Асхатом,— как бы продолжая

мои слова, произносит Му-
стаи. — Нам хотелось понять,

о чем журчит ручей или ше-

лестят листья... Здесь же лю-

бил посидеть отец...

Поднимаясь на гору, мы

проходили мимо железных во-

рот кладбища. Остановившись,
Карим сказал о могиле с не-

большой плитой:

— Здесь похоронен он,

отец. Иногда меня спрашива-

ют: «Почему не поставишь

мраморный памятник? Память

родителя не . уважаешь?»
«Отец, — отвечаю, — мне

очень дорог. Но я уважаю его

скромность и простоту — их

всегда ценили в нем люди.

Пусть и могила его будет та-
кой же, как и у его односель-

чан*. Так я думаю.

Иным и не может быть Му-
стаи Карим. Ему, сыну кре-

стьянина, по наследству пере-

даны и скромность, и просто-

та, и душевная расположен-

ность к людям. Недаром и на-

чинал он со стихов, лучащих-

ся добротой:

Буйной радостью со всеми
Поделиться я готов:
Пусть в сердца людей
• прольется
Свежесть утренних цветов)

Вдумчивый читатель, надо

полагать, чувствовал, что эта

««буйная радость?» еще не обе-

спечена пережитым, что она

не опирается на душевный

опыт, ибо. им не обладал ав-

тор, тогдашний студент педа-

гогического института. Но все

было впереди.

Через год началась война.

На фронте ему довелось

многое увидеть, испытать. Му-
жал воин, мужало его слово:

•«Опять в сплошных огнях и

громах дорог стремительный

разбег». Десятки городов и

сел до сих пор отчетливо

истаютв его памяти. Мценск—

особенно. Под этим городом

двадцатидвухлетний лейте-

нант — связист Мустафа Ка-
римов был тяжело ранен.

Шальной осколок от фашист-
ского снаряда рассек ему

грудь, свалил наземь. Угрю-
мыми госпитальными ночами

смерть не раз подкрадывалась

к его койке, но в конце кон-

цов отступилась. Настал

срок — и дороги молодого

офицера ѵшли на запад, к сте-

нам Берлина.

О своей дальнейшей судьбе

он рассказывает как о чем-то

самом обычном, не стоящем

особого внимания:

— Привез с войны две

книжки стихов, два ранения

и — последствие одного из

них — туберкулез. Стихи на-

печатал, с болезнью обо-
шлось...

Знаю, как «обошлось». Слы-

шал не от Мустая — от же-

ны его добрейшей Раузы Су-
фьяновны. Не дни, не месяцы,

а почти три года выкарабки-

вался он из беды. Горестные
обстоятельства сводили его со

многими людьми, и далеко не

каждый спешил к нему на-

встречу с распростертыми

объятиями. Но умение докто-

ров, теплые руки жены, забо-

та истинных друзей (среди

них — К. Симонов, А. Твар-
довский) поставили его на но-

ги. Мустай выдержал и это

испытание — не только на

физическую, но и на душев-
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ную прочность. В сердце поэ-

та не поселился недобрый хо-

лодок разочарования в людях,

и потому так незамутнен его

разговор с ребенком: «Когда

разберешься ты в жизни, в

добре и зле, не станешь, по-

верь, жалеть, что родился на

земле».

...В центре села Кляш —

обыкновенный колодец. Впро-

чем, нет, не совсем обыкновен-

ный, о чем говорят вырезан-

ные из жести строки: «Источ-
ник здесь поэзии Карима, и, не
испив воды, не проходите ми-

мо». В этом подсвеченном

улыбкой двустишии — трога-

тельная любовь жителей села

к своему знаменитому земля-

ку, образное определениекров-
ной связи его с землею пред-

ков.

За стихами о тропинках дет-

ства, о матери, о любимой, за
раздумьями о человеке-тру-

женике — и родная поэту

Башкирия, и вся страна наша

под святым знаменем:

Его не запятнать
ни нлеветой.

Ни подлостью, ни ложью.
ни изменой,

Оно победно поднято руной.
Рабочей, трудовой,

обыкновенной,
С набухшею от напряженья

веной.

В стихах Мустая Карима—
судьба поэта, нашего совре-

менника, умеющего вгляды-

ваться в глубины жизни «и

красным днем своим и черным

днем...» Он меньше всего за-

ботится об эффектном эпите-

те, броской метафоре —

ему дороже всего жизненная

правда и мудрая простотасло-

ва. «Я думы сердца в песню

перелью» — этому своему

обету он следует неизменно.

На родине Мустая Карима
душу его поэзии чувствуешь

как-то особенно остро. Имею

в виду не только стихи и поэ-

мы. И проза, и драматургия

его пронизаны поэзией, живы

ею. Даже в письме к молодо-

му автору чувствуется ее ды-

хание: «...Почаще возвращай-
ся в долины Юрюзани... Коси
сено, мечи стога; зимой, уто-

пая в сугробах, проберись в

лес, руби дрова; вскочив на

лошадь, лети без седла в

степь. Поживи. с людьми, ко-

торые дали тебе первые поня-

тия о мире».

...Стоим на берегу тихого

Акманая — озера, что полю-

билось Мустаю с детских лет.

И сейчас оно спокойно, при-

ветливо; как и прежде, опро-

кинулись в воду замшелые у

корней дубы да вязы; кричат

где-то в дальних заливах за-

поздалые дикие утки... Тут хо-

рошо думается о красоте, о

поэзии...

— Когда подходили сюда,—
говорит Карим,— почему-то

вспомнились строки моего дав-

него друга Михаила Дудина,
не раз здесь бывавшего: «И

на стихи есть тоже мода, и у

стихов— свои дела. Сама лю-

бовь, сама природа меня в

поэзию вела». То, что сказал

он о любви, о природе, и мне

близко. Но вот о моде на сти-

хи... Все-таки вряд ли мода

и стихи— если они подлинная

поэзия — связаны между со-

бою. Ведь настоящее искусст-

во — как хлеб насущный, как

кислород в воздухе. А разве

на них может быть мода?

— В московских книжных

магазинах сейчас изобилие

сборников стихов,— срывает-

ся у меня с языка.

— Да, и мне приходилось

видеть. Думаю, что чаще все-

го это стихи безличностные.

Из них не узнаешь, какими

радостями радуются, какие

боли переживают авторы. Как

будто ни на что они не гне-

ваются, ни над чем не заду-,

мываются. Интересно ли чи-

тать такие стихи? А вот кни-

ги того же Дудина или Расу-
ла Гамзатова? Стихи таких

мастеров искренни, досто-

верны, они трогают всех лю-

дей. Как современно, скажем,

у Расула звучат вечные те-

мы — любовь, дружба, долг,

верность! В его стихах всегда

бьется живая поэтическая

мысль...

И Мустай произносит наи-

зусть раздумчивые гамзатов-

ские строки... -

Поэтическая мысль в произ-

ведениях самого Мустая Ка-

рима чужда банальности и лег-

ковесности. Неспроста она по-

долгу вынашивается, отстаи-

вается в сердце художника.

Так, годы не давала ему по-

коя судьба Салавата Юлаева,

прежде чем появились первые

наброски пьесы о легендар-

ном сподвижнике Емельяна

Пугачева. Поэт создал харак-

тер мужественный и трагиче-

ский. Его Салават, всего себя

отдавший борьбе за народное

счастье, не может доживать

свой век кое-как, в презрен-

ных цепях «доползать» до мо-

гилы. Мысленно простившись

с далекими башкирскими сте-

пями, он, закованный в кан-

далы, уходит в море. Вели-

чие и бессмертие народного

духа прославляет поэт, ибо

солнце тоже уходит, чтобы

снова подняться над зем-

лею...

Глубоко своеобразна и траге-

дия «Не бросай огонь, Проме-
тей!» Поэт по-своему подошел

к древней легенде. Его интере-

совало отношение людей к меч-

те, к предвидению будущего.
Подвиг Прометея, добывшего

землянам бесценный дар, не

сразу был по достоинству оце-

нен ими. Художник вскрывает

один из конфликтов человече-

ского прогресса. Прометей в

трагедии Карима открывает

людям глаза на самих себя, на

их силу и красоту, высокое

предназначение в мире добра
и зла.

Во многих театрах— наших

и зарубежных — поставлены

спектакли по пьесам Мустая
Карима «Страна Айгуль»,
«Похищение девушки»,

«В ночь лунного затмения».»^
В этом году ленинградский

журнал «Нева» опубликовал
его новую работу — притчу в

двух действиях «Пеший Мах-

мут». Произведения разные, но
они объединены позицией ху-

дожника-гражданина, утвер-

ждающего в человеке высокие

нравственные принципы, чувст-

во своей ответственности за

жизнь — сегодняшнюю и завт-

рашнюю.

— Чем меня привлекает

драматургия?— повторяет мой

вопрос Карим.— Пожалуй,
тем, что роднит ее с поэзией,—

драматичностью. Ведь истин-

ная поэзия всегда драматичиа.

Кое-кто говорит: вот, мол,

раздваивается— и лирические

стихи пишет, и пьесы. Но я не

раздваиваюсь— живу поэзией.

Может, отсюда идет и то, что

не умею закручивать пружи-

ну драматического сюжета.

Как и в стихах, в моих пьесах

основная нагрузка — на слово.

Тут встаю на сторону Сергея

Есенина: в связи со своей тра-

гедией «Пугачев» он говорил,

что слову в театре должна

быть отведена главная роль.

Конечно, речь идет о слове —

носителе значительной мысли.

А так — и за перо не стоит

браться...
Сам он берется за перо

только тогда, когда есть что

сказать.

В октябре 1943 года на

Днепропетровщинс он узнал о

горе украинской женщины: ее

дочь фашисты угнали в Гер-
манию. Молодой поэт был по-

трясен переживаниями матери,

себя чувствовал виновным в ее

несчастье. В тот вечер в его

фронтовом блокноте появилась

«Песня невольницы». «Стихо-

творение это далеко не совер-

шенное,— признавался Мустай
позже.— Но его нельзя было

не написатьі»

Той же внутренней нсобхо-'

димостью продиктована по-

весть «Долгое-долгое детство».

Писатель смотрел в давно ми-

нувшее с расстояния прошед-

ших лет, перед глазами было

все пережитое. И оттого емок

и поэтичен каждый образ кни-

ги с ее удивительными завер--

тающими словами о матери:

«...Больше восьмидесяти лет

прошло, а она о своем детстве,

о том, которое босиком по сне-

гу бежало, плачет. Не ребяче-
ство ли? Наверно, ребячество.
А в ребячестве— чистота».

...В правлении кляшского

колхоза «Дим» его председа-

тель Зуфар Муллаянов вручил

гостям по новой книге Карима
«Четыре времени любви». Во

время беседы я раскрыл сбор-
ник, и взгляд упал на заголо-

вок «Песня костра». Сти-

хотворение о костре, что поэт

запалил в лесу осеннем: «Пу-
скай вас греет он теплом сво-

им, пусть свет его не расста-

ется с вами».

Добрые слова не могут не

отозваться в сердце тех, кто их

прочтет. Они рождают ответ-

ное благодарное чувство.

Так ведь и есть: костер поэ-

зии Мустая Карима виден ото-
всюду, и его свет, его тепло —

с людьми надолго.

С. КОШЕЧКИН.
(Спец. корр. «Правды»),

Башкирская АССР.


