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— Мустафа Сафнч, какова, на ваш взгляд,

роль современной творческой интеллигенции в

процессе перестройки? Всегда ли она оправды-

вает свое высокое предназначение — быть вла-

стителем дум, мозговым центром обществен-
ной мысли?

— Интеллектуальный потенциал перестрой-
ки — одно из важнейших условий ее победы.
Это уже общеизвестно. Почему сейчас столь

важна роль интеллекта? Мне это понят-

но. Ведь для того, чтобы что-то изме-

нить в экономической, хозяйственной, со-

циальной сфере, нужно прежде всего про-

извести «революцию» в умах. Но интел-

лект — не только опровергает, критикует или

дает оценку уже свершившемуся. Творческая
интеллигенция— созидающее начало. Впро-
чем, кое-кто из ее представителей до сих пор

ведет «кулачные бои», которые уже всем на-

| доели. И ни к чему не приведут. Вызовут толь-

і ко взаимную раздражительность и неприязнь.

I — Да. но если человека, да любого, самого
обычного, уважаемого, талантливого, публично
оскорбляют как личность, как гражданина, то

он неизбежно вступает в борьбу. Раньше ведь
за любое неуважение к барьеру вызывали. За-

щитить свою честь, достоинство, позицию,

пусть даже не всегда выверенную, продикто-

ванную подчас излишней эмоциональностью, —

разве это не является естественным проявлени-

ем человеческой природы?

— Вы, безусловно, правы! Но все дело в том,

какие выбрать методы защиты. Вот здесь-то и

проявляется интеллигентностьчеловека или ее

отсутствие. Почему глохнут, словно в вате, все

благородные призывы к «культуре дискус-

сий»? Потому что мы обращаемся с ними к не-

культурным людям! Нам надо беречь высокую,

действующую часть интеллигенции, которой

действительно органически присуща культура

общения, и не причислять к этой сфере люден,

не способных вести позитивный диалог в ува-

жительном тоне даже по отношению к самому

ярому противнику, с кем ты решительно не со-

гласен!

-*■ Легко сказать—не причислять! А как это

сделать, Мустафа Сафич? Запереть в рабочем
кабинете? Лишить права выступать с трибуны
или писать в газеты и журналы? Но кого имен-

но? Ведь у каждого оппонента есть своя пра-

вота. И пора уже оценивать писателя по его

таланту и книгам, о которых в пылу полемики

как-то вдруг стыдливо «забыли» и перешли от

анализа творчества к скрупулезному изучению

фактов биографии.

— Вот-вот! Сейчас, когда говорят об интел-

лигенции, невольно задумываешься: о каком

интеллигентеидет речь? Ведь все мы — пишу-

щие, играющие на сценах или снимающие

фильмы—относили себя к творческой интелли-

генции. Но действительно ли это так? И вот

сейчас выяснилось, что в прошедшие годы мы

создали немало неинтеллигентныхинтеллиген-

тов, утративших былые традиции духовности,

нравственности, не говоря уже о внешних при-

знаках хорошего воспитания. И возникшие

«силовые приемы» (впрочем, они ведутся не

только в литературе, но и в театральномискус-

стве, балете и т. д.), эти вздорные споры, про-

тивостояния и показывают, «кто есть кто». Тем

дороже ценятся люди, представляющие не на

словах, а на деле подлинную советскую интел-

лигенцию— русскую, башкирскую, грузинскую
и т. д.

— И что же вы, Мустафа Сафич, предла-

гаете? Провести своеобразную «чистку» рядов

творческой интеллигенции? Провопить кое-кого

«на заслуженный отдых по состоянию здо-

ровья», что сейчас очень «модно»? Так?

— Нет, конечно, не так. Не чистка, но ка-

кое-то очищение, а точнее сказать — самоочи-

щение — сейчас крайне необходимо. Каждому

из нас— независимо от возраста, национально-

сти, степени одаренности. У самого человека

должно быть какое-то самоощущение своей

внутренней принадлежности к интеллигентско-

му «сословию». Бывает и так, что рабочие, кол-

хозники, простые люди ведут себя гораздо бо-

лее воспитанно, чем иные деятели литерату-

ры и искусства. Они более трезво и более

объективно относятся ко всем делам, происхо-

дящим в стране. В их суждениях чувствуется

внутренняя культура, которая не зависит ни от

образования, ни от социальногопроисхождения.

Я так понимаю: когда началась перестройка,

один из главных расчетов был на нас, деяте-

лей науки и культуры. Но, очевидно, еще не все

мы это поняли и не приняли на себя огромный

груз ответственности.А дело задумано гранди-

озное и необычайно трудное. Надо бо-

роться за перестройку, ощущать ее в своей

крови, не жалеть душевных сил! Начать с того,

чтобы прекратить, наконец, распри! И то, что

мы сейчас так много об этом говорим, свиде-

тельствует, что произошло отрезвление, люди

опомнились, задумались...

— Читая сегодня многочисленные эмоцио-

нальные публикации в газетах и журналах,

подчас приходится задумываться, так ли уж

правильно и глубоко мы понюнаем демократию?

Не устарела ли газетная рубрика «Учимся де-

мократии»? Не пора ли и здесь переходить от

«школьной парты», от слов к делу?
— Согласен с вами. Появилось много дема-

гогии вокруг этого выстраданного нашим наро-

дом понятия. Каждый (ну, ^сли не каждый, то

-ВСТРЕЧА С ПИСАТЕЛЕМ—
подвластны сиюминутным требованиям злобо-

дневности. Театр жил и будет жить по своим

специфическим законам, включающим в себя
такие понятия, как зрелищность, философские
концепции, вечные темы человеческого сущест-
вования.

С уходом из театра целомудрия и доброты

в театральные залы устремились зеваки

в ожидании «клубнички». Идет приспособле-

ние театра к зрителю, вот и получилось, что

вместо благородного, думающего, сочувствую-
щего, сопереживающего зрителя кресла в зале

заняли зеваки. И их ожидания, как правило,

оправдываются: хоть одна половина человече-

Мустай Карим,
народный поэт Башкирии:

ВРЕМЯ ДОРОГО, ОНО
НЕ ДЛЯ РАСПРЕЙ

Об интервью с народным поэтом

Башкирии Myстаем Каримом мы

договаривались много раз, но так

случалось, что они в последний

момент срывались: однажды

я «не доплыла» на теплоходе в Уфу,

так как неожиданно изменился мой

маршрут. В другой раз Мустафу Сафича

вызвали на экстренное совещание...

И вот весеннееПеределкино, Дом

творчестваписателей имени

К.А. Федина...

во всяком случае многие) считает себя оби-

женным в прежние времена и теперь спешит

об этом публично поведать и привлечь к себе

общественное внимание. И, судя по некоторым

публикациям, плохие люди иногда плохие думы
думают. Я бы посоветовал сделать так, чтобы

участие в публичных спорах принимали беско-

рыстные, честные люди, и публиковать только

их мнения. Нужно больше прислушиваться

к людям ^хорошим, а не демагогам, пошлякам

и хамам.

— Сделаем отступление, Мустафа Сафич.
Какой вам видится как драматургу^ в контек-

сте этих общественных споров,' дискуссий роль

театра?
— Я верил и верю в силу воздействия ис-

кусства Мельпомены на душу человека. Но сей-

час нахожусь в растерянности. Почему?, Пото-
му что, как бы это точнее сказать, театр

ушел от Театра и перешел на публицистику.

В своем восхищении какими-то запретными

темами, острыми проблемами мы «забыли»

о спецификетеатрального искусства, и оно ото-

мстило нам... пустыми креслами в зрительных

залах. Люди охладели к тому, что им показыва-

лось со сцены; подобных заземленных диало-

гов и монологов — о каких-то производствен-

ных, семейных и прочих конфликтах. Повто-

ряю: когда из театра уходит театр, покидает

его и зритель.

— Как же теперь его вернуть?

— Возродить театральные законы, которые

существуют тысячелетия и которые, увы, не

ского тела на сцене— верхняя или нижняя —

должна быть обнаженной! Разве этим воспита-

ешь в людях чувства преклонения перед красо-

той, перед ее тайной.

— А у вас, в Башкирии, — тоже зеваки?

— Нет. мы «старомодны», и поэтому в те-

атры Уфы ходит добротный зритель. «Лицо»

зрителя определяет театр, а не наоборот. Ка-

ков театр, таков и зритель. Театр перестал

быть для людей праздником, событием, их боль-

ше привлекают дискотеки и видео. И мы, на

мой взгляд, поступаем очень опрометчиво, от-

давая на откуп моде человеческие чувства

и эмоции. Особенно молодежи. И грустно ощу-

щать свое творческое бессилие драматургу,

уже не потрясающему, как было во времена

Шекспира или Еврипида, людские сердца!
Культура из театра ушла.

...Но о чем бы мы ни говорили, вновь и вновь

возвращаемся к проблемам литературного тру-
да, облику современного писателя, его месту

в перестройке. Я выразила сожаление по пово-

ду того, что Мустай Карим снял свою кандида-

туру в народные депутаты, предложенную

Союзом писателей СССР, ибо, на мой взгляд,

именно такие люди — совестливые, добрые,
принципиальные, надежные — и должны ре-

шать в Верховном Совете судьбы страны, а

значит, и каждого из нас. Мустай Карим ска-

зал:

— Скоро мне семьдесят, а так многое хо-

чется сказать людям в своих книгах. Мы,
фронтовое поколение, особенно хорошо . чувст-

вуем быстротечностьжизненной реки и усколь-

зающего Времени... А сейчас некоторые люди

считают, что если писатель не ходит на собра-
ния, а пишет дома книгу, то он антиперестрой-

щик, а если исправно ходит на все заседания

(а сколько их — нужных и ненужных!) и го-

ворит даже пустые слова, то он — в числе

«застрельщиков перестройки». То есть все

перевернуто с ног на голову!

— И все-таки книг хороших, острых, совре-

менных очень мало. Все больше — из столов,

из архивов, из наследия. Когда же 'появятся,

новые?

— Конечно, сейчас время трудное для пера.

Прежде чем сесть за письменный стол, нужно

глубоко осмыслить происходящие сегодня про-

цессы. Десять (и более) лет назад написаны

были острые произведения, когда, как говорит-

ся, приступом брались преграды. А теперь все

распахнуто настежь. И выяснилось, что на од-

ном лишь стуке и крике не пройдешь... И ре-

зультат — растерянность. Может быть, нужно

сейчас опять писать про Чайку, как Чехов? Но

мы этого, очевидно, быстро не сможемсделать,

так как изрядно потеряли творческую форму...
— Это, вы считаете, необратимо?

— Не думаю! Надеюсь, что мы ещ£ обретем
себя. а

О

...В скобках замечу, что самому Мустаю Ка-

риму подобная «растерянность» никак не угро-

жает: выходят новые книги, в частности в од-

ном из последних выпусков «Роман-газеты»

вышла повесть «Помилование», вновь обра-
щенная к незабываемым для писателя-фронто-
вика годам Великой Отечественной, к которым

он, как и многие его сверстники, очевидно, при-

никает как к чистому источнику Любви, Доб-

ра, Преданностиидее... »і

А на переделкинском столе аккуратными

стопками разложены листы, исписанныеего би-

верным почерком: один — испещрен «иерогли-

фами» сверху донизу, на другом — лишь две

строки, третий вообще пока чист и ждет при-

косновения руки...

— Что это?

— HoBajunbeca. Сейчас вот расписываю ее

по явлениям?" ^сталкиваю» героев? развожу,

словно режиссер, по мизансценам.-Но она —

не для зевак. Она была задумана^ года 3—

4 назад на тему о том, как мы разобщены.

Сюжет такой: в большом городе живут люди

из одного аула в разных местах. Они друг

о друге ничего не знают и только завещают

родным похоронить их в ауле. Один старик

ежегодно обходит своих односельчан и расска-

зывает аульские новости: кто родился, кто же-

нился, кто умер. Его все считают чудаком,

бездельником, никчемным человеком, потому

что он занимается «пустяками»...

— Почему вы выбрали такую грустную

тему?

— Потому что боль от разъединениялюдей,
человеческого одиночестваживет в моей душе:

мы суетимся, занимаемсяпоройникчемнымиде-

лами, забывая о нашей общности. Я уже в том

возрасте, когда ко мне подступаетчувство оди-

ночества, оно неизбежно для любого человека,

даже несмотря на наличие у него семьи, блиэ-

ких и т. д. с

Хочется писать об этом без нажима, не «под

диктовку» идеи, которая приходит^ иногда от

реплики или от сюжета, иногда даже от инто-

нации голоса. Прежде чем сесть за работу, я

должен забыть замысел, забыть идею и писать

свободно. Я приехал сюда, в Переделкино, что-
бы «освободиться» от заданности.

— Вы, Мустафа Сафич, говорите об одино-

честве, как социальном явлении. И действи-
тельно, разъединениость людей в обществе ста-

ла большой нравственной проблемой. А как же

фронтовое братство? Неужели и оно ушло из

людских душ?

— Фронтовое братство— это нечто особое.

Тогда была отзывчивость, готовность прийти

на помощь, сердечность. Мы на фронте дели-
лись последним куском, но чем никогда не де-

лились — так это своими сомнениями, потому

что не имели права сомневаться ни в чем... А

сомнениями делиться необходимо, и в искусстве

особенно. Если мы спрячем сомнения в себе,
то мы будем слабее. Необходимо открыто де-

литься своими сомнениями, не боясь, что тебя

обвинят, что ты «антиперестроечник». В этом

общественная сила.

А вообще даже давние дружеские связи

как-то ослабли. Помню, как мы—Расул Гамза-

тов, Кайсын Кулиев, Михаил Дудин—часто ез-

дили друг к другу просто так, безвсякой жи-

тейской надобности, была потребность побли-

же узнать страну друга...

Наша беседа продолжается и подходит

к острейшему моменту— причинам обострения

межнациональных отношений в различных ре-

гионах страны. Говорим и о положении в Баш-

кирии.

— Как вы считаете, Мустафа Сафич, поче-

му вдруг возникло такое обострение? Случай-
ность это или закономерность?

Мустай Карим задумался. Затем сказал:

— Я боюсь утверждать, что это есть обост-

рение межнациональных отношений. Обостри-
лось понимание извращенной государственной
политики в прошлом по отношению к жизни и

судьбам наций. Обострилось ощущения потерь.

Дело в том, что каждая нация в той или иной

степени несла уроны: притеснение националь-

ных языков, свободы исполнения обрядов, обы-
чаев. Было чувство национальной уязвимости,

оно накапливалось годами. И мы, представите-

ли «малых» народов, уверовали, вернее, уве-

рили нас в том, что скоро все сольется, все бу-
дем говорить на одном языке и т. д. Помню

одного учителя башкирской школы, который

говорил своим ученикам: «Э, наш язык только

до края нашего аула!». И вот теперь мы вдруг

поняли, что, потеряв язык, обычаи, мы теря-

ем нечто большее — вековые нравственные

устои, духовные принципы. Мы, писатели,

деятели культуры, били тревогу по этому по-

воду, говорили и писали, что язык — это нечто

большее, чем просто средство общения.

Теперь появилась наконец возможность все

восстановить, развивать, утверждать. И в Баш-

кирии в том числе. Хотя это не так просто:

потерь слишком много. Однако нет причин на

кого-то кивать, кого-то винить. Практически
будто нам никто не мешает. Требуется повсед-

невная, терпеливая, разумная работа по вос-

становлению разрушенного. Тут запальчивость

и раздражительность— не помощники.

У нас в Башкирии живут, кроме коренной

национальности, русские, татары, чуваши, ма-

рийцы, мордва, украинцы, латыши. Не будет
лакировкой, если скажу, что они не делят ни

землю, ни воды, ни небо над головой. Их ско-

рее объединяет то, что каждая из них в от-

дельности была обделенной, в смысле родного

языка и культуры. Эта психология националь-

ной обреченностипривела к безразличию, к не-

верию. В этом ни один народ не был виноват

перед другим. И теперь мы должны вместе

наверстывать упущенное, решать все наши

проблемы. Все вместе. По отдельности мы ни-

чего не добьемся.
И в этих вопросах тоже необходимо то каче-

ство, с которого мы начали разговор,— интел-

лигентность, умение, уважать друг друга, а

не только печься о себе... Вспомните: в про-

шлом столетии, когда Башкирия подвергалась

разграблению ее ресурсов, первый голос в за-

щиту культуры башкир поднимала русская

интеллигенция, хотя у русского народа своих

проблем — бед и нищеты — было предоста-

точно.

— Необходимо ли сейчас такое качество,

как совесть? Или его можно заменить такими

понятиями, как энергия, предприимчивость,

умение заводить деловые связи?

— Совесть и достоинство стоят рядом.

Они — из главных нравственных критери-

ев во все времена. Про завтрашний день

думаем, про жилье и продукты думаем, а

про завтрашнюю совесть — нет, мы мало за-

ботимся о том, что совесть надо иметь впрок.

Уж очень сильно мы себя критикуем: получа-

ется, что мы бестолковее всех, беднее всех,

расточительнее всех, бездумнее всехі Получа-

ется, что мы страна каких-то «неполноценных»

людей. Меня это страшно коробит. Ведь мы

сильные, мы можем, мы должны перестроить

нашу страну, но с самоуничижениеми потерей

достоинства я решительно не согласен! За-

чем же мы сами себя настраиваем на столь

унылый пессимизм? Так мы можем из богаты-

ря сделать пигмея, корная и урезая себя, слов-

но журавля из сказки.

Даже когда мы достигнемэкономическихус-

пехов, наши нравственные, духовные потери

восстанавливать надо будет еще очень и очень

долго. Нельзя мириться со всем тем, что вос-

питывает, или, вернее, вновь и вновь воспро-

изводит бездумных людей. Я, конечно, болею

вместе со всеми за наши беды и изъяны, но не

хочу, чтобы мы из великой страны преврати-

лись лишь в государство с большим народона-

селением.

Я выхожу на еще прохладную улицу

писательского поселка и явственно ощущаю

запах пробуждающихся деревьев, слышу пти-

чий гомон и звук живых капель. Да, пахнет

Валентина ЖЕГИС.


