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— Николай Николаевич, готовясь к

встрече с вами, я просматривала картоте-
ку бывшего Гостелерадио и обнаружила
интересную пометку на одной из карточек:
«Оратория «Юлиус Фучик». Не давать на

Чехословакию!»...
— Там должна была быть совсем иная

пометка — вообще никуда не давать!
— Но почему?1 . .

— Это плохая музыка. В один прекрас-
ный день я понял, что я — так называе-
мый «советский композитор» и пишу «ка-

балевско-советскую музыку», и это невы-

носимо.
— Как »то произошло?
— На концерте в консерватории впервые

услышал настоящую новую музыку — это

было сочинение А. Веберна, написанноев

системе серийнойдодекафонии. После это-

го я выбросил из своего композиторского
портфеля практически все сочинения за

12 пет; оставил только несколько пьес, ко-

торые сочинил до 9-го класса школы-. Я на-

чал, после довольно длительной внутренней
подготовки, писать музыку в серийной си-

стеме. Результат не заставил себя ждать:
партийно-музыкальная власть наложила
на мою музыку негласный запрет, и с 63-
го года по 84-й у меня было публично ис-

полнено только одно небольшое сочинение.

— Что »то за зверь такой — серийная
додекафония?
— Это техника .музыкальной компози-

ции, выведенная А. Шенбергом из компози-

торского опыта Баха, Бетховенаи Р. Ваг-
нера в начале двадцатого столетия. Она
подразумевает тотальную организацию
музыкального сочинения на одной теме

методом сочетания и перестановки. Очень
грубо говоря, всем известное типовое

строительство является аналогом этого ме-

тода: здания разные, а .сделаны из одних
ѵі тех же элементов. А группа таких зданий
образует композицию. Через увлечение
этой техникой прошли и Пярт, и Губайду-
лина, и Денисов, и Шнитке. Потом они
сочли ее для себя пройденным этапом, и

сегодня я один продолжаю в ней работать.
— Только в ней?
— Конечно, не только. Зачем же так

сужать себя! Дез партитуры написаны не-
додекафоническим методом. Еще две —

соединением традиционных средств и до-
декафонии. Это балет «Крошка Цахес» по
Э. Т. А. Гофману и оПера «Тиль Уленшпи-

гель». Для того, чтобы возникали ассоциа-'
тивные ряды, я довольно часто использо-
вал традиционную технику. В песнях ста-

рался подражать музыке и текстам ваган-
тов. Стихи пришлось писать самому:
Гуси жареные бродят.
Залезая сами в рот.
На ветвях форели зреют,

. ' А в пруды налит компот.
(Лесня Лема «Про страну лентяев»).

— Какими, на ваш взгляд, должны быть

Все вокруг истцами кажутся.
Всех карал единый бог.
Все одной зеленкой мажутся,
Кто от пуль, а кто от блох.
*— Вы знали Галича?
— Не только знал, но и был его крест-

ным отцом. А крестил его протоиерей
Александр Мень.
— Я знаю, что 25 лет вы были прихо-

жанином протоиерея Александра Меня.
Сказалось ли это как-то на вашей работе?

но невероятном уровне. Вез остальные.

как мне кажется, тяжко трудились. Р. Ваг-
нер пишет в одном письме: «Пусть никто

не думает, что это путь, усыпанный роза-
ми, — кровь и слезы!».
— А что это такое вообще — Музыка?
— Страшный вопрос! На него практиче-

ски невозможно ответить. Но думаю, что

она — самое искусственное из всех ис-

кусств. Мы с детства имеем дело со сло-

вом, и это дзет нам возможность ерззни-
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своего композиторского портфеля практи-

отношения художника и власти?
f- Власть пусть сама решает. А что ка-

сается художника, то для него, с точки

зрения духовной,этого понятия вообще не
должно существовать. От той власти, что

была, как оказалось, пострадали и жертвы,
и палачи. Однако, как сказано у Саши Га-
лича:

— Безусловно! С ним оговаривалась
каждая крупная работа. К примеру, в 1969
году я попросил отца Александра пореко-
мендовать мне какой-нибудь сюжет из

раннехристианских времен." (Я не хотел

брать Евангелия, потому что с ними рабо-
тал И. -С. Бах. а там. где прошел Бах, про-
стому смертному делать нечего.) Он, посо-
ветовал мне взять для оперы момент пре-
бывания акостола Павла в Риме, дал спи-

сок литературы, которую следовало об
этом прочесть, и проследил всю работу,
связанную с написанием либретто. Отец
Александр тщательно проверял каждое сло-

во и давал необходимые рекомендации.
Либретто блистательно написал Семен
Лунгин. Отец Александр также дал целый
ряд советов по «Тилю Уленшпигелю» —

многое объяснил о протестантах; в «Вось-
ми- духовных песнопениях» посоветовал

ввести тексты, связызающие этот цикл с

сегодняшним днем.

— Николай Николаевич, откройте секрет
— откуда все-таки берется музыка?

— Сам не знаю. Единственное, за что

могу ручаться, — так это за то, что Бах
был ретранслятором; музыка сообщалась
ему прямо от Господа Бога. В истории че-
ловечества было не много таких людей:
Данте, Шекспир, Леонардо, Рублев, До-
стоевский, Пушкин, Моцарт. Пожалуй, и

все. Эти люди существовали, на совзршен-

тельно легко войти в литературу. Мы
с детства видим мир, и это дзет нам воз-

можность при определенной практика лег-

че понять живопись. Что же касается му-
зыки, то она ушлз очень далеко от своих

истоков, от процессов, которые ее породи-
ли, от бытозых необходимэстей. Последние
500 лет музыка все более усложняется.
Восприятие искусства предполагает взаим-
ную раЬотѵ художника — и зрителя или
слушателя. Надо затратиться. Но этого, к

сожалению, мало кто хочет. И восприятие
нового искусства станозится уделом эли-

ты.

— Но, кроме художника и слушателя, в
музыке есть еще и исполнитель — он ведь
тоже должен затратиться?
— Непременно! Чтобы понять разницу

между исполнителями, надо опять жз мно-

го слушать. Не случайно Моцарта хорошо
играют дети или 'старики. Собстззнные
вторжения в музыку Моцарта должны быть
очень осторожны, ее так легко исказить

чрезмерными эмоциями.
— Ну хорошо, это Моцарт. А вот лич-

но вам везло на исполнителей?
— Не часто, но иногда везло. Форте-

пианную музыку замечательно играли Вла-
димир Фельцман, Иван Соколоз и Татьяна
Сергеева. Скрипичную- сонату блистатель-
но исполнял Олег Коган. Ансамблем ду-
ховней музыки под руководством Валерия
Рыбина были прекрасно исполнены «Во-

семь духовных песнопений памяти Б. Па-
стернакз». Хорошо записана опера «Тиль
Уленшпигель». Не случайно именно эти
два сочинения французская фирма «Шан
дю монд» выпустила на компакт-дисках.
Правда, я не слышал исполнения 4-й сим-

фонии и «Крошки Цэхзса» в Ганнозере.
так как маня не выпустили за рубеж. В
первый рэ 3 я выехал в капстрану в 90-м
году на исполнение В. Фельцманом сюиты
из Шолэм-Алейхема.
— Вы написали музыку более чем к

60 кинокартинам, среди них такие из-
вестные, как «Бег», «Скверный анекдот»,
«Власть соловецкая» (вместе с М. Кру-
тоярской). Чем, на ваш взгляд, отличается
музыка в кино от серьезной музыки?
— Настоящая Музыка имеет езою соб-

ственную философию и рэззизээтея по

собственным законзм. Она сама предопре-
деляет общий конечный результат. А в ки-

но и в театре она подч/нена необходимо-
стям сцены или кадра.
— И все-таки, работая в кино, любите

ли вы его?
— Очень люблю Феллини, некоторые

ленты Параджгнова и Иоселиани. При
всей обязательности сюжетного развития
события в их фильмах как бы не подчине-
ны авторскому произволу и потому произ-
водят впечатление невероятного, парадок-
сального жиэнеподсбия. В так нззызаз-

мой «советской литературе» за пзелззозн-
ные десятилетия я только, однажды встре-
тился с писателем такого уровня. Я имею
в виду Отара Чиладзе и его романы «Вся-
кий, кто встретится со мной» и «Желез-
ный театр».
— Николай Николаевич, над чем вы

сейчас работаете?
— А ни над чем. В декабре закончил

Концерт для струнных инструментов. В
прошлом году подготовил вторую книгу
новелл «Готовность к бытию». НэП/сзп
музыку к фильмам А. Панкратова «Ззэтра»
и М. Хуциева «Бесконечность». О послед-
нем могу сказать, что это. быть может,
самая лучшая работа Хуциззз.

— Я в общем-то хотела спросить о дру-
гом. Сегодня, когда в стране так тяжело,

не опускаются ли у вас руки?
— Господь осуждал уныние как смерт-

ный грех. У меня сейчас такое ощуще-
ние, что жизнь началась заноаэ.

Беседовала Анна КОЗЛОВА.


