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краски книга Л. Карелина «Ступени». В нее вошли пять повес-
тей и роман «Землетрясение». «Мое поколение смолоду встре-
тило войну, солдатами и лейтенантами вернулось с нее, мужа-
ло а послевоенные годы, старилось, но еще не состарилось, еще
в строю и сегодня...», — читаем мы в предисловии автора. И
наш первый вопрос к Лазарю Викторовичу о том, как склады-
валась книга,

— Это цикл повестей, объ-
единенных одним героем, кото-
рый показан на протяжении
40 лет — в детстве, юности, в

зрелые годы. Биография героя
во многом напоминает мою соб-
ственную. А если говорить о

жанре книги, то из шести ве-

щей, составивших ее, сложился

новый роман*, где я пытаюсь
рассказать о судьбе своего по-

коления. Книга эта писалась и

публиковалась по частям в жур-
налах в течение пятнадцати лет.
— Место действий многих ва-

ших книг Москва, и зачастую
не просто место действия, но и

один из полноправных героев,
Как объясняете вы зто «пристра-
стие»?
— С Москвой, хотя я подол-

гу живал вдалеке от нее, связа-
на вся моя жизнь. Каждый мос-
ковский дом хранит отпечаток
определенной эпохи, опреде-
ленного стиля времени, И мне

одинаково дороги и ее памятни-

ки, и ее переулки, дворики, и

доживающие свой век, но еще
крепкие, приземистые дома с
высокими окнами и коммуналь-
ными квартирами, и кварталы
многоэтажных башен-новостро-
ек.
Детство мое прошло среди

бойких, бесшабашных ребят,
обитателей Большой Грузин-
ской улицы и Марьиной рощи.
Здесь существовали свои

неписаные законы, не лишен-

ные джентльменства, — драть-
ся один на один, лежачего не

бить. У мальчишек вырабатызал-
ся бойцовский характер. Чтобы
быть здешним полноправным
жителем, надо было уметь по-

стоять за себя в честном по-

единке. Трусов там не люби-
ли...

Я говорю о собственном дет-
стве так подробно потому, что
всех своих глазных гэроев на-

деляю своим опытом, пишу
только о том, что знаю и пере-
жил. Никогда не писал о гене-

ралах, потому что сам был лей-
тенантом. Пишу о кинематогра-
фистах, потому что окончил

ВГИК. Я считаю, что новое мо-

жет принести в литературу толь-
ко тот, кто имеет практический
опыт, кто изучил конкретную
область человеческой деятель-
ности. Писатель вырабатывает-
ся временем из сплава природ-
ного дарования, трудолюбия и

тех жизненных ситуаций, кото-

рые выстраивали его биогра-
фию. Для этого писателю нуж-
но просто жить, но жить нероб-
ко, играть не пассивную роль 8
общественной жизни народа.
Рассказ о пережитом тобой лич-

но тогда будет ин-ересен чита-
телю, когда это пережитое в

основных моментах совпадает с
главными событиями страны.

А главнейшим событием для
моего поколения стала война. В
июле 1941 года добровольцем
пошел в московское ополчение,
Из нас, ополченцев, куда вошли
мои сокурсники по ВГИКу, бы-
ла сформирована 104-я Росто-
кинская дивизия, Как и всем

моим товарищам-москвичам, мне

пришлось испытать и жесто-
кость боев, и горечь отступле-
ния, и гибель друзей,,. Но выпа-

ло на нашу долю и узнать вкус
победы, пройдя дорогами вой-
ны вместе с Советской Армией
до Берлина.
Демобилизовавшись в 1945

году, как выпускник ВГИКа был
направлен начальником сценар-
ного отдела Ашхабадской ки-

ностудии. Там оказался свиде-
телем землетрясения. И я не
мог не рассказать о том, что ви-
дал, узнал, перечувствовал в те
годы. Так и родились повести,
романы, которые я отношу к

жанру исповедальной прозы, со-
держащей в себе автобиографи-
ческие черты. Таковы «Ступе-
ни», с которых мы начали раз-
говор.
К слову, о том, как вымысел

соотносится -в книгах с реаль-
ностью. Писатель без воображе-
ния, на мой взгляд, невозмо-
жен. Вымысел же дисциплини-
руется опытом жизни, посколь-

ку сама жизнь бывает изобрета-
тельнее любого вымысла. Возь-
мем, к примеру, живопись. Вся
гамма красок картины есть ото-

бражение реально существую-
щих цветов, все цвета берутся
художником с натуры. Искусст-
во художника в том и заклю-

чается, что он умеет различать
все оттенки, все полутона и их

переходы, и запечатлевать их на

полотне. Но способность ви-

деть все богатство жизненных
красок дана немногим. Боль-
шинство людей познает красоту
жизни с картин художника. Так
и в литературе. Воображение
помогает осмысливать, художе-
ственно обрабатывать реаль-
ность.

Назову те свои книги, где
много героев вымышленных. Это
повести «Головокружение»,
«Легкий человек Марина», ро-
ман «Стажер», рассказывающие
о молодых людях годов семиде-
сятых в пору их становления,
выбора жизненного пути. Когда
я пишу о нынешней молодежи,
сравниваю ее жизнь .с 'юностью
своего поколения, то иногда за-
мечаю, что часть юношей и де-
вушек избалована излишним
благополучием, что порой им не

хватает прямоты, искренности и

чистоты в отношениях друг с

другом. Это не повтор тривиаль-
ных истин, что вот, мол, в на-
ше время все было лучше. Здесь
существуют реальные пробле-
мы, и я стараюсь говорить о

них, К примеру, душевный ком-

форт, самоуспокоенность, на
мой взгляд, отнюдь не то каче-

ство, которое должно быть при-
суще молодому человеку. В
книгах, которые я называл, моей
задачей было исследовать за-
щитные свойства характера мо-
лодого человека, гражданина
нашей страны.
— Что вы понимаете под за-

щитными свойствами характе-
ра?
— Это морально-этические ка-

чества, 'Которые воспитываются
в советском человеке с детства,
— чувство собственного досто-

инства, независимость, чест-

ность, [Принципиальность, Те ка-
чества, которые вытравляются у
.человека в капиталистическом
обществе. Когда бываешь в

странах Запада, поражает рез-
кая контрастность во взаимо-
отношениях между людьми. Там
ценится не человеческая лич-
ность, а размер денежного сче-

та в банке. В нашем обществе
ощутимо превосходство чувст-
ва собственного достоинства,
равенства, социальной , незави-
симости. На Западе неравенст-
во узаконено, человек там зажи-
во замурован в свою социаль-
ную оболочку и должен строго
знать свое место. Невозможно
представить шофера персональ-
ной машины, обедающего за од-
ним столом с шефом, служа-
щий обязан покорно терпеть ос-
корбления начальства. В нашей
стране, если и встречается угод-
ничество, то в этом вина само-

го человека, позволяющего се-
бя унижать, а не общества. Со-
ветский человек уверен в завт-
рашнем дне, и эта уверенность
обеспечена его трудом, его хо-
зяйским отношением к своему
делу, к делам всей страны в ко-

нечном итоге. Вот в чем сила

нашего общества, вот чем мы

богаты. И счастье человека за-

висит от того, насколько в нем

развиты его защитные свойства,
как я их называю. Проблему
развития и утверждения этих ка-
честв я и пытался поставить в

своих книгах о молодежи,

— Над чем вы работаете сей-
час?

— Над серией очерков о стра-
нах, которые прошел в годы
войны лейтенантом. Недавно я

вновь побывал в Румынии, Поль-
ше, ГДР, Болгарии, встречался с

людьми, ходил по улицам и пло-

щадям, где более тридцати лет

назад кипели яростные бои. Ны-
не на месте развалин поднялись
новые, прекрасные здания, пло-

щади, скверы. В сопоставлении
прошлого и настоящего — ключ

очерков, думаю, они составят
отдельную книгу.

Пишу роман о москвиче, че-

ловеке зрелом, много испытав-
шем, перед которым стоит ряд
нравственных проблем.

.. Проза совершенствуется с

каждым годом, растет мастерст-
во литераторов, усложняется
стиль. Потому что усложняется
сама жизнь, усложняются взаи-
моотношения между людьми.
И писатель обязан быть чутким
ко всему новому, что рождает
жизнь, быть на уровне задач
своего времени. А в первую
очередь это предполагает глу-
бину осмысления жизненных
явлений и процессов. Иначе
книга, затронувшая даже самый
злободневный вопрос, переста-
нет быть нужной, как только он
уходит с повестки дня. Хотя по-

ставить проблему, привлечь к
ней внимание общества — уже
немало, И все-таки каждый пи-

шущий, вероятно, пытается ре-
шить для себя загадку русской
классической литературы. Затра-
гивающие глубины человеческой
натуры, классические произве-
дения не стареют и не подда-
ются эрозии.

Беседу вел
В. ТРЕСКОВ.


