
ЕСТЬ проблемы,
которые следуют

за нами всю жизнь,

о которых мы знаем,

и в разговоре, ес-

ли такой случается, справедли-

во называем' вечными: и все-та-

ки не всегда, не каждый день

вдумываемся в них, в их суще-

ство, в их все новые и все бо-

лее сложные, глубокие проявле-

ния. Нам даже бывает вроде не-

ловко заводить речь о «явном»-,

«общеизвестном», а на самом

деле неизведанном, вечном и

обязательном, то есть необходи-

мом. Необходимом для творче-

ства и, значит, для жизни.

Порой при знакомстве с но-

вым произведением возникает

какое-то противоречивое чувст-

во. Казалось бы, вещь написа-

на на вполне профессиональ-
ном уровне, тема взята интерес-

ная. И все-таки остаешься не-

удовлетворенным,- Какой-то внут-

ренний изъян, какой-то балласт

все время приземляет намере-

ния автора, мешает все больше

и больше, и в конце концов еле

заметное раздражение выраста-

ет в недоверие ко всему, о чем

говорит автор. Перед нами бла-

гополучное, но далеко не убеди-
тельное произведение. Оно не

оставляет в вашем сознании

следа. О нем не можешь ска-

зать худого слова, но и доброе,
не кривЯ душой, вымолвить

трудно.

Речь идет не об авторской
неудаче, не о творческом срыве

или явной недобросовестности.

Фальшивая нота, которая упря-

мо звучит и мешает вам, запря-

тана где-то глубоко, обнару-

жить ее не просто.

Если же, не боясь быть «ба-

нальным», обратиться к обще-

известным истинам и прямо

спросить, мог ли автор не напи-

сать это произведение, вызвано
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ли оно к жизни неодолимой по-

требностью высказаться, поведать

людям о пережитом, передуман-

ном, выношенном?.

Боюсь, что на этот «наивный»

вопрос, придется ответить отрица-

тельно, и фальшивая нота обнару-

жит сама себя.

Когда глубина содержания под-

меняется «глубокомыслием», фор-
ма ■— ловкой схемой, искренность,

убежденность, взволнованность —

ложным пафосоми мещанскойслез-,

ливостью, новаторство—модой, ма-

стерство — профессиональной сно-

ровкой, искусство уходит, высту-

пает воинствующая серость. Таков

закон творчества.

Серость любит прикрыться звон-

ким заголовком, «эффектной» про-

граммностью, злободневным ло-

зунгом. Это «смущает» некоторых,

и они молчат, хорошо понимая, что

ничего настоящего, достойного
обозначенной в заголовке темы нет

в сочинении, что есть только про-

фанация темы.
Мы обязаны' ■ выступать про-

тив всяческой фальши в искус-

стве, против безответственности

художника. И, конечно же, слова

необходимо подкреплять делом,

творчеством. Талантливые, силь-

ные, волнующие человека произ-

ведения всегда были, есть и будут
самыми беспощадными разоблачи-

телями серости, поверхностности,

посредственности. Это, по-моему,

тоже закон творчества.

Такие произведения не создают-

ся легко. В искусстве много путей,
но к высокой цели ведут трудные,

суровые дороги. Именно по ним

призывает идти партия. Ее мудрое

слово, прозвучавшее на встречах

руководителей партии и прави-

тельства с творческой интеллиген-

цией и в дни июньского Пленума

ЦК КПСС, еще раз напомнило

о призвании, о долге советского

художника, о его ответственности

перед нашим временем ■— истинах

вечных и всегда новых.

Наши творческие союзы долж-

ны еще более непримиримо отно-

ситься к фактам делячества, твор-

ческой беспринципности, к людям,

компенсирующим (и порой доволь-

но успешно) недостаток дарования
и мастерства трескучей фразой,
претенциозностью, позой.

Все-таки на развитие талан-

та, на ■ самый характер творче-

ства, степень глубины, серьезно-

сти, значительности того, что де-

лает художник, его человеческий

уровень влияет очень сильно. Раз-

ве мало мы видели примеров в

жизни, когда природная одарен-

ность в конце концов была уже не

в состоянии скрыть от слушателей,
читателей, зрителей неинтересно-

го, мелкого, ограниченного челове-

ка, потерявшего право говорить с

ними от имени искусства? Или мы

не знаем людей, забывших о стро-

гости в отношении к себе и пото-

му не почувствовавших ту грань,

за которой убежденность оборачи-

вается самоуверенностью, перера-

стает в самодовольство? Тут ни о

творчестве, ни о поисках уже и

речи нет.

Не случайно творческий поиск

определяют как неустанный. От ча-
стого повторения слово это не-

сколько сникло, затрепалось. Но

оно точное. Остановка в творчест-

ве, даже после значительных до-

стижений, очень опасна. Прихо-
дится иногда наблюдать печальные

картины — человек обольстился

легкостью, с которой поначалу

преодолевал подъем, слишком

уверовал в свою исключитель-

ность, внутренне распустился,—
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и незаметно для него самого нача-

лась «ходьба на месте». Круг ин-

тересов сужается. Задачи, которые

теперь ставит перед собой худож-

ник, все менее значительны. Он

уже не идет в разведку.

Понятно, что творческая развед-

ка не всегда приводит к успеху.

Возможны неудачи, ошибки, сом-

нения. Но не следует, по-моему,

в этих случаях торопиться с

«отходной», преувеличивать тя-

жесть ошибки и зачеркивать сде-

ланное художником раньше. Еще
много хорошего может он сделать,

и нужно верить в это. Надо су-

меть вовремя помочь. ■

Но есть и другие, качественно

иные ошибки. Они— вовсе не из-

держки поиска или творческая не-

удача. Они — результат некри-

тического осмысления происходя-

щей в мире борьбы идеоло-

гий, результат забвения револю-

ционных принципов нашего искус-

ства. На такую «ошибку» худож-

ник не имеет никакого права.

Рассуждая о музыке, об искус-

стве, о творчестве, мы нередко

стесняемся говорить о таких кате-

гориях, как талант, дарование,

вкус. Вот и я начал разговор с

«поиска», а надо было начать с та-

ланта.

Обходя вопрос о таланте, ода-

ренности, вкусе, мы тратим мно-

го времени, массу ненужных слов,

чтобы приблизительно сказать то,

что можно точно определить дву-

мя-тремя словами. Нельзя ими

разбрасываться, надо отнестись к

ним с большой ответственностью,

но пусть они действуют. Вкус, на-
пример. Из критического обихода

почти'исчезло это понятие. А ведь

оно позволяет судить и о внут-

ренней культуре художника, о взы-

скательности его, о чувстве меры,

умении безошибочно отобрать вы-

разительные средства. Гайдн, пре-

выше^всего ценил в Моцарте вкус,

а мы знаем, какое это всеобъемлю-

щее явление — Моцарт.

Многое, и правомерно связыва-

ем мы с понятием «вкус». Не от-

кровение, например, что оно пред-

полагает широту интересов худож-

ника, широту его взглядов на

искусство и, значит, способность

объективно оценить явление, от-

личное и даже противоположное

личным склонностям и симпатиям.

Нет такой способности— и вкус

легко оборачивается вкусовщиной,
качеством, тем более вредным, чем

авторитетнее критик— компози-

тор, писатель, художник, искус-

ствовед, работник управления

или министерства культуры.

Когда с твоим мнением считает-

ся общественность, когда оно по-

рой играет едва ли не решающую

роль в судьбе произведения и ху-

дожника (не отделять же его

жизнь от жизни сочинения), нуж-
но, очень нужно быть во всеору-

жии вкуса. Или не судить.

Говоря о законах творчества, мы

не можем не учитывать категорию

времени. Оно многое помогает по-

нять.

Азербайджанская композитор-

ская школа, например, в течение

нескольких десятилетий преодоле-

ла путь, который в иных услови-

ях преодолевался столетиями. Ка-

жется, еще вчера, за что бы мы ни

брались, мы ; говорили: впервые в

истории народа. Сегодня наша

музыка встала в ряды передовых

отрядов советской музыки.

Не следует думать, что из про-

цесса развития нашего музыкаль-

ного искусства і< выпали і какие-то

звенья, что он шел конспективно.

Отнюдь нет. Э?о, был трудный и

уплотненный во времени путь.

Чудесный вздет раскрепощен-

ных духовных сил народа, для ко-

торого издавна ,язык музыки был

таким же родным, таким же есте-

ственным, как и .язык слова, стал

возможным благодаря Советской

власти, благодаря помощи русской
культуры. Она оказала огромное

влияние на нашего выдающегося

композитора-классика Узеира Гад-

жибекова, который заложил осно-

вы азербайджанской профессио-

нальной музыки.

Сложнейший процесс становле-

ния, роста и развития музыкально-

го искусства в нашей республике
пришелся (эТо очень важно!) фак-

тически на жизнь одного поколе-

ния. Понятно, что он не мог. не выд-

винуть, помимо; «технических» про-

блем, нравственные проблемы. То,

что вчера было целью художника,

сегодня уже считалось элементар-

ным. Надо было идти дальше.

Вот тут-то и подвергалась испы-

танию жизнеспособность художни-

ка. ОднИ шли дальше, шли вперед,

другие1 замолкали, третьи, вчера

еще передовые, становились кон-

серваторами. Это был по-человече-

ски трудный процесс, который
идет и сегодня,— задачи все ус-

ложняются.

Еще совсем недавно было ясно,

что уровень мастерства, уровень

профессиональной культуры недо-

статочен для того, чтобы азербайд-

жанская музыка смогла решать

творческие задачи, достойные со-

временности. Необходимо было

поднять этот уровень. Эта задача

сейчас выполнена. Мы радовались

и приветствовали появление боль-

шого количества самых различных

произведений. А между тем все

настойчивее заявляли о себе но-

вые проблемы.

Произведения,, которые написа-

ны только потому, что автор хоро-

шо знает, как строится сонатноеал-

легро, нас больше не радуют, даже

настораживают. Появился такой

тревожный симптом, как «все-

ядность» некоторых молодых ком-

позиторов: произведения выходят

одно за другим без видимой внут-

ренней потребности, невыстрадан-
ные, неотточенные. Один из моих

учеников за два года написал два

инструментальных концерта, две

симфонии, несколько симфониче-
ских поэм, камерных произведений,

учебных пособий, пьесы для детей

и приступил к оперетте!

Определенный высокий уровень

в нашем музыкальном искусстве

сегодня достигнут. Но приходится
распроститься с достигнутым, с

удобным и идти дальше (по-моему,
процесс этот характерен не только

для Азербайджана).
Большинство наших молодых

композиторов поняли это. Менее

стойкие восприняли процесс на-.

ступления новых задач и критику

в свой адрес, как ущемление прав.

Здесь, как и вообще в творчест-

ве, тоже дело за талантом. Если он

есть—молодой композитор поймет

в конце концов, что требуют от не-

го искусство и жизнь, он пойдет

вперед. Если талантамало, то шум

и крик по поводу «зажима моло-

дежи» его не заменят.

Пожалуй, характернейшая чер-

та нашей жизни— в той необычай-

ной емкости, которую обрело се-

годня время. Оно работает на нас,

но и предъявляет свои требования.
Долг художника—ответить на них. ,


