
.По i пыльной, выжженной солнцем доро-

медленно бредет странная кавалькада:

усталая тощая лошадь с непомерно длня-

. ным и худым всадником, ногн которого поч-

ти касаются земли, я пыльный ослик, с

трудом несущий на своем хребте не в меру

упитанного, круглолицего человечка. Тол-

стяк, смиренно потупивший взор, всем сво-

им видом будто вопрошает: «Скоро ли мож-

но будет, наконец, всласть поесть, попить

вина и поспать?» Глаза худощавого всадни-

ка горят огнем неподдельного интереса ко

всему окружающему — он едет а мир иа по-

иски светлого, чистого, возвышенно-роман-

тического, которое, конечно же, есть, есть

на свете!

Дон-Кихот, герой, рожденный фантазией

! замечательного испанского писателя Мя-

гуэля Сервантеса, и по сей день живет на

сцене театров, в музыке, в живописи. Этот

«один из самых трагических типов людей.

переживших свой идеал» (по словам

А. И. Герцена), памятен нам по гениальной

сценической интерпретации Федора Шаля-

пина в опере Массне, по гравюрам-иллю-

страциям французских художников Гюста-

ва Доре и Оноре Домье, графике Кукры-
: никсов по оисунку Пабло Пикассо и по

музыке Кара Караева — симфоническим
гравюрам «Дон-Кихот».

Мне кажется, что каждому из названных

выше художников близки главные чер-

ты того героя, которому посвятили они часть

своего творчества. Иначе вряд ли были бы

столь убедительны и искренни их творения.

Вероятно потому, когда я думаю о Кара Ка-

раеве, прежде всего вспоминаю его музыку

к фильму Г. Козинцева «Дон-Кихот» и соз-

данную позднее на ее основе симфоничес-

кую сюиту. Эта музыка удивительно орга-

нично сочеталась с образами и идеями Сер-
вантеса я в то же время привносила а дей-

ствие нечто своеобразное помогающее нам

понять позицию современного художника

В ней была какая-то неподдельная искрен-

ность, гонко сочетающаяся е умной иро-

нией композитора, который и жалел, и глу-

боко понимал незадачливого правдоискателя.

И удивительно: создавая яркий образ

I неудачника-гидальго, композитор утверждал

і веру в торжество добра, разума, света. Ведь
і именно' за это борется, в это верит печаль-

ный герой Сервантеса. Но именно так и
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должен "был «прочесть» сервантесовского

героя наш современник, советский компози-

тор Кара Караев.

Теме человеческого достоинства, протеста

против возмутительного анахронизма — ра-

совой дискриминации посвящен его балет

«Tponojo грома», первый советский музы-

кальный спектакль о жизни Африканского
континента; против мрачных сил феодализ-

ма, сковывающих малейшее проявление сво-

боды мысли, воли, чувства, губящих лю-

бовь, поднимает он голос в симфонической

поэме «Лейли и Меджнун»; о народе —борце

за свое счастье рассказывает Кара Караев
в балете «Семь красавиц». «Недолговечно
государство, в котором царит несправедли-

вость, недолговечен и человек, совершающий

несправедливость», — в- этих словах азер-

байджанского поэта Низами (по сюжетам

новелл которого и создавался балет) выра-

жена идея произведения композитора.

Музыка Кара Караева, однажды будучи

услышанной, властно влечет затем к себе,

заставляет память вновь и вновь оживлять

напевы, образы, характеры. И это происхо-

дит потому, что композитор умеет говорить

с нами именно о тех проблемах, которые

волнуют нас сейчас, сегодня. Таков Кара
Караев в своих симфониях и симфонических

сюитах, романсах, многочисленных песнях, в

своей музыке к театральным постановкам н

кинофильмам.

И вот—Третья симфония, совсем недавно

созданная композитором. Это повествование

о трудностях и сложностях человеческих пу-

тей. Нет и не может быть сегодня легких,

прямых дорог говорит композитор. Разум,
интеллект, чувства нашего времени невероят-

но сложны я многообразны. Далеко не

всегда поддаются они точному анализу. Но

несомненно одно: разум работает во имя

добра, справедливости и счастья. И вторже-

ние тупых враждебных, сил может лишь

временно помешать, но не приостановить это

поступательное движение человечества...

...Настороженной, чуткой, будто ищущей
мелодией открывается рассказ-симфония. И

тотчас же будто «спотыкается» о некое пре-

пятствие на своем пути: назойливо, уверен-

но, даже назидательно прерывает ее аккор-

довая попевка, сильная, властная. Широкой
кантиленой разливается новая распевная

тема — высокая, парящая, наивно-чистая. И

опять назойливо-властная мелодия сме-

тает все на своем пути. Она удивительно

напориста. Постепенно сжимаясь, укорачи-

ваясь, она «уплотняется» до одного аккор-

да — мучительно долго, болезненно упрямо

долбящего в одну точку. Это силы, проти-

востоящие тому светлому началу, ростки

которого пока лишь слабо заявили о себе.

/Но они есть, они живуті Подспудно, вна-

чале едва слышно, они пробиваются сквозь

ровный ряд однообразных, как прутья тю-

ремной решетки, аккордов, набирают силу,

утверждаются... И вот звучит вновь началь-

ная тема симфонии — теперь уже не столь

робкая и ищущая, а будто напоенная сока-

ми борьбы и победы.

Кажется, что вторая часть симфонии уво.

дит нас совершенно в иной мир образов.

Нечто от шума ряженой, разноязычной тол-

пы есть в разнообразных ритмах ашугских

напевов, в какой-то суетливой поспешности

сменяющих друг друга.

Все многообразие дел, забот, мыслей ч

чувств современного человека в этой музы-

ке. Радость соседствует с печалью, смех со

слезами, нежные, ласковые слова с грубыми

окоиками победы, достижения — с разочаро-

ваниями и неудачами... И все это кипит, ко-

лышется человеческими эмоциями, страстя-

ми, все это напоминает разноголосицу и су-

ету родного композитору восточного быта.

И вдруг мы ощущаем: за «суматохою

дел и явлений» есть нечто большее — самое

дорогое, что каждый из нас прячет где-то

глубоко в- душе. Что это самое сокровен-

ное? Горсть родной земли или береза у до-

роги? У каждого из нас есть это «свое».

И мысли о нем приходят чаще всего тогда,

когда трудно, когда это «свое» в опасности,

когда нужно помочь, защитить. И тогда это

«свое» превращается во всеобъемлющее по-

нятие — «Родина».

( Именно об этом, мне слышится, поет ком-

позитор в третьей части — лирическом ада-

жио. Начавшись с чего-то очень частного,

будто и небольшого, тема третьей части

разрастается до высочайшего откровения,

исповеди души художника. Вот почему воз-

никает мысль о том, что это очень близкие

понятия — «свое», очень индивидуальное

для каждого из нас, и то общее, чем мы все

живем, что олицетворяется в понятии «Ро-
дина».

Так вот о чем говорил композитор

еще в первой части сталкивая притивобор-

-ствующие начала! Вновь в финале симфо-

нии возникают мелодии, близкие к знако-

мим уже темам первой части. Силы власт-

ной, жестокой мелодии-попевки еще ве

иссякли, она живуча. В самых разнообраз-

ных вариантах, в самых различных обличь-

ях появляется эта мрачная гема. каждый

раз преграждая путь разумному, доброму.

И все же оно побеждает. Широко, на пол-

ном дыхании, в каком-то умиротворенном

размышлении, буд^о вслушиваясь сама в се-

бя, будто ощущая в себе огромные крепну-

щие подспудные силы, звучит заключитель-

ная мягкая и мудрая кода симфонии, сим-

волизирующая вечность разума, интеллекта,

доброй волн.

Третья симфония знаменует определенный

этап в творчестве замечательного советского

композитора Кара Караева. Она — плод

длительных я глубоких творческих размыш-

лений композитора, смелых экспериментов

в сфере средств выражения, целеустремлен-

ных поисков гармонического соответствия

формы содержанию, замысла —воплощению.

Симфония удивительно современна, и эта

современность — отнюдь не внешнее ее ка-

чество, а свойство, обусловленное современ-

ностью мышления художника, его решимо-

стью идти навстречу самым острым и глубо-

ким проблемам времени
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