

Карандаш  
(Михаил Николаевич  
Румянцев)

11.12.96.

№ 234 • Известия - 1996 - 11 дек. - с. 12

ПОВЕСТИ

Фотография с историей (или История с фотографией)

## Карандаш был озадачен

Сергей СМЕРНОВ, «Известия»

Десятого декабря, если бы жив был Карандаш, великий наш клоун, он уж наверняка нашел бы повод посмеяться над цифрой 95. Именно столько лет исполнилось бы ему в этот день. Сказал бы, что столько люди не живут, даже веселые. Или что столько жить вредно: уже не остается, над чем человеку смеяться — все, мол, осмеяно. Хотя нет, за Карандаша трудно придумывать «его» репризы.

Снимал я Карандаша, то бишь Михаила Николаевича Румянцева, много раз — на арене и в жизни, а вот сейчас нашел в своих архивах фотографию, никогда не публиковавшуюся...

Идет 1958 год. Недавно в Москве побывала делегация Американского национального фонда искусств, вела переговоры о возможностях обмена в области кино. И вот уже к нам прибыли знаменитости: киноактриса Элизабет Тейлор со своим тогдашним мужем, известным продюсером Майклом Тоддом. Он привез с собой только что снятый фильм «За 80 дней вокруг света», в котором были заняты многие звезды Голливуда.

Именитые гости ездили по всей Москве, всё им показывали, чего захотят. Захотели в цирк на Цветном бульваре зайти (цирк-то у нас всегда на весь мир славился). Потешались над выходками Карандаша, удивлялись интеллекту зверей Владимира Дурова. А в антракте пошли знакомиться с артистами за кулисы. Я, естественно, за ними. Вот они, слева направо, сидят: Элизабет Тейлор, Майкл Тодд, Владимир Дуров и Карандаш. Compliments сыпались с обеих сторон. Но свидание было недолгим, антракт быстро кончается. Гости ушли, а я слышу, как Карандаш Дурову говорит:

— И надо же было судьбе так распорядиться, такую фамилию человеку дать — Тодд (в произношении получилось «Тот»). — С.С.). Смерть, если с немецкого перевести. Не к добру это, Володя... Вот то ли дело — Карандаш! Это на века...

Я вспомнил этот разговор, когда в том же году Майкл Тодд вместе с группой киноактеров погиб в авиакатастрофе в горах Колорадо. Вспоминаю и теперь, в день юбилея циркового артиста. И знаю, что Карандаш — это действительно на века.

