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Короткая встреча с компо-

зитором. Всегдашнее удивле-
ние — скромность его. Разго-

ворить его, ох, как трудно.
Особенно заставить рассказы-

вать о себе.

— Какие избранные свои

произведения вы могли бы на- \~

звать как главные в вашем .

творчестве? {J

После долгой паузы: ,

— Не знаю. Не задумывался.-'-»
Может, недавнюю песню из ни- Q
нофильма «Семь солдатиков».< 3
Или пьесы — «На карнавале» ->.

<для четырех труб с оркест-ѵі

рем), «Веселая прогулка» (для >

енрипок). Что еще из песен? До- ~j
рога мне и новая песня — «За- Ч
вещаю». Ее я посвящаю нынеш- _5
нему Дню Победы. q

— А сколько всего филь-fJ

мов с вашей музыкой? I

— Около (или чуть больше)-*?
дюжины. |

— В свое время меня бук- о

вально потрясла ваша мело- с?

дня из фильма «Верность» G

режиссера Тодоровского "^

по сценарию Окуджавы. '_
Что-то в ней такое необыкно-

венное, щемящее, пронзитель-;

ное... О чем, Борис Павлович,-;
думалось вам, когда сочиняли (

ее, что переживалось?

— Война.

— Что именно на войне? <2

— Не могу сказать, что имен- 5
но. Война. Вся от начала до й
конца. -2

— Расскажите о ваших 5

фронтовых дорогах.

МЕЛОДИИ Б. КАРАМЫШЕВА
К 75-летию композитора

ВТОРНИК, 15 МАЯ, 1 ПРОГРАММА, 18.00:
Рр-4— 16.00; РО-3— 14.15; РО-2— 12.30; РО-1 — 10.15

— Начал с финской. Ушел^

добровольцем. Я руководил в
Ленинграде, моем родном горо-
де, джазовым оркестром. Вот
всем оркестром мы и ушли доб-
ровольцами воевать. После фин-

1 ской — Великая Отечественная,
которая застала нас в Прибал-
тике.

— Вы продолжали играть?
і — Сначала было не до музы-
ки. Мы были просто солдатами.
Потом, по мере победного на-
строя, расчехлили инструменты.
Н жизнь фронтовая пошла весе-
лей. А затем уж меня назначи-
ли начальником Образцового ор-

кестра Северо-Западного фрон-
та. И звания мои словно побе-
жали. От лейтенанта до майора.
Заканчивал войну в составе 2-го
Белорусского под командовани-
ем маршала Рокоссовсного.

— Когда сложилась первая

песня?

— В сорок втором. С поэтом-
фронтовиком Михаилом Мату-
совским, — «Котелок»... Сейчас,
в дни Победы, мы встретимся по
традиции с ветеранами Северо-
Западного фронта. Будем петь
«Котелок» и, конечно, «Ветера-

нов», которую я также написал
с Матусовским. Сейчас поэт тя-
жело болен... Я желаю другу по-
бедить, одолеть по-солдатски и
этот недуг...

— А после войны?

— Меня пригласил в Москву
композитор и дирижер Виктор
Николаевич Кнушевицкий. По-
том у меня был свой ансамбль
«Маяк», позже я руководил ор-
кестром «Голубой экран», а там
уж и вольные хлеба, как гово-
рится, чистая композиция. Вот
и все.

— Что за песни у вас на

пюпитре, Борис Павлович?

Новые?

— Да... О войне, в честь во-
инов, в честь нашей армии, в
возрождение которой верю всей
душой... Теперь уже, видно, эти
темы — армия, прошедшая вой-
на — не отпустят до конца мо-
их дней.

— Что было самым страш-

ным для вас на минувшей

войне?

Снова долгое молчание. Мне

показалось, что он никогда не

ответит на этот вопрос.

— Мы ушли добровольцами.
Бились, так сказать, что есть
силы, хитростью и выдумкой,
чтобы нас, молодых, все-таки
взяли... И вот как-то, помнится,
дорога в лесу, лощина... Мы на
машине. В рост. Вдруг щелчок
выстрела. Убит наповал наш
Борька Ульянов, аккордеонист.
Пулей в голову... «Кукушкой»...
Лесным, стало быть, снайпером.
И нет человека... Нашего друга.
Нет таланта. Ничего нет. толь-
но эхо от просвиста пули...

Беседовал

В. АНДРЕЕВ

Фото А. Левина


