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Юрий ЛОТАААН

ОО £ ЛЕТ назад ~~ * ( 12 ) декабря
//Х) 1766 года — родился Ни-

колай Михайлович Карам-
зин — писатель, поэт, журналист,

историк. О Карамзине можно было

бы писать как о создателе новой рус-

ской прозы, поэте, чью реформатор-
скую смелость отмечал Пушкин, и

каждый из этих рассказов был бы

содержательным и более чем доста-

точно обосновывал бы внимание на-

ших современников.

Имя Карамзина связывается в со-

знании современного читателя с той

маской, которую писатель не без сно-

бизма надевал на себя в молодости,

одновременно превратив ее в своего

литературного двойника. Простодуш-

ные читатели принимали это порож-

дение художественного творчества за

реальный жизненный портрет автора.

Ничто так не устойчиво, как просто-

душное невежество. Литературная
маска, как в известной сказке, засло-

нила лицо Карамзина. В «Письмах

русского путешественника» Карамзин
создавал образ беспечного, не очень

глубокого, поверхностного вояжера,

и тень эта преследовала его до конца

жизни. Уже восемь томов «Истории
государства Российского» — плод

гигантского труда — были заверше-

ны, а молодой Пушкин, возможно,

еще не успев прочесть эту книгу,

приветствовал ее эпиграммой:
«Послушайте: я сказку вам начну
Про Игоря и про его жену,
Про Новгород и Царство Золотое,
А может быть, про Грозного царя...»
— И, бабушка, затеяла пустое!
Докончи нам «Илью-богатыря».
Карамзин смолоду любил надевать

маски, менять лица. А был он, в сущ-

ности, труженик в литературе и чест-

ный человек в жизни. Всю жизнь он

уклонялся от проторенных путей.

Достигнув на каком-либо поприще

победы, момента, когда уже можно

было спокойно наслаждаться заслу-

женной славой, он резко менял поп-

рище и появлялся перед

читателемв новой роли.

Дворянин небогатого
Рода, но принадлежав-
ший семье, традиционно
гордившейся образовани-
ем и независимостью, Ка-
рамзин свои первые ша-
ги начал на проторенной
дороге — офицером в
привилегированном гвар-
дейском полку. Затем по-
следовал первый резний
поворот — неожиданный
выход в отставку. Вспом-
ним, что во время суда
над Новиковым императ-
рица раздраженно помя-
нула раннюю отставку
Новикова как доказатель-
ство его нелояльности.
Выход Карамзина в от-
ставку также был демон-
стративным поступком. В
«Послании к женщинам»
Карамзин так объяснял
свою отставку:

...в войне добра не видя,
В чиновных гордецах

чины возненавидя,
Вложил свой меч в ножны

(«Россия, торжествуй, —

Сказал я, — без меня!»)...
и, вместо острой шпаги,

Взял в руки лист бумаги...
Карамзин, нарушая сословную тради-

цию, сдела'лсн профессиональным лите-
ратором, человеком, для которого перо
стало не забавой дилетанта, а инстру-
ментом профессионала. Но заработок не
стал целью. Целью была пропаганда
просвещения. В обществе масонов недав-
ний светский щеголь сделался суровым
моралистом, стремящимся «познать са-
мого себя». Но на пути к «высшим таин-
ствам» — резкий поворот: разрыв и пу-
тешествие в Европу. Карамзины были
небогаты, и длительное путешествие по-
требовало почти разорительных для пи-
сателя расходов. Это не остановило его.

Тютчев писал:

Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!
Карамзин полностью постиг это

блаженство. Позже в «Письмах рус-

ского путешественника» он описал

свое странствие, но вместе с тем

многое скрыл. Ему пришлось обойти

подробности длительного пребывания
в охваченном революцией Париже и

знакомство с многими из выдающих-

ся политических деятелей этих дней.

Он прибыл в Россию с твердым наме-

рением стать реформатором. Его про-

грамма укладывалась в рамки евро-

пеизации и коренных реформ рус-

ской культуры. С умением, неожи-

данным для начинающего литератора,

он организовал первый в России ли-

тературный журнал. Организуя изда-

ния, ему приходилось одновременно

создавать новый тип читателя. Карам-
зин создавал журнал, который ориен-

тировался на читателя. Но это был

читатель, которого одновременно соз-

давал Карамзин. И в этом особен-

но проявился его гений журналиста и

просветителя. Журнал оборвался под

давлением цензуры — Карамзин соз-

дал новую литературную форму: аль-
манах. Все дальнейшие русские аль-

манахи — «Северные цветы» Дельви-
га, «Полярная звезда» Рылеева и

Бестужева, «Мнемозина» Кюхельбе-

кера — были литературными потом-

ками «Аглаи» Карамзина. Плодотвор-
ность позиции Карамзина проявля-

лась, в частности, в том, что среди

продолжателей он имел гораздо боль-

ше полемистов, чем эпигонов.

Цензурный гнет сделал издание

литературного журнала практически

невозможным. И здесь Карамзин про-

явил себя как гений журналистики.

Он начал издавать «Пантеон ино-

странной словесности» — журнал,

относительно которого он объявил,

что в нем не будут печататься ориги-

нальные произведения. Только пере-

воды античных и западных писателей

будут развлекать и просвещать «пре-

нумерантов» издания. На самом деле

Карамзин, умело компонуя и сопостав-

ляя иногда достаточно свободные пе-

реводы, сумел провести через цензу-

ру злободневные издания. Однако
цензура тоже не дремала. Вычерки-
вались даже римские авторы, по-

скольку они были республиканцами.
Вскоре журнал был закрыт. После-

довало несколько лет молчания.

С ВОСШЕСТВИЕМ на престол

Александра I (1801 год) Ка-

рамзин возобновил деятель-

ность журналиста, и опять он высту-

пил как новатор. Время было либе-

ральное. Александр I провозгласил

начало эпохи реформ. А фактически
управлявший страной интимный круг

друзей императора сами участники не

без кокетства называли «Комитетом

общественного спасения», забавляясь

параллелью с Робеспьером. Либера-
лизм сделался признаком лояльности

— Карамзин стал консерватором.

Взгляды его изменились с годами и

историческим опытом. Но чувство не-

зависимости и стремление идти по

непроторенным дорогам остались те-

ми же. Карамзин создал первый в

России оригинальный политический

журнал — «Вестник Европы». В жур-

нале были опубликованы важные ху-

дожественные произведения: «Ры-

царь нашего времени», «Моя испо-

ведь», «Марфа-посадница». Однако

главенствовала в журнале политика.

Карамзин мог притворяться дилетан-

том. На самом деле он признавал

лишь хорошую, высокопрофессиональ-
ную работу. «Вестник Европы» при-

влекал современников не только со-

держанием материалов, но и высокой

профессиональностью издания. Еще

два десятка лет спустя после «Вест-

ника Европы» издатель А. Е. Измай-

лов, задержав на Масленой выход

журнала, извинялся перед читателя-

ми следующими стишками:

Как русский человек
На Масленой гулял.
Забыл жену, детей,
Не только что журнал.
Карамзин же утвердил как закон

точные даты выхода номеров журна-

ла два раза в месяц. «Марфу-посад-
ницу» он писал, когда в соседней

комнате стоял гроб его скончавшейся

в родах первой жены, — журнал не

должен был опаздывать.

Новый тип издания был завоеван.
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И Карамзин, уже немолодой человек,

оставил завоеванное поприще, усту-

пил журнал продолжателям и начал

новый труд. Он стал историком. Опять

все сначала. Снова огромная черно-

вая работа, годы труда, насмешливые

и недоверчивые улыбки современни-

ков — последняя победа пришла пос-

ле смерти: двенадцатый том выходил

уже как памятник героическому тру-
ду его автора.

Карамзин заложил для русской ли-

тературы некие основные принципы.

Первым из них была независимость.

Карамзин отстаивал свою независи-

мость и от давления со стороны пра-

вительства, и от пылких нападок

«юных либералистов» — декабристов
и Пушкина. Ученик Новикова, про-

шедший в его суровой школе науку

популяризации, воспринявший вкус к

проповеди просвещения, Карамзин на

всю жизнь сохранил опыт новиковско-

го просветительства. В 1802 году в

статье «О книжной торговле и любви

ко чтению в России» (характерно
резкое соединение, казалось бы,

противоположных понятий «любовь»

и «торговля») Карамзин писал,

что до Новикова «расходилось

московских газет не более 600

экземпляров; г. Новиков сделал их

гораздо богатее содержанием, при-

бавил к политическим разные другие

статьи и, наконец, выдавал при «Ве-

домостях» безденежно «Детское чте-

ние», которое новостию своего пред-

мета и разнообразием материи, не-

смотря на ученический перевод мно-

гих пиес, нравилось публике. Число

пренумерантов' ежегодно умножалось

и лет через десять дошло до 4000».

Карамзин разошелся с Новиковым и

его масонскими соратниками. Он не

разделял мистических увлечений и,

возлагал надежды.не на моралистиче-

скую литературу и суровые этические

наставления,' а на красоту, вкус и

художественное воспитание. Цель бы-

ла та же: очищение души человека,

приобщение его к идеалам добра и

гуманности. Но путь этот, по мнению

Карамзина в 1790-е годы, шел через

интересную книгу, изящное стихотво-

рение. Карамзин возлагал надежды не

на проповедь, а на романы. И то, что

Пушкин в 1820-е годы мог создать

образ поэтичной и высоконравствен-

ной героини, которой

...рано нравились романы,

Они ей заменяли все

— было оправданием издательской

тактики Карамзина.

К АКИЕ уроки может извлечь

современность из опыта Ка-

рамзина?
В последней трети XVIII века Рос-

сия переживала подъем книгоизда-

тельской деятельности. Книги раску-

пались быстро и впервые в России

начали приносить доход. Появилась

литература, которая быстро расходи-

лась, печатать стало выгодно. Эта

массовая литература приносила бес-

спорную пользу. Но все же стимулы,

которые двигали многочисленнымииз-

дателями, были в значительной сте-

пени финансовыми. Наряду с хоро-

шими, ценными книгами появился по-

ток изданий, стремившихся эксплуа-

тировать читательский спрос. Коли-

чество читателей быстро росло, книг

не хватало, литература сливалась с

коммерцией. Большие семейные биб-

лиотеки начали возникать не только

в дворянских домах. Тот, кто листал

книги XVIII века, читал на них

владельческие надписи купцов и ме-

щан, а жирные, запачканные углы

страниц многочисленных романов луч-

ше всего свидетельствуют о чита-

тельском голоде: книгу передавали из

рук в руки. Некоторые книги '— де-

шевые и третьестепенные, с точки

зрения XVIII века, такие, как «По-

весть об английском милорде» Матвея

Комарова и пресловутый «Мартын
Задека», который лежал под подуш-

кой у пушкинской Татьяны, — сде-

лались библиографическими редко-

стями и приобрели величайшую цен-

ность именно потому, что были «зачи-

таны» массовым, для той эпохи, чи-

тателем. Необходимо было поднять

книгоиздательское дело до уровня

высокой, культуры.

Пионером в этом деле выступил

Новиков. Но подлинный переворот

произвел Карамзин. Антитезам «хо-

рошая книга — доходная книга»,

«просвещение — коммерция» они про-

тивопоставили соединение: «хорошая

и доходная», «высококультурная и

коммерческая» . Аристократическая
традиция XVIII века утверждала, что

рассматривать книгу как . источник

заработка постыдно. Гонорары выпла-

чивались переводчикам, но не авто-

рам. Считалось, что гонорар унижа-

ет, оплачивать ремесленный труд

естественно, но творческий — оскор-

бительно. Только с опорой на тради-

цию Новикова — Карамзина Пушкин
мог дерзко написать:

На это скажут мне
. с улыбкою неверной:
Смотрите, вы поэт уклонный,

лицемерный,
Вы нас морочите —

вам слава не нужна,
Смешной и суетной вам кажется она;
Зачем же пишете? — Я? для себя.

— За что же
Печатаете вы? — Для денег. —

Ах, мой боже!
Как стыдно! — Почему ж?

Карамзин продемонстрировал орга-

ническое соединение литературы как

искусства, гражданского подвига и

коммерческой профес-
сии. Первое определя-

ло цель, второе —

средство. Более того,

книжная коммерция оз-

начала независимость

— культура выходила

из-под государственно-

го контроля. Деньги
как нечто низменное,

недостойное поэта при-

обретали новый смысл:

Наш век — торгаш;

в сей век железный
Вез денег

и свободы нет.

Пушкинские стихи

прямо ведут нас к со-

временности.

Эпоха государствен-

ной книги теперь кон-

чилась. С этим связаны три корен-

ных изменения: первое — книга

была под государственным контро-

лем. Государство могло издавать

книги, которые не покупаются, и за-

держивать книги, которые ждал чи-

татель. Государственная монополия,

а не читательскаяпотребность опреде-

ляла списки выходящей литературы.

Это — отрицательная сторона. Вто-

рое — книга была дешевой, никто не

предъявлял к ней критериев окупае-

мости или по крайней мере не де-

лал их главенствующими. Дешевая
цена и большие тиражи делали книгу

доступной, и это была положитель-

ная сторона. В случае убыточных из-

даний издательство компенсировалоих

дотациями. Третье — государствен-

ная зависимость не всегда была нега-

тивной чертой: многотомные академи-
ческие издания, редкие памятники

культуры почти никогда не приносят

доходов. Они меряются другими кри-

териями. Чернышевский в свое время

писал, что если от каждой книги тре-

бовать дохода, то астрономические

справочники не будут изданы никог-

да. Надо осознать: книгоиздательское

дело — честь национальной культу-

ры. Оно должно гармонически соче-

тать частные издания с изданиями го-

сударственными. Нельзя памятники

национальной культуры или же такие

издания, как «Литературные памят-

ники», выносить на произвол рынка.

Но нельзя и игнорировать то, что

книга — товар и должна контролиро-

ваться потребителем. Итак, словес-

ность и торговля как союзники. А кто

враги?

Мы пережили период книжного го-

лода. Пищевые и промышленные то-

вары почти исчезли, но книжные при-

лавки не пустуют, и, главное, книги

находят покупателей. Даже нынешняя,

чудовищно дорогая книга не залежи-

вается на прилавке. Это имеет свою

опасную сторону. Так, в 1930 году

два крупных исследователя Сергей
Гессен и Анатолий Предтеченский за-
думали издать интересньій источник

— знаменитое сочинение маркиза де

Кюстина, описавшего свое посещение

николаевской России. Покойный Ана-

толий Васильевич, знать которого

лично я имел счастье, рассказывал

мне о том, через какие издательские

барьеры приходилось проводить эту

книгу. В результате русское . издание

было сокращено более чем на три

четверти и многое ценное было утра-

чено. Сами издатели называли свой

труд изуродованным, но не могли об

этом печатно сообщить читателю. Об-

стоятельства переменились. И вот те-

перь издательство «Терра» переизда-

ет издание 1930 года без дополнений

и изменений не потому, что ему ме-

шают цензурные или какие-либо дру-

гие подобные условия, а потому, что

надо «делать деньги» и как можно

быстрее, проще и дешевле для себя.

Как с этим бороться? Не запрета-

ми, а конкуренцией, созданием про-

фессиональных, квалифицированных
издательств по традиции Новикова и

Карамзина. И тут поможет одна ка-

рамзинская традиция: Карамзин был

основоположником систематической

книжной критики. Он давал в руки

читателю объективную, квалифициро-
ванную оценку книг, где единствен-

ным критерием были интересы куль-

туры. Такой журнал необходим. Он

должен быть возглавлен объективны-

ми, авторитетными деятелями культу-

ры, чье суждение — моральный суд

для книгоиздателей. Это — вновь по

традиции Карамзина — внесет в из-

дательское дело квалифицированную
здоровую конкуренцию. Как и в кон-

це XVIII века, у нас накопился запас

издательской культуры. Имя Карам-
зина подскажет нам, как его исполь-

зовать.


