

Каннский фестиваль 1999 года четко обозначил водораздел между старым и новым стилем, между старым и новым подходом к кино, между старой и новой политикой организаторов. Хлесткую формулировку Paris-Match: "В этом году закатилась звезда Леоса Каракса и возшла звезда Бруно Дюмона", — вряд ли можно считать окончательной, но она довольно точно отражает состояние умов сегодняшней французской кинотусовки. Будущее покажет, насколько прозорлива французская пресса относительно своих соотечественников-режиссеров. А пока "ЭС" предлагает два кратких портрета — фаворита и изгоя фестиваля.



КАННСКИЙ

Леос Каракс — неудачник

скажем, показ кушающих в ресторане людей. Гораздо труднее снимать по-настоящему интимные сцены, где все зависит от едва заметного жеста или взгляда".

Но даже если выйти за рамки "щекотливого" вопроса, фильм в целом оставил, по мнению французской прессы, ощущение режиссерской импотенции. Сказочная по духу история о превращении невинности в опытность, о переходе из идеальной жизни в реальную получилась односторонней, ибо "реальность" Каракса получилась такой же оторванной от настоящей реальности, как "Пола X" — от романа Германа Мелвилля "Пьер или Двусмысленности", по мотивам которого поставлен фильм. "Несмотря на неоспоримое мастерство, фильм стал уроком унижения для Каракса, — пишет Жан-Пьер Лавуана из Studio Magazine. — Подобно герою, Каракс неспособен избавиться от юношеских комплексов, которые ослепляют и парализуют его. Жажда абсолюта, нарциссические поползновения, стремление растворить проблемы в безумии как последнем прибежище, ностальгия по потерянному раю — Каракс признается в своем неумении увидеть и показать жизнь такой, какая она есть".

Каракс всегда по-детски прятался за шарады. Почему фильм называется "Pola X"? Это сокращение названия романа Мелвилля Pierre Ou Les Ambiguites плюс... что? Откуда взялся этот "X"? Никто не знает. Как не знает подлинного имени Каракса. При желании можно прочесть в этом имени анаграмму "Алекс Оскар". Когда в 1984 году Каракса спрашивали о его скромной персоне, он отвечал, что является ребенком кино. Уверял, что в детстве замкнулся в молчании, хотел лишиться себя жизни, и только кино спасло его. Цитировал Годара, Виго и других великих. Его сочли взрослым ребенком. Два года спустя он поразил зрелостью таланта в "Дурной крови" — мастерским упражнением в криминальном жанре, окрашенным в красные и черные тона. Тогда же он обрел свое актерское alter ego — Дени Лавана и свою киномузу — Жюльетт Бинош. Но сам Каракс предпочел остаться в тени — пусть за него говорят его об-

разы. Его записали в культовые режиссеры, и тогда же стихийно родилась легенда Каракса как будущего спасителя национального кино — единственного человека, способного сочетать за океанскую динамичность с европейской духовностью и оригинальностью киноязыка.

В 1988 он начал работать над "Любовниками с Нового моста", и сразу же поползли слухи о превышении бюджета, о режиссерских капризах, о скандалах с продюсерами. Съемки были прерваны, но Каракс, Лаван и Бинош не сдались. Через несколько месяцев походов по инстанциям фильм согласился "дофинансировать" в Министерстве культуры Франции. В Монпелье построили копию Нового моста, съемки возобновились. Прошло три года, фильм увидел свет и был сочтен красивым и малосодержательным. Наверное, от него слишком много ждали. Сегодня "Любовники..." смотрятся лучше, чем тогда. А в 1991 году легенда режиссера взорвалась изнутри. Бинош и Лаван ушли. Каракса назвали "проклятым режиссером".

Когда сегодня его спрашивают, где он пропадал все эти годы, Каракс отвечает: "В преисподней". Почему он снимает фильмы? "Потому что порой не с кем поговорить".

"Леос — художник в душе, — говорит Гийом Депардьё, ставший новым alter ego Каракса. — Он снимает фильм, словно рисует картину. В нем живет его собственная вселенная".

"Пола X" принципиально отличается от предыдущих произведений Каракса тем, что в основу фильма положено литературное произведение. Если верить Караксу, роман Мелвилля "Пьер или Двусмысленности" является его настольной книгой с 19 лет. Еще одно отличие: Каракс взял на главную женскую роль не свою музу, а музу одного из своих друзей — литовскую актрису русского происхождения Катерину Голубеву, подругу жизни режиссера Шарунаса Бартаса, у которого Каракс снялся в фильме "Дом". Наконец, третье отличие — на съемках не было скандалов, режиссер уложился в сроки и бюджет (71 миллион франков).

Стала ли "Пола X" завершением киногографии Каракса, или последней страницей первой главы? А может быть, уже началась новая, но мы еще этого не осознали? Будем надеяться, что у Каракса еще не иссякло желание говорить с пленкой и кинокамерой.

"Полу X" ждали целых восемь лет. Вернее, ждали любого фильма Каракса. Пятнадцать лет назад режиссер, которому в ту пору было 23 года, представлял на Каннском фестивале (в программе "Неделя критики") свой первый фильм "Парень встречает девушку". С тех пор он в Канн не ездил, хотя и поставил два фильма — «Дурная кровь» и "Любовники с Нового моста". Поначалу прокатчики собирались выпустить "Полу X" в декабре 1998 года, но потом решили отложить до мая, чтобы попасть в конкурсную программу фестиваля. Накануне показа фильма о нем ходило невероятное количество слухов и домыслов. После показа все были разочарованы.

...Пьер (Гийом Депардьё), молодой писатель, живет в роскошном замке с любящей и заботливой матерью Мари (Катрин Денев) и готовится к свадьбе с подругой детства Люси (Дельфин Шуйи). Но однажды Пьер встречает в ночи странную женщину (Катерина Голубева), говорящую с сильным славянским акцентом. Может ли она оказаться его незаконнорожденной сестрой?

Большинство обратило внимание только на эротические сцены на грани порнографии. "Значит ли это, что отныне в артхаусных фильмах всегда будут сцены на уровне жесткого порно?" — риторически вопрошал американский журналист Стивен Шеффер.

Каракс, по обыкновению, подлил масла в огонь, заявив, что снимал фильм в основном ради этих сцен. "С самого начала моей карьеры я мечтал снять сцену любви между братом и сестрой, — сказал 38-летний постановщик. — Все почему-то считают, что сексуальные сцены трудно снимать. Это чепуха. Мне эти сцены дались так же легко, как,