

Вег. Москва - 2001 - 22 февр - с. 12.

[арт-кино]

Фильмы для призраков

Леоса Каракса во плоти я впервые увидел в Киеве, в местном Доме кино, когда он (рост примерно 155 см) вместе со своим долговязым приятелем Гийомом Депардьё (Депардьё-младшим) вышел предвзято премьеру своего последнего фильма «Пола Х», который и показывает на этой неделе Ren TV. Оба выглядели довольно неряшливо, в пальто с плеча бомжей. У Каракса из кармана свисал огромный красный шарф. Депардьё, вопиющим дополнением к пальто, был обут в белые кроссовки. Промямлили что-то насчет «счастливого просмотра» и исчезли. Комический дуэт вампиров.

Дмитрий ВАЛДЕС

● Каракс таскал с собой совершенно убийственный гаиш и угощал им кого ни попадя — лишь для того, чтобы начать обстоятельно жаловаться на жизнь, а когда слушатели окончательно опухнут, отправиться курить и грустить дальше. Депардьё носился по всем пьянкам, его собутыльниками можно было бы вымостить вестибюль Дома кино. Однако главным героем в этой парочке оставался Каракс — фигура во французском кино столь же признанная, сколь и маргинальная. Вскормлен он был непосредственно Жаном-Люком Годаром, этим «папой римским» всяческого киноавангарда. Как режиссер дебютировал черно-белой, изысканной любовной историей «Парень встречает девушку». Потом были наркотическая фантастика «Дурная кровь» и феерические «Любовники Нового моста». Эти фильмы образовали трилогию про Алекса — маргинала, фокусника и психа — героя, похожего как две капли воды на своего создателя. Алекса сыграл крайне выразительный Дени Лаван — у Каракса вообще отменное чутье на звезд. Партнершей Лавана в трилогии была Жюльет Бинош, сегодня обожаемая от Москвы до Голливуда. А еще стоит добавить в караксовский звездный список Катрин Денев и Мишеля Пиколли...

Трилогия вывела Каракса в новые надежды французской культуры, критики окрестили его «золотым парнем 80-х». И хотя вошел он в кино в составе знаменитого трио нового французского кинопоколения, так называемого Би-Би-Си — Люк Бессон, Жан-Жак Бенекс, Леос Каракс, — именно он, Каракс, самое яркое событие современного кинематографа Франции. Хотя за почти 20 лет в кино снял всего пять фильмов, включая короткометражку.

Стоит предупредить, что «Пола Х»

смотрится трудно, а местами шокирует. Пьер (Гийом Депардьё), молодой писатель-аристократ, влюбляется в юную клошарку Изабель (русская актриса Катерина Голубева), которая оказывается его родной сестрой. Кровосмешение, сцены на грани порнографии, взрывное насилие сливаются в заворачивающую и ужасающую картину...

Тогда в Киеве мне удалось побеседовать с Караксом. Это оказалось нелегким делом. Слова Александр Дюпон (таково его настоящее имя) явно сэкономили.

ТТ: До «Полы Х» вы отсутствовали в кинематографе почти десятилетие. Каковы ваши ощущения теперь, когда работа завершена?

Л.К.: Восемь лет — это достаточное время, чтобы пойти к черту и вернуться. Каждый раз, когда я начинаю какой-то проект, он ничем не заканчивается. Ныне — то же. Я несколько расстроен этим и сейчас путешествую, набираюсь идей, чтобы понять, стоит ли еще этим заниматься.

ТТ: Недавно вы сказали, что вернулись в кино, потому что в мире уже не осталось ни одной живой души, с которой можно поговорить. К кому же вы обращаетесь?

Л.К.: Иногда мне кажется, что я делаю фильмы для каких-то фантомов, для уже исчезнувших людей. Может, они где-то и сохранились, всего несколько человек, но я их не встречаю.

ТТ: Действие ваших фильмов происходит в маргинальной среде — клошары, преступники... И все же вы утверждаете, что ваше кино внесоциально.

Л.К.: Здесь не в среде дело. Когда вы приближаетесь к другому человеку, вы идете к другому миру. Ведь у Пьера, главного героя, еще нет никакого жизненного опыта, и внезапная встреча с сестрой — его первый серьезный опыт.

ТТ: В смысле опыта мне кажется,

что на вас большое влияние оказывал и оказывает Достоевский.

Л.К.: Фильм является адаптацией романа Германа Мелвилла (автора «Моби Дика») «Пьер, или Противоречия», написанного, по-моему, в духе Достоевского. Кроме того, во время работы над фильмом я читал «Подрастающего». Думаю, в фильме есть попытка сохранить верность роману прошлого века. Вот, пожалуй, и все.

ТТ: Насколько Пьер является частью вас или вы — частью его?

Л.К.: Мне казалось, что я никогда не смогу найти ни Изабель, ни Пьера. И когда я увидел образ Катерины Голубевой на одном из кинофестивалей шесть лет назад, я решил, что нашел. Что же касается Пьера — я помню себя, когда мне было 19 лет — а это и есть возраст Пьера в романе. Кстати, «Пола Х» — первый фильм, персонаж которого младше меня, причем младше на 10 лет. Это позволило мне говорить о незрелости молодого человека и, может быть, каждого человека, вне зависимости от возраста.

ТТ: Собираетесь ли вы вернуться к сотрудничеству с Дени Лаваном, который считается вашим альтер эго?

Л.К.: Не знаю. Во всяком случае, когда я искал Пьера, я не хотел этого сотрудничества. Потому что Пьер — это для меня персонаж, который очень близок к Гамлету, а Дени Лаван — это, конечно, не Гамлет.

ТТ: Нет в вашем новом фильме и Жюльет Бинош, которой именно вы «выписали билет» в кино. Кстати, как вы относитесь к ее недавним голливудским ролям — в «Английском пациенте», к примеру?

Л.К.: Это, по-моему, черт знает что.

ТТ: Сложно ли было уговорить сниматься в «Поле Х» Катрин Денев?

Л.К.: Она согласилась, скорее, даже с большим желанием.

ТТ: На фестивале в Канне «Пола Х» была названа скандальной картиной. В чем был скандал?

Л.К.: Никакого скандала. Фильм просто не был увиден.

ТТ: Не показан?

Л.К.: Я постарался его показать, но его не увидели. Я действительно старался, но не получилось. Иногда кино показывается, но не все его видят.

ТТ: Героиня Бинош в «Любовниках Нового моста» теряет зрение, и Пьер в «Поле Х» тоже слепнет. Это метафора или совпадение?

Л.К.: Слепота героя есть у Мелвилла в романе. У меня самого ухудшает-



Каракс, как призрак, не любит своих изображений и потому на фото почти не виден

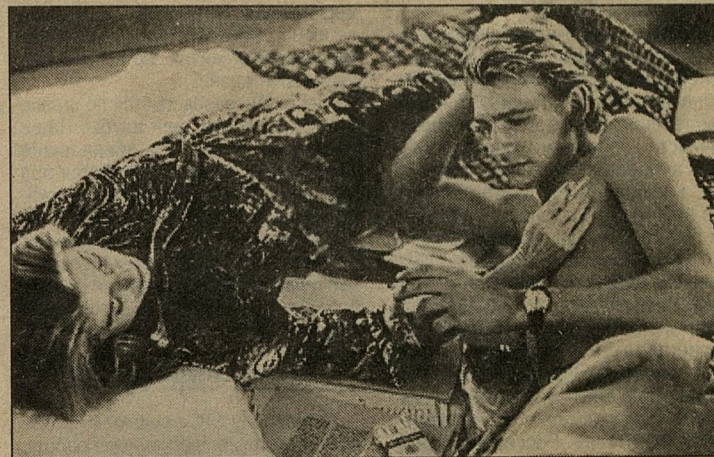


В «Любовниках Нового моста» сыграли двое «возлюбленных» Каракса — Жюльетт Бинош и Дени Лаван

ся зрение — может, поэтому. Не могу вам этого объяснить.

ТТ: Фактически «Пола Х» — первый ваш фильм, к которому пришла широкая известность. Согласны ли вы с этим?

Л.К.: Не могу сказать, что «Пола Х» получила большее признание, чем мои предыдущие фильмы. Каждый из



«Пола Х». Катрин Денев и Гийом Депардьё



«Пола Х». Гийом Депардьё и Катерина Голубева

них во Франции — это был провал, а этот — самый большой провал.

ТТ: Однако в России у вас достаточно много поклонников.

Л.К.: Что ж, чем дальше мы уезжаем из дома, тем больше наши фильмы нравятся. Я снимаю кино уже почти 20 лет. Хотя я никогда свои фильмы не пересматриваю, но очень привязан к ним. И меня очень греет идея, что они будут увидены подалеже от меня и во времени, и в пространстве.

ТТ: Насколько для вас автобиографична сцена из «Полы Х», когда герой, писатель, кричит журналистам перед телекамерами: «Вы меня все достали!»?

Л.К.: Я постарался сделать фильм вне эпохи, но так как этот фильм все-таки о сегодняшнем дне, пришлось столкнуться Пьера с миром в тот момент, когда он именно удалился от этого мира, и привести его в этот мир со светом прожекторов. У него такая же позиция, как у меня сейчас, когда я вынужден защищать фильм, который я уже закончил. Мы закончили фильм, и мы не знали, что мы сделали, вот мы должны при свете кричать

и объяснять, что мы сделали. Во всяком случае, я никогда не могу найти время, чтобы говорить о фильме, потому что до съемок — это рано, во время съемок я занят, а после съемок — слишком поздно.

ТТ: Практически во всех ваших фильмах любовь — это трагическое, несчастливое чувство. Это ваше действительное отношение?

Гийом Депардьё, сидящий рядом и в разговор до этих пор не вмешивавшийся: Как можно по-другому смотреть на любовь?

Л.К.: «Пола Х» был сделан значительно позднее трилогии об Алексее, но этот фильм, повторюсь, также очень связан с состоянием молодости, юности. Наверно, вот именно в этот период жизни, особенно у женщины, любовь представляется в таком трагическом свете. Это состояние напоминает какое-то стихийное бедствие...

ТТ: Одной моей знакомой, по ее признанию, после просмотра «Полы Х» вообще захотелось если не повеситься, то, по крайней мере, «залечь на дно».

Гийом Депардьё (уверенно): Лучшее пистолет.

Л.К.: Мои фильмы у меня никогда не вызывали такого желания.

ТТ: Вы многое недоговариваете... А что для вас является наибольшей загадкой в мире?

Л.К.: Самое загадочное — как я до сих пор еще живу.

ТТ: О вас говорят, что вы человек с большим чувством юмора. Собираетесь ли вы как-нибудь проявить это свое качество в кино?

Л.К.: Я мечтаю снять комедию, но это самая тяжелая вещь, которую можно сделать. Может быть, когда я буду старым...

● «Пола Х», 1999, Франция — Германия — Япония — Швейцария, реж. Л. Каракс, в ролях: Г. Депардьё, К. Голубева, К. Денев, Ren TV, воскресенье, 0.05