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Он сыграл одну только

фразу за весь двухчасовой

наш разговор. Получилось

смешно. И ничего не остава-

лось, как рассмеяться. Уди-

вительно театральный че-

ловек сидел рядом. Можно

иначе: актер Государствен-
ного драматического рус-

ского академического теат-

ра имени Горького Михаил

Каминский. '———м

Уже потом, после нашей

первой встречи, я пыталась

вспомнить, с чего для меня

начинался• Каминский, с ка-

кой роли, какого события.

Полутемный зал тюза. Не

помню ни названия спектак-

ля, ни сюжета, в памяти ос-

тались лишь сцена митинга

в послереволюционном Пет-

рограде и появление на нем

одного из анархистов. Это

была такая колоритная, убе:
дительная и обаятельная фи-

гура, что хотелось сейчас

же, немедленно уйти в

анархисты. Агитатор-анар-
хист (а это был Каминский)

держал в напряжении зал и

постоянно «срывал» апло-

дисменты какой-нибудь удач-

ной шуткой или убедитель-
ным жестом без слов. Зри-
тели стонали от смеха и

симпатий к герою.

А потом был еще один

эпизод, но уже в фильме

Э. Ишмухамедова «Про-
щай, зелень лета». Каминс-

кий — глава семьи. Лег-

кость и изящество, ирония и

симпатия к своему герою.

И ностальгия по ташкентцам

и Ташкенту 50-х годов —

все это так явно прочиты-

валось в игре актера. И,

наконец, настоящее потря-

сение от игры и совершен-

но изменившегося внешнего

облика, смены амплуа в

спектакле театра им. Горь-

кого «Кто боится Вирджи-
нии Вульф?»

А "еще в «Ильхоме» «Ме-

щанская свадьба» и «Сце-

ны у фонтана». И очень

неоднозначная работа в спек-

такле «Дом, который по-

строил Свифт». И множест-

во других в тюзе, теат-

ре им. Горького. Труд-

но рассказать обо всех

больших и эпизодических,

хороших и неудавшихся ро-

лях. Да и нужно ли? Может

быть, начнем с начала? Тем

более, что оно многое объ-

ясняет в жизни Каминского.

Лет 25 назад у школьни-

ка Миши- Каминского что

.называется «прорезался»

голос. Мама решила разви-

вать способности и отвела

сына во Дворец пионеров.

Все кружки, которые были

в нем. мальчик посетил: по-

очередно появлялся интерес

к различным жанрам искус-

ства. А через дорогу от

Дворца стояло скромное зда-

ние кинотеатра «Молодая

гвардия», куда периодически

сбегали с занятий пионеры.

Миша не был исклю-

чением, а Со временем

перешел все границы. То

есть он просто стал там ра-

ботать. Нет, настоящей ра-

ботой, конечно, назвать это

было нельзя. Но первыми

публичными выступления-

ми, пожалуй.

Сцена кинотеатра..? Фойе

заполняется медленно про-

гуливающейся • публикой.
На сцене баянист и мальчик

в матросском костюмчике.

Что он тогда пел? Сейчас

уже трудно вспомнить. Так

начиналось... Да, пожалуй,

можно сказать — жизнь на

сцене.

И вдруг 'пришло увлече-

ние. Настоящее. Всерьез.

Там же, во Дворце — зна-

менитая тогда студия Ло-

лы Карловны Фиалы, с этю-

дами, жестким отбором же-

лающих заниматься, «серь-

езными» спектаклями. Ах!

Лучше театра отныне не бы-

ло ничего.

Чуть позже в студию при-

дом, г

шли Саша Кузин и Гена

Пачис (ныне режиссер и ак-

тер театра им. Горького). И

он, уже почти «мэтр», смот-

рел на них чуть свысока, и

даже пытался нахально да-

вать советы.

Студия арендовала поме-

щение театра им. Горького,

и ребята играли на публи-
ке «Город без любви» и

«Любовь к трем апельси-

нам». Казалось, что они все

знают про театр и про свою

жизнь в нем. Встречались,
правда, иногда непонятные

вещи, требующие немедлен-

ного обсуждения. И тогда

без промедления шли в

пельменную, что была на-

против, обсудить. Сколько

пельменей было съедено за

бурными дебатами... У них

была своя жизнь. Вогема...

Ну, или что-то близкое к

ней. Очень уж им хотелось,

чтоб было так.

Начались выпускные эк-

замены. Естественно, что

вопрос о выборе профессии

перед ребятами не стоял.

Почти половина студии

Л. Фиалы пришла в теат-

ральный. И почти все посту-

пили. Все, кроме Каминс-

кого. Он поступал на курс

к- Надежде Павловне Ники-

форовой. Шла консульта-

ция, Михаил читал. В это

время вошел И. В. Радун,

тогда преподаватель инсти-

тута, послушал абитуриен-

та и решительно вмешался;

«Дефект речи... Нельзя...

Тем более актер...». Это был

приговор.

Михаил его мужественно

выслушал и отправился в

тюз. Жизнь без театра не

имела смысла. Он стал мон-

тировщиком. Тогда было не

важно кем, лишь бы в те-

атре. (Справедливости ради

нужно сказать, что в инсти-

тут он все-таки поступил

много позже, правда, и бла-

гополучно его окончил). А

потом случилось событие,

из ряда вон выходящее.

Почти как в старом, добром

водевиле. В театре заболел

актер, что выяснилось не-

посредственно перед пред-

ставлением. Каминский по-

дошел к режиссеру и при-

знался, что знает роль. Аль-

тернативы у того не было.

Везло ли ему на режиссе-

ров? Безусловно. Во вся-

ком случае однажды, когда
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ТОРЫИ ПОСТРОИЛ...

на горизонте появился Марк

Вайль с идеей создания экс-

периментальной студии твор-

ческой молодежи «Ильхом».

Это был его режиссер, а поз-

же и его театр, его дом, ко-

торый он строил сам. А

разве нужно объяснять, как

любят то, что делают свои-

ми руками? Он знает в этом

\ доме каждый -кирпич, каж-

і «ми гвоздь, и дышится ему

' здесь привольно. А знаете,

,і это очень важно, легко ды-

шать, занимаясь делом.

: — Понимаете, не каждому

\ это дано — строить свой

дом. Может быть, в нем кры-

<ша течет, полы облезлые, но

это мой дом. ' Я его знаю,

^мне все здесь родное. Ака-

демический театр — тоже

дом, верно. Но там свои

законы, по которым жили

и живут уже многие годы.

Он, этот дом, похож на

большую коммунальную

и. квартиру. Понятно, я гово-

Срю?

g — Вы возражаете режис-

дсеру в процессе работы?
Я — Почти всегда.

— И Вайлю тоже?

j — Я ему верю. Мне бли-

"зок тот театр, который он

исповедует. Кстати, имен- ■

но тогда и возникает живой

театр, когда группа профес-
сионалов верит своему ре-

жиссеру — лидеру и идет

за ним.

— Театр единомышленни-

ков?

' — Какие, к черту, едино-

мышленники. В уже сложив-

шемся театральном орга-

низме, я имею в виду го-

сударственный театр, где

существуют устоявшиеся го-

дами привычки, вкусы,

взгляды, важен только один

критерий — высокий про-

фессионализм. Он все и дол-

жен определять. Единомыш-

ленники же возможны толь-

ко при создании совершенно

нового театрального дела,

когда все создается с нуля.

Что сейчас происходит с

«Ильхомом»? Нормальный,
закономерный процесс. В

него пришло новое поколе-

ние, для которого театраль-

ный «язык», на котором

привыкіи говорить мы, не

всегда понятен и близок.

Думаю, что «Ильхом» смо-

жет сегодня решить многие

проблемы, перейдя в иное

качество.

— Вы имеете в виду про-

фессиональный театр-сту-

дию?

— Да.
— Говорят, что за свою

жизнь человек может совер-

шить несколько поступков.

Вы можете припомнить хоть

один?

— Создание «Ильхома».

В те времена это было по-

ступком, нашим гражданс-

ким шагом, если хотите...

■— Еще можете припом-

нить?

— Пожалуй, этот — един-

ственный.

В жизни каждого бывают

минуты душевного беспо-

койства, внутреннего раздра-

жения. У любого творческо-

го человека это связано

еще и с неудовлетворен-

ностью собой, желанием из-

менить что-то в творчестве.

Именно такой, нелегкий

период ' переживает сейчас

Каминский. Его не обреме-

няет постоянная загружен-

ность, он может играть 24

часа в сутки. Изматывают

театральные неурядицы.

Театральный организм —

сложное явление. Всего в

нем хватает: самолюбия,

обид, желаний творить и

желаний выделиться. И,

наверное, трудно предста-

вить себе десятки творчес-

ких личностей, собранных

вместе, без всего этого.

Время от времени вспыхи-

вают конфликты, возника-

ют сложности. Уйти от них.

остаться в стороне почти

невозможно, Не получается

это и у Михаила.

— Слишком много ком-

промиссов. Слишком много.

Думаешь, что делаешь так,

во имя того-то и того. А по-

том понимаешь, нельзя бы-

ло. Ни в коем случае нель-

зя. Но делаешь. Увы...

Четвертый год он — ак-

тер академического театра

драмы. Многое было за эти

годы. Роли, которые дано

сыграть не каждому, неуда-

чи, столкновения, минуты

отчаяния и... зрители, лю-

бящие, благодарные, вни-

мательные, как всегда.

Вообще со зрителями у

него отношения особые. іВ

тюзе, где можно было пе-

рестать заниматься твор-

чеством, исхалтуриться, тем

более, что театру хроничес-

ки не везло на режиссеров,

он сумел сохранить себя,

«наработать» то, что назы-

вается ремеслом. Правда,

уже тогда у Каминского был

«Ильхом» как отдушина,

как возможность реализо-

вать нереализованное в

тюзе. И в обоих театрах он

выкладывался полностью.

Дети и взрослые нежно

любили актера. В любом

спектакле при его появлении

зал оживал. Он купался в

зрительской любви и был

счастлив. У него были Лин-

дгрен, Ростан, Шатров. И

были часы его актерского

счастья. В одном из спек-

таклей тюза он играл Об-

жорушку. Появлялся Ми-

хаил на сцене едва прикры-

тый каким-то балахоном,

босиком, полностью соот-

ветствуя имени своего ге-

роя. Дети были в восторге.

Они узнавали его на^ ули-

цах и шелестел вслед вос-

торженный шепоток: «06-

жорушка-а-а-а».

Но однажды актер резко

изменил внешность — по-

худел. А следовательно

сменил и амплуа, привыч-

ный сценический образ. И

вот уже вместо характерно-

го актера Каминского, од-

но появление которого вы-

зывало смех в зале, Триго-

рин, Свифт, Джордж. Сог-

ласитесь, не каждому это

дано. Да и мужество требу-
ется немалое для того, что-

бы разбить вдребезги усто-

явшийся сценический об-

раз.

Многие поклонники его

творчества были разочарова-

ны. Как же так? Этакий тол-

стый, добродушный, смеш-

ной Карлсон. Как же так?

Его любили именно таким.

И вдруг спортивного вида-

мужчина, благополучный

преподаватель в колледже

Джордж в «Вирджинии...»,

стройный Свифт в пьесе

Г. Горина. Это был удар по

полюбившемуся и такому

привычному образу. И мно-

гие не захотели с этим

смириться.

— Чем было вызвано ва-

ше похудение?
— «Вирджинией». Марк

обещал роль, но поставил ус-

ловие.

— Не боялись, что пуб-

лика может не простить ис-

чезновения устоявшегося

амплуа?

— Пока я был толстым и

добрым, меня все очень лю-

били.

— А потом вы похудели

и стали злым?

— А потом я похудел и

стал злым.

— Сколько вам лет?

— Много, очень много для

, моей профессии.

— И все же?

— Тридцать четыре.

Если ко всему сказанному

добавить, что Каминский —

чрезвычайно работоспособ-
ный человек, ему интерес-

но все, что касается про-

фессии, он спешит успеть

сыграть несыгранное, то, на-

верное, отчасти завершу его

портрет. Меня могут упрек-

нуть в том, что я почти не

рассказала о ролях актера.

Признаюсь, что сделала это

намеренно. Невозможно

рассказать о том, как. игра-

ет Каминский, потому что

любой рассказ проиграет в

сравнении с увиденным. Так

же, как невозможно передать

его манеру разговаривать,

ироничную к себе и собе-

седнику, шутить тонко и

ненавязчиво. И особенно

трудно передать наш сти-

хийно возникший разговор

о порядочности, в котором

Каминский вновь и вновь

вспоминал компромиссы, на

которые шел. А раз шел,

считает он, значит о поря-

дочности лучше не говорить.

Потому что качество это

предполагает абсолютную

чистоту души без самых не-

значительных компромиссов.

Да и не бывает их, малень-

ких и больших. Компромисс

— и этим все сказано.

У каждого ли из нас хва-

тит мужества сказать о себе

вот так, не приукрашивая?
Ведь так, хочется в глазах

окружающих выглядеть

лучше. Хоть чуть-чуть...

Галина ФОМАИДИ.


