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ПИСАТЕЛЬ. Я очень рад, что нам пред-
ставилась возможность продолжить наш

разговор о художественном чтении. Это
искусство — неисчерпаемый родник, жи-

вительную влагу которого единожды ис-

пив, постоянно испытываешь все большую
жажду. В прошлой беседе мы говорили о

роли чтеца в пропаганде художественной
литературы. Звучащая литератураі Это
оружие не только чтецов. Им пользуют-
ся педагоги, лекторы, агитаторы... Худо-
жественная литература — проводник идей
коммунизма. Естественно, в связи с этим

возникает необходимость еще больше
использовать звучащее слово как способ
непосредственного и эмоционального
воздействия на слушателей. Но... это тон-

кое и трудное искусство.

ЧТЕЦ. Так- в чем же дело? У вас при
Союзе писателей имеется бюро пропа-
ганды, которое устраивает литературные
вечера, читательские конференции, встре-
чи с писателями... Бюро проводит серь-
езную работу. Читатели очень любят та-

кие встречи. Вы помните слова Анатолия
Васильевича Луначарского, сказанные им

на открытии института живого слова?
«Я совершенно убежден, что целая

бездна художественных наслаждений,
психологических глубин, сокровенных кра-
сот,- выяснится перед той культурой, ко-

торая будет культурой звучащей литера-
туры, когда поэты, как древние трубаду-
ры, будут петь свои произведения, когда
вновь написанные повести или романы бу-
дут читаться на народных празднествах
при множестве людей» (везде подчерк-
нуто мною. — Эм. К.).
Заметьте, Луначарский говорил это в

1918 году. Мог ли он тогда даже
приблизительно представить себе, какой
широкий размах примет искусство звуча-
щего слова в наши дни? Точно так же,
как и Маяковский, в котором совме-

щался величайший талант поэта с талан-

том блестящего и неповторимого испол-

нителя своих произведений, читавшего

действительно «при множестве людей»—
в переполненных аудиториях и «на на-

родных празднествах». Помните его ут-
верждение: «Революция дала слышимое

слово, слышимую поэзию»?

ПИСАТЕЛЬ. Вы знаете, я имел возмож-

ность неоднократно слышать его выступ-
ления. Как он изумительно читал! Вы ме-

ня простите, но каких только исполните-

лей стихов Маяковского я потом ни слы-

шал, никто так не читал и не читает Ма-
яковского, как читал сам Маяковский.

ЧТЕЦ. Позвольте с вами не согласить-

ся! Есть чтецы, которые, по общему при-
знанию, очень хорошо читают стихи, поэ-

мы и, что особенно трудно, даже пьесы
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Маяковского. Но... читают, конечно, по-

своему...

ПИСАТЕЛЬ. Нет, это все-таки не то, не

то.- Маяковский очень органично, в

свойственной только ему одному манере
доносил необычайно ярко и четко идею и

мысль своих произведений. А как у него

весомо звучало каждое слово! Как он че-

канил ритм своих стихов! Какой у него был
голос! Какая дикция! Притом он очень

умело владел аудиторией! Даже ког-

да говорил тихо, его было слышно в са-

мых последних рядах балкона Большого
зала Политехнического музея. У него был
природный талант чтеца-трибуна.

ЧТЕЦ. Это бесспорно! К сожалению, не-

многие поэты так хорошо читают свои

стихи.

ПИСАТЕЛЬ. А я думаю, что все-таки

поэты читают свои стихи лучше чтецов.

ЧТЕЦ. Это спорный вопрос.

ПИСАТЕЛЬ. Я слышал выступления Сер-
гея Есенина, Владимира Луговского, Ио-
сифа Уткина... Могу назвать вам очень

многих ныне здравствующих поэтов, пре-
красно читающих свои стихи. Возьмите
хотя бы выступление Александра Твар-
довского, читавшего по радио свою но-

вую поэму «Теркин на том свете»! Как это

было просто, естественно, мягко и выра-
зительно!

ЧТЕЦ. Жаль только, что такой исклю-

чительный поэт ив то же время прекрас-
ный чтец так редко выступает.

ПИСАТЕЛЬ. А возьмите другого наше-

го известного поэта Илью Сельвинского!
Может ли кто-нибудь из чтецов так про-
читать с эстрады Сельвинского, как это

делает он сам? Известно ли вам, что на

проходившем в Москве в 1933 году твор-
ческом смотре чтецов и поэтов «За куль-
туру слова» Илья Сельвинский занял

одно из первых мест наряду с такими

мастерами, как Качалов, Яхонтов, Шварц
и другие?

ЧТЕЦ. Все это > энаю... Но наряду с та-

кими поэтами, которые прекрасно читают

собственные произведения, есть такие,
что «поют» свои стихи, а кое-кто да-
же «завывает». Мысль в таких случаях

теряется, а однотонность исполнения бы-
стро надоедает. Публика предпочитает
простоту и естественность исполнения.

ПИСАТЕЛЬ. Во всяком случае, такие

поэты встречаются редко. Подавляю-
щее же большинство наших современных
советских поэтов придерживается в ос-

новном реалистической манеры чтения.

Конечно, у каждого поэта своя индиви-

дуальность — это вполне естественно. И
пусть у нас будет не только побольше
«поэтов хороших и разных», но и поболь-
ше хороших и разных исполнителей поэ-

зии. В результате выиграет наша совет-

ская культура. Не так ли?

ЧТЕЦ. Советская поэзия переживает сей-
час необычайный расцвет. Поэты выступают
не только в лучших концертных залах

Москвы и других городов Советского
Союза, не только в цехах фабрик и заво-

дов, в колхозах, но и на многотысячной
аудитории в Лужниках, для миллионной
аудитории радиослушателей и телезрите-
лей. Голоса поэтов записываются на грам-
мофонные пластинки. Наряду со старшим
поколением выступает много молодых та-

лантливых поэтов. Но, к сожалению, у не-

которых нет хорошей дикции, глуховатые
голоса, нет самых простейших знаний ос-

нов эстрадного выступления. Может быть,
следовало подумать о том, чтобы вы-

делить некоторое количество часов в

Литературном институте для занятий ис-

кусством звучащего слова.

ПИСАТЕЛЬ (улыбаясь). Вы что же хоти-

те, чтобы писатели умели не только пи-

сать, но и стали мастерами художествен-
ного чтения? Может быть, даже и лауреа-
тами конкурсов?

ЧТЕЦ. А почему бы и нет? Конечно, это

не так просто, но почему не приобрести
хотя бы элементарные навыки исполни-

тельского мастерства! Я агитирую за то,
чтобы выступления наших писателей на

литературных вечерах и читательских

конференциях были более яркими, инте-

ресными не только по содержанию, но и

по форме подачи материала.
ПИСАТЕЛЬ. Да, научиться хорошо ис-

полнять свои произведения в больших
аудиториях — заманчивая перспектива!

ЧТЕЦ. Представляете? Вот вы написали

роман, повесть или рассказ и можете са-

ми услышать, как это прозвучит, как это

воспримет читатель «на слух»! Вы услы-
шите, как разговаривают ваши герои, ус-
лышите, как звучит описание природы,
услышите реакцию зала на юмористиче-
ские места, наконец, услышите, каким

языком вы написали свое произведение:
живым, человеческим или мертвым, кан-

целярским... Впрочем, что я вам об этом

говорю! 'Ведь вы, наверно, не раз вы-

ступали на литературных вечерах? И не-

безуспешно? Признайтесь!
ПИСАТЕЛЬ. Я не умею выступать... Не

умею читать свою прозу... На читатель-

ских конференциях я обычно рассказы-
ваю о том, как собирался материал, как

создавалось произведение, стараюсь вни-

мательно слушать критику читателей, спо-

рю с ними, доказываю... А когда меня

просят что-нибудь прочитать, я ссылаюсь

на то, что я не «мастер художественного
чтения», пусть сами читают. Но вот

Недавно... Это вы виноваты!.. После нашей
беседы... Вы так заинтересовали меня ис-

кусством звучащего слова, что я поду-
мал: чем черт не шутит! Может быть, и

я не хуже других прочту! \

ЧТЕЦ Ну и что же? Какое у вас было
ощущение?

ПИСАТЕЛЬ. Откровенно говоря, пре-
поганое... Волновался я, как ученик на

первом экзамене. Голос у меня оказался

глухой, хриплый... Я бледнел, краснел,
запинался, путал текст™ В общем, прова-
лился, оскандалился...

ЧТЕЦ (смеется). Это с непривычки. На-
до еще раз попробовать.
ПИСАТЕЛЬ. Нет уж, благодарю покорно.

Мое выступление оказалось похожим на

один рассказ Викентия Викентьевича Ве-
ресаева. Вы не читали? Он опубликован
в 4-м томе собрания сочинений. Ему
пришлось как-то выступать в актовом

зале университета. Читал он свой рас-
сказ из русско-японской войны «В мыше-

ловке». Вместе с ним выступали в тот

вечер Бу«ин и другие. «Читал я в то вре-
мя, — рассказывает Вересаев, — оче«ь

плохо, голос у меня не был поставлен, я

не умел его приноравливать к акустиче-
ским условиям помещения, дикция была
плохая. А акустика актового зала была
очень неважная.

Начал я читать. Как я потом узнал, ни-

чего в моем чтении нельзя было разо-
брать, слышно было только:

Бу-бу-бу-бу—

Когда я поднимал глаза, я видел му-
чительно вслушивающиеся лица, ладони,
приставленные к ушам. Потеряв надежду
что-нибудь услышать, слушатели стали

потихоньку разговаривать». Далее писа-

тель продолжает: «Когда я дошел до то-
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го места, где один из действующих лиц

рассказа — солдат зацепил прикладом за

котелок, и ротный грозно зашипел: «Ти-
ше, вы, черти!», — разговаривающие ис-

пуганно взглянули на него и сконфуженно
замолчали.

И опять потекло ровное, томительное

бу-бу-бу-бу, гулко отражаемое гладкими
стенами зала. Минут двадцать тянулось
чтение. Слушатели окончательно потеря-
ли терпение. Потихонечку, один за другим
стали они подниматься и на цыпочках,
балансируя руками, выходили из зала. В
это время подошло место, где младший
офицер властным голосом крикнул:
— Куда поперли? По местам!
Выходившие так и замерли», — закан-

чивает Вересаев.
(Чтец и писатель оба хохочут).
ЧТЕЦ. Я могу назвать вам писателя-

прозаика и драматурга, который был
блестящим чтецом.
ПИСАТЕЛЬ. Я знаю. Вы сейчас скаже-

те: Гоголь.
ЧТЕЦ. Да. Гоголь.

ПИСАТЕЛЬ. Николай Васильевич был ге-

ниальным чтецом. Хорошо известно, как

он потрясающе читал своего «Ревизора»,
«Женитьбу», свои повести..

ЧТЕЦ. И Достоевский замечательно чи-

хал...
ПИСАТЕЛЬ. И это всем известно. Но

это были единицы, понимаете, е-ди-ни-
цы!
ЧТЕЦ. В то время это были единицы,

а в наши дни, когда литература стала до-
стоянием миллионов, выступления писа-

телей могут и должны стать массовыми.

Помните высказывание того же Гоголя?
пЯ даже думаю, что публичные чтения со

временем заменят у нас спектакли. ...Но,
разумеется, нужно, чтобы самое чтение

произведено было таким чтецом, который
способен передать всякую неуловимую
черту того, что читает™»

ПИСАТЕЛЬ. Говоря об искусных чте-

цах. Гоголь имел в виду... явно не меня.

И потом Гоголь, Пушкин, Крылов и дру-
гие писатели XIX века читали в очень уз-
ком кругу литературных салонов™ А
тут попробуй, выйди да почитай-ка в

каком-нибудь дворце культуры или кон-

цертном зале, где сидят тысячи слушате-
лей.
ЧТЕЦ. Вспомните, как владел искусст-

вом звучащего слова Алексей Николаевич
ТолстойI

ПИСАТЕЛЬ. Он даже играл на сцене.
Да, да! Выступал как актер в некоторых
своих пьесах, которые он, кстати, заме-

чательно читал, изображая все персона-
жи.

ЧТЕЦ. Это не так просто и легко—читать

свою пьесу перед собранием опытных

актеров.
ПИСАТЕЛЬ. Хорошо это делал Алексей

Максимович Горький... Но о том, как он

читал свои пьесы, повести и рассказы, —

разговор особый. К этому мы еще вер-
немся. Это большая и интересная тема.

ЧТЕЦ. А вот мне приходилось довольно
часто слышать, как Толстой читал

свои повести и романы. В 1942 году Алек-
сей Николаевич был в эвакуации в Таш-
кенте. Ему предложили дать несколь-

ко литературных вечеров в оперном те-

атре и клубах города. Я жил тогда вре-
менно с семьей тоже в Ташкенте, и

Алексей Николаевич пригласил меня при-
нять участие в его вечерах. Мне было
предложено читать в первом отделении
большой отрывок из третьей части три-
логии «Хождение по мукам». (Он посове-

товал мне, как смонтировать этот отры-
вок, и в процессе работы лично внес не-

которые дополнения и исправления ■

композицию), а сам он должен был чи-

тать во втором отделении отрывки из

«Петра Первого». Ну что вам сказать?
Эти творческие вечера Толстого, я уве-
рен, никогда не изгладятся из памяти

тех, кто присутствовал на них. Алексей
Николаевич садился в кресло, раскрывал
книгу и начинал читать, вернее рассказы-
вать, причем очень непосредственно, прос-
то, как бы беседуя со слушателями. Голос
у него был сочный, очень приятного темб-
ра, с четкой природной дикцией, с хоро-
шим русским несколько певучим произ-
ношением. Читал он поистине мастерски.

ПИСАТЕЛЬ. Я тоже много раз слышал

выступления Алексея Николаевича Тол-
стого и всегда поражался его яркому,
сочному, полнокровному исполнению.

ЧТЕЦ. Он заставлял совершенно забы-
вать о том, что перед вами писатель

Алексей Толстой, заслоняя собственную
особу читаемой вещью. Забывалось все:

и то, что он сидит у стола, в кресле, и

что во время чтения отрывается на мгно-

вение, чтобы выпить глоток чая, и

что заглядывает в книгу. И чем больше
забывали о нем, в то время, когда он чи-

тал, тем сильнее и более шумно вспоми-

нали о нем, когда он заканчивал свое вы-

ступление. Видите, как писатели умеют
сами читать?

ПИСАТЕЛЬ. Так это же Алексей Нико-
лаевич ТолстойІ

ЧТЕЦ. Я напомню вам и о других пи-

сателях, которые прекрасно читали! Как
жаль, например, что мы не можем услы-
шать голоса таких «мастеров художест-
венного чтения», как Диккенс, Марк Твен
и Шолом-Алейхем!
ПИСАТЕЛЬ. О, да| Судя по дошедшим

до нас сведениям, эти ■писатели выступа-
ли, как чтецы-профессионалы.

ЧТЕЦ. Они давали целые литературные
вечера, как это делают современные чте-

цы-мастера. Только в те годы это назы-

валось «лекциями».
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ПИСАТЕЛЬ. И они разъезжали с этими

«лекциями» по многим городам и собира-
ли полные сборы.

ЧТЕЦ. Еще бы! Интерес к выступлени-
ям писателей во все времена был велик.

Недавно я прочел о том, как читал, на-

пример, Диккенс. Иван Сергеевич Турге-
нев писал из Парижа своему приятелю
Анненкову: «Я присутствовал на трех чте-

ниях Диккенса и пришел в совершенно
телячий восторг. Какая веселость, сила,
грация и глубина!»

А Боткин, знаток искусства, близкий
друг Белинского, Некрасова и Тургене-
ва, так писал о выступлении Диккен-
са: «Сократив свой роман «Дэвид Коп-
перфильд» на шесть глав, сосредоточив
его на главных сценах, Диккенс запомнил

его наизусть и рассказал публике, как

рассказывает какое-нибудь происшествие,
а книжку держал в руках, ни разу не за-

глядывая в нее. Насколько мне известно,
у нас считаются мастерскими чтецами
г. г. Островский и Писемский, — пишет

В. Боткин далее. — Но литературная па-

мять нашего времени не знает ни одного
романиста, на чтения которого публика
стекалась бы тысячами.

Диккенс — величайший мастер. После
каждой патетической сцены следовала
комическая, так что внимание слушате-
лей постоянно поддерживалось разнооб-
разием и противоположностью ощуще-
ний.
Нельзя себе представить, как свободно

переходит Диккенс от комических сцен
к патетическим и обратно. Это ему так

же легко, как пианисту переходить из од-
ного тона в другой...»
ПИСАТЕЛЬ. Как это интересно!
ЧТЕЦ. А Марк Твен? Его выступления

тоже проходили с шумным успехом. Во-
круг него всегда вертелись многочислен-

ные импрессарио, соблазнявшие его

.крупными гонорарами. Он много разъез-
жал по городам Америки и Англии. В
таких поездках писатель встречался с

разными людьми, наблюдал жизнь,
записывал бесконечное количество курь-
езов, которые встречаются в повседнев-
ной жизни. Впоследствии собранный ма-

териал служил ему темами для расска-
зов и устных выступлений. В отличие от

других, Марк Твен расхаживал по сцене,
часто обращался с вопросами к публике,
включая ее как партнера в действие, сам

очень живо реагировал на свои же ост-

роты... Перечитайте некоторые рассказы
Марка Твена, а также интересную книж-

ку М. Мендельсона, написанную о Марке
Твене, и вы убедитесь, какие золотонос-

ные жилы, какие творческие клады он

находил во время своих гастрольных
поездок.
Много рассказывали мне о выступле-

ниях Шолом-Алейхема его жена, брат и

Е, Б, Галантер, ныне директор Большого

ішшііШШШШШШШШШШШШШШШІШШШШШШШШШш^.

зала консерватории, а в давние годы

уполномоченный Шолом-Алейхема. Пи-
сатель скромно выходил на сцену, садил-
ся за столик, протирал пенсне, раскрывал
книгу и с серьезным, невозмутимым ли-

цом начинал читать, лишь изредка отры-
вая глаза от текста, чтобы взглянуть в

зал и определить, как слушатели воспри-
нимают то или иное место. Переполнен-
ный зрительный зал замирал в трагиче-
ских местах или покатывался от взрывов
хохота, и тогда лицо Шолом-Алейхема
озарялось мягкой и нежной улыбкой. Ре-
акция публики доставляла ему большое
творческое удовлетворение. Он был по-

лон благодарности своему народу, смех

и слезы, горе и радость которого он так

хорошо знал и чувствовал и с которым
жил одной общей жизнью.

ПИСАТЕЛЬ. Все, о чем мы с вами бе-
седовали, убедительно говорит: нашим

братьям писателям нужно чаще высту-
пать.

ЧТЕЦ. Несомненно. Разве это не заме-

чательно, что Ираклий Андроников вы-

ступает со своими устными рассказами по

радио, по телевидению, в Концертном за-

ле имени Чайковского, в Доме ученых, в

Библиотеке имени Ленина? Его мож-

но видеть и слышать в Москве, Ленин-
граде и других городах Советского Со-
юза. Разумеется, это не так легко и не

все еще могут мастерски читать. Но что

из того? Это не должно никого останав-

ливать. При большой настойчивости мож-

но, хотя бы и в минимальной степени,
освоить элементарные приемы искусства
звучащего слова. А более близкое обще-
ние с чтецами, более частое посещение
наших литературных концертов может

заинтересованным писателям кое-что под-
сказать, на что-то натолкнуть, Поэты в

этом смысле более активны, чем прозаи-
ки. Нельзя, однако, не отдать должное
нашим сатирикам, которые выступают
довольно часто и отлично читают свои

рассказы везде и всюду. Читателям хо-

рошо известны имена С. Михалкова,
Б. Ласкина, Л. Ленча, В. Ардова, В. По-
лякова, М. Эделя, Ю. Благова, Н. Лаб-
ковского и других. Эти писатели и

сами читают свои произведения, и по-

стоянно пополняют репертуар чтецов —

профессионалов и самодеятельных.
* *
*

_Литература стала повседневной духов-
ной пищей советского человека. Писате-
ли и чтецы находятся в одном эшелоне

бойцов культурного фронта. На нас воз-

ложена громадная ответственность. Мы
должны и мы сможем совместными уси-
лиями добиться, чтобы возможно лучше
и наиболее разнообразными приемами
удовлетворить растущие потребности и

ненасытную жажду миллионов людей к

живому, художественному, звучащему
слову.


