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ЧТЩ {писателю}. Прошу вас, напишите для меня рас-
сказ. Мие нужен для концертных выступлений хороший!
короткий рассказ. \
ПИСАТЕЛЬ. В моей новой кнѴтжке вы, я полагаю, смо-

жет* кое-что подобрать... Разумеется, я писал для чи-і

твтелей.- По заказу исполнителемне до сих пор не при-* W

Анкета «Литературной России»

і. Какой тип рассказа Вы считаете ведущим сегодня и наиболее

перспективным?
2. Чем, какими жанровыми особенностями в настоящее время

отличается рассказ от очерка, с одной стороны, от повести или

романа — с другой?
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Эммануил КАМИН КА,
/ заслуженный артист республики «И ЕТЕ

ходмлось писать, ,'...-. ;.\ - /
ЧТЕЦ. А теперь напишите не Хрлько для читателей, f
и для слушателей. Именно «по^зеквэу исполнителя»

с учетом его возможностей,

t -., ^

7
ПИСАТЕЛЬ. Право, не знаю, смогуЧли *.., Это не х*к

уж просто... \ /
ЧТЕЦ. Мне вспоминается одна из версии написания

•Крейцеровой сонаты». В свое время к\Льву Николае-
вичу Толстому явился актер Андреев-Бурлак с Прось-
бой написать для него рассказ. Лев Николаевич/высоко
ценил этого актера и охотно согласился. Нанаі писать,
терпеливо трудился, приложил немало усилий/ и... рас-
сказа не вышло. Получилась... «Крейцерова /соната».

ПИСАТЕЛЬ Ісмеется]. Вот видитеі Даже дай Лчьва Тол-
стого «то было не так просто написать рассказ \на ис-

полнителя». Что же тогда говорить нам, гр«?шным?Ѵ
ЧТЕЦ. И хотя рассказа у него не получилось, а вышло

большое полотно, тем не менее это произведение, так
написано, что фрзгменты из него все врймя исполняет-
ся в концертах. Думаю, что, когда он пі/сал, он «видел»
перед собой исполнителя. Известно, ч/о те всхлипыва-
ния, которые вырываются у Поздныше/ва, когда он рас-
сказывает о своей жизни и об убийстве жены, были^
свойственны актерской манере Андреева-Бурлака. \

ПИСАТЕЛЬ. Но ведь ни Чехов, ни Мопассан, ни Куп- \ .

рии не писали специально для конііертной эстрады, и у
все-таки их произведения широко А успешно исполни- А
ются многими артистами. Как видиті , совсем не обяза- ^
телъно писать специально «на актера», по его «мерке»,
учитывая его сценические данные.
ЧТЕЦ Я не утверждаю, что эта обязательно, но...

крайне желательно. Выиграет от эт< го не только чтец,
но м писатель, а главное — публика.

Я очень рад, что в еженедельнике «Литературная
Россия» поднят «большой разговор о, малой прозе» — :

о рассказе. И не прочь включиться в ©тот разговор...
ПИСАТЕЛЬ. Что ж, давайте поговориім. Но я начну с

упрека. Мы, советские писатели, вправе предъявить вам,
да и не только вам, но и Игорю Ильинскому-,~и~Дми"г------_
рию Журавлеву, и некоторым другим чтецам серьез-
ные претензии. В наших журналах, и толстых, и тонких,
а порою и в газетах печатаются новые рассказы о лю-

дях нашего сегодня. Что-то мы такие рассказы редко
слышим в ваших литературных концертах. Почему?

ЧТЕЦ Это не совсем точно. Когда появились расска-
зы «Русский характер» Алексея Толстого или\Судьба
человека» Михаила Шолохова, чтецы буквальноѵ.кнаки-
нулись» на них. Немало исполняются в концертахѴч, рас-
сказы Валентина Катаева, Константина Паустов&ого,
Веры Инбер, Юрия Нагибина, Сергея Антонова и Ъру-
гих писателей.
ПИСАТЕЛЬ. Вы перечислили только небольшую ч^ЧТЬ

пишущей братии. А в основном, сознайтесь, чтецы ^иѴ
полняют все-таки больше классическую литературу;
ни в коей мере не умаляю ее огромного воспитатель

ного значения, эстетического наслаждения, которое вы

доставляете слушателям исполнением неповторимых
рассказов наших великих классиков, но согласитесь, что

у вас имеется большой и пока еще далеко не оплачен-

ный долг перед СОВЕТСКОЙ литературой.
ЧТЕЦ. Вы затронули сейчас наше больное месго. По-

верьте, современная тема очень волнует нас. Каким бы
большим успехом ни пользовались мастерски написан-

ные рассказы Чехова, Куприна, Джека Лондона, Твена,
мы в первую очередь хотим читать рассказы о тех, ко-

го мы видим вокруг себя, о ЧЕЛОВЕКЕ нашего, совет-

ского общества.
ПИСАТЕЛЬ. Так в чем же дело? Разве мало у нас та-

ких рассказов?
ЧТЕЦ. Написано много, но, к сожалению, не все под-

ходит для исполнения. Еще много, ох, как много про-
изведений, бедных по содержанию, унылых, однообраз-
ных и, главное... скучных. Нельзя выйти в концерте и

, читать рассказ, где будет заранее известно, как пове-

дут себя герои, что они будут проповедовать, какая бу-
кет развязка. Если, сидя у себя дома, в кресле, можно

?нкую «серятину» с досадой отбросить в угол комнаты,
тЬ представьте себе пытки публики, когда ей начинают

преподносить нечто подобное.
іКАне нужно рассказать публике что-то важное и сер-

дечное, чтобы это было увлекательно, с динамически
развертывающимся сюжетом, с ярко обрисованными
характерами, с неожиданной концовкой.

__ ПИСАТЕЛЬ. Я вас понимаю. Вы имеете в виду класси-

ческую форму новеллы. Но учтите: хотя сюжет имеет

огромное значение, дело не только в сюжете. ЧЕЛО-
ВЕК— вот кто главный герой рассказа. Столкновение
сильных характеров, умных, волевых людей — вот что

интересно. На Западе сейчас многие проповедуют «бес-

сюжетную и безгер'ойную литературу», но это модное
течение, как и всякая мода, быстро пройдет.

ЧТЕЦ. Да, безусловно. Но в западной литературе есть

и немало хороших новелл. Взять хотя бы Стефана Цвей*
га... Например, «Письмо незнакомки».

ПИСАТЕЛЬ. Кстати. Честно говоря, я не совсем пред-
ставляю с/ебе, как можно в концерте читать такую
длинную/Ъещь?
ЧТЕЦ./Я читаю ее с небольшими купюрами больше

часа. Ejfe3 перерыва. Как говорится, «на одном дыхании».
ПИСАТЕЛЬ. Мне кажется, сосредоточенно слушать;

даже' самое наисюжетное произведение больше 25— •

30 Линут физически невозможно.
ЧТЕЦ. Представьте себе, эту новеллу публика слу-

шает с неослабевающим вниманием... В русской клас-

іческой и в нашей советской литературе есть тоже

>льшие произведения, которые прекрасно слушают-
_д. Например, «Дама с собачкой» и «Человек в

Гф*тляре» Чехова, «Метель» Пушкина, «После бала»
Льіа Толстого. Из больших рассказав советских писате-

лейѴіазову прежде всего «Судьбу человека» Шолохова,
МежѴу прочим, я прочел в оДной из статей такую фра-
зу: «Л,Объемное, эпическое содержание, вместившееся
в недлинный рассказ, свидетельствуето неисчерпаемых
возможностях жанра...» Должен сказать автору этой
статьи, \то среди чтецов этот рассказ Шолохова счи-

тается длинным. Но какое значение имеет его «метраж»,
если он написан так талантливо, что его можно читать

и слушать \ю нескольку разі
ПИСАТЕЛЬ. Рассказ этот очень сильный. Он держит,

все время в, напряжении. Он волнует...
ЧТЕЦ. Вот, -лот! Наконец-то вы произнесли то слово,

которое мне хотелось от вас услышать. Как видите, мы

с вами находим общий язык.
ПИСАТЕЛЬ. Так это же аксиома. Настоящее художест-

венное произведение должно вызывать эмоции, волно-

вать... \
ХутЕЦ. Теперь вЪм ясно, какой рассказ нужен для эст-

раде Бесстрастность— наш враг. Он сразу выползает

наружу*,'!"1 " в рассказе нет чувств, эмоций, в зале во-

царяется Ъ*умлУ
ПИСАТЕЛЬ. Ну, а если рассказ написан хорошим язы-

ком, человеком, хорошо знающим жизнь, если в нем

действуют достойные люди, если взята актуальная те-

ма но... рассказ развивается недостаточно динамично
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3. Ваше мнение о роли характера в рассказе?
А. Что Вы находите для себя, для своего творчества в сокровищ-

нице классической новеллистики?
5. Какие рассказы последнего времени кажутся Вам наиболее

интереснь/ми? Какие достоинства в понравившихся Вам рассказах
особенно значительны для развития современного советского рас
сказа? Какие недостатки Вы считаете типичными, мешающими это-

му развитию!

ДЛЯ МЕНЯ РАССКАЗ»
Диалог чтеца

и писателя

или композиция его несколько рыхлая... Может пи чтец
своим талантом вдохнуть эмоции в такой рассказ? За-
ставить публику слушать?

ЧТЕЦ. Хороший повар может иногда даже при от-

сутствии должного ассортимента продуктов приготовить
вкусное блюдо. Приходится делать некоторые купюры,
перестраивать отдельные куски... существуют различ-
ные приемы...

ПИСАТЕЛЬ. Имейте в виду: нашему брату это ' на

всегда нравится. Купюры надо делать очень умело, бе-
режно обращаясь с материалом.

ЧТЕЦ. Вполне понятно. Но сокращения диктуются не-

обходимостью. Производить их, конечно, лучше сов-

местно с автором. Обычно авторы спорят, обижаются..*
А когда походят сами несколько раз на концерты, уви-
дят реакцию зала, убеждаются, что действительно нуж-
но было «отжимать воду». Потом даже благодарят.
ПИСАТЕЛЬ. Есть писатели, которые еще не научились

достаточно энергично и безжалостно вычеркивать, и ма-

териал, вполне достаточный для рассказа или очерка,
раздувают в повесть. Очень немногие обладают талан-

том писать короткие рассказы, подобно Чехову или

ОТенри.
ЧТЕЦ А какая ощущается потребность именно в ко-

ротком рассказе! И к тому же юмористическом.
ПИСАТЕЛЬ. Таких рассказов много.

ЧТЕЦ Я бы не сказал. Речь-то идет о КОРОТКОМ
рассказе, о таком, который написан на трех-четырѳх,

максимум пяти страничках пишущей машинки. Напомню
вам, что рассказы Тургенева «Дурак» (из сборника
стихотворений в прозе) или, скажем, Чехова «О брен-
ности», «Ушла» и некоторые другие умещаются на

ОДНОЙ страничке. Большинство лучших рассказов
Ильфа и Петрова или Зощенко не занимали боль-
ше двух-трех страничек на пишущей машинке. И
уж, простите меня, если называть рассказ ЮМОРИ-
СТИЧЕСКИМ, то надо, чтобы это было действительно
смешно не только самому автору, но и читателям, и

слушателям.
ПИСАТЕЛЬ. Вы что же хотите, чтобы каждая фраза

вызывала взрывы смеха? Такого не может быть.
ЧТЕЦ. Однако такое бывает. Ведь смеются же у Че-

хова, Марка Твена, Шолом-Алейхема почти непрерывно,
ПИСАТЕЛЬ. Ну, знаете... Во-первых, такой непрерыв-

ный смех встречается не в каждом рассказе даже у
этих непревзойденных классиков юмора. А во-вторых,
это совершенно необязательно. Мне кажется, гораздо
ценнее, когда слушатели, постепенно вовлекаясь в сю-

жетную завязку, познакомившись поближе с действую-
щими лицами рассказа, осваиваются, начинают сопере-
живать, улыбаться, в каких-то местах смеяться.. Необя-
зательно подряд смеяться,

ЧТЕЦ Поверьте мне, я знаю концертную публику
лучше вас, я с ней все время общаюсь— она нетерпе-
лива. Она расхолаживается, если ее ПОСТЕПЕННО во-

влекать в сюжетную завязку. Завязка должна быть пре-
дельно лаконична. Я знаю по своему многолетнему
опыту, что слушатель плохо реагирует, если между кас-

кадами смеха существуют продолжительные разрывы.
В таких случаях слушатель как бы замыкается и его уже
труднее расшевелить. Публику нельзя ни на минуту раз-
магничивать. Концентрированный юмор держит ее все

время в хорошем, приподнятом настроении.
ПИСАТЕЛЬ. Что ж, по-видимому, в искусстве смешного

еще есть много нераскрытых тайн. Недаром комедио-
графы утверждали, что никогда заранее не могли с

точностью предугадать, какое положение или какая фра-
за «дойдет или не дойдет» до зрителя. А для автора,
намеревающегося написать юмористический рассказ,
это значительно труднее, поскольку у него ограничен-
ные возможности. Его герои в противоположность ге-

роям комедии не действуют, а рассказывают, да еще
большей частью от первого лица.

ЧТЕЦ Чтобы сказать с уверенностью о рассказе: это

смешной рассказ, —нужно обязательно послушать его

«на публике», увидеть реакцию зала. Вот она, «лакмусо-
вая бумажка»! Как часто бывает: автор уверен, что напи-

сал смешной рассказ, а на поверку выходит, что публи-
ка даже ни разу не улыбнулась.
Один из наших почтенных писателей-сатириков, напи-

сав для меня рассказ, не поленился после этого ходить
со мной на разные концерты, чтобы лично убедиться,
какова реакция слушателей на смешные положения его

рассказа. Он продолжал работу над своей вещью до
тех пор, пока мы не добились полного успеха. Это слу-
чилось... после шестнадцатого варианта.
ПИСАТЕЛЬ. Вот это здорово! Правда, не исключено,

что можно написать хороший юмористический рассказ
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и в один день, как это сделал Чехов, написав в

один присест и без единой помарки свою знаменитую
аСирену», но... исключения только подтверждают пра-
вило.

ЧТЕЦ. Юмор — серьезная штука.
ПИСАТЕЛЬ. Так или иначе, приятно сознавать, что

жанр рассказа любим нашим народом. И чем шире и

разнообразнее будет творческая палитра советских пи-

сателей, и маститых, и молодых, чем больше будет рас-
сказов, и героических, и лирических, и комедийных, тем

богаче будет вся наша советская литература.
ЧТЕЦ. А если к тому же герои этих произведений бу-

дут полнокровные, тонкие, душевные, умные люди, тор»
да золотой фонд советской прозы намного увеличится*
Кстати, умные, полноценныелюди тоже нередко попада-
ют в смешные ситуации, и о них тоже могут быть на-

писаны смешные рассказы.

ПИСАТЕЛЬ. Вы правы. Надоели трафареты. Ходячие,
прописные истины, убогие мысли и ущербные люди
обедняют высокую идейность нашей литературы.

ЧТЕЦ ДаІ Вот ещеі Чуть не забылі Мне кажется, на-

до серьезно подумать о том, как бы получше и более
современными методами пропагандировать среди чита-

телей печатающиеся рассказы. Вот я — чтец. По роду
своей профессии мне приходится немало читать. Но и

мне трудно за всем уследить. И я пропускаю много хо-

роших рассказов. Нужна реклама. Да, даі Хорошая рев-
лама. Не бойтесь этого слова и не поймите меня в пло-

хом смысле. Нужно найти интересные способы фикси-і
ровать внимание читателей на отдельных новых расска-
зах, а не только на сборниках. Духовная пища нужиа
не меньше, чем спортивные рекорды для воспитания

человека нового общества. Ведь не считается же зазор-
ным рекламировать кинофильмы, новые спектакли, вы-

ставки художников, хорошие песни. Почему же нель-

зя в области рассказа объявлять «бестселлеры»? Совет-
ские «бестселлеры»! Объявить, скажем, ежегодную Че-
ховскую премию за лучший рассказ. Еще шире исполь-

зовать возможности радио и телевидения, концертный
зал Библиотеки имени Ленина или Политехнический
музей, где устраивать открытые конкурсы.» Если вплот-

ную заняться этим, найдется немало интересных пред-
ложений. Все это будет воспитывать у читателей хоро-
ший вкус. Новое произведение станет достоянием не

только узкого круга литераторов и критиков. Большой
разговор о малой прозе — о рассказе — должен стать

поистине большим разговором. Духовная пища, кото-

рая так необходима советским людям, будет еще
обильнее, если к проблеме рассказа будет проявлено
поистине серьезное и повседневное внимание. А по*в_»

прошу вас: НАПИШИТЕ ДЛЯ МЕНЯ РАССКАЗ,


