

В доме, где говорят правду, за электричество платят меньше

Николай Александров

Вышел в свет роман «Форма воды» Андреа Камиллери, одного из самых популярных современных итальянских писателей, автора детективов, которые экранизируются чуть ли не в момент их написания.

Детектив как детектив, вполне обычный полицейский роман с привычным главным героем. Как и положено в детективе, он сыщик, инспектор сицилийской полиции Сильво Монтальбано. В центре сюжета, разумеется, преступление. Впрочем, по ходу дела выясняется, что на самом деле преступления никакого нет. Инженер Лупарелло, труп которого был обнаружен в машине в непристойном районе и в более чем непристойном виде, человек состоятельный и влиятельный, к тому же лидер политической партии, умер своей смертью. Экспертиза на это указала сразу. Читатель, конечно, вместе с инспектором может экспертизе не доверять, однако этот непреложный факт так и остается фактом до конца романа. Другое дело, что инженер Лупарелло умирал в другом месте и при совершенно других обстоятельствах. Эти обстоятельства и выясняет Сильво Монтальбано и успешно заверша-

Известия. - 2005. - 25 янв. - с. 14.

ет расследование. То есть обнаруживает заинтересованных в этой инсценировке скандальной смерти лиц.

Все это в меру любопытно и увлекательно, написано живым языком, оснащено сентиментальными эпизодами и политической актуальностью (как же без политики, если жертва — политический лидер). Однако самое любопытное все же не это. Роман вовсе не случайно называется «Форма воды». Название проясняет одна из героинь, вдова покойного Лупарелло, приведя следующий афоризм: «У воды нет формы... Она принимает форму, которую ей придаешь». События из жизни влиятельных лиц, политическая сфера и прочие заоблачные выси — та же вода. Здесь нет истины, есть лишь множество интерпретаций, множество форм. В лучшем случае, если истину удастся обнаружить, она остается тайной, достоянием немногих. Разобравшись в деле, Сильво Монтальбано оставил его подлинную подоплеку при себе, доверившись лишь любимой женщине (отчасти, может быть, потому, что она живет в



другом городе). Для других, в том числе для своего начальства, он предпочел раскрыть «другие формы», иные версии этого дела. И, в общем, понятно почему. Что произошло на самом деле, по-настоящему волнует очень немногих, и по существу интимно и сокровенно. И не имеет смысла открывать, выставлять на всеобщее обозрение сокровенное.

В одном из эпизодов, когда картина происшедшего стала для Монтальбано абсолютно понятной, он вспомнил фразу своего учителя, старенького священника, преподавателя закона Божьего: «Истина — это свет». «Тогда, значит, в доме, где все говорят правду, за электричество меньше платить надо», — сострил Монтальбано.

На самом деле все так и есть. За электричество приходится платить столько, сколько положено. Потому что говорящий правду — редкость, и домов таких нет. Более того, само озарение сплошь и рядом приходится скрывать.

Андреа Камиллери. Форма воды / Пер. с ит. А. Кондюриной. М.: Иностранка, 2004. — 252 с.

Камиллери Андреа

25.01.05