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«СиньорДетектив»5~#/уэ~с /6~
В Италии его называют «Синьор

Детектив», ибо в наше время,

когда книжный рынок в мире

буквально наводнен детективной

продукцией, в Италии нет равных

писателю Андреа Камиллери.

w Беседовала

Ирина Баранчеева, Рим.

Фото автора

Среднего роста, коренастый,

Андреа Камиллери говорит мед-

ленно низким голосом, куря одну

сигаретуза другой. Он очень напо-

минаеткомиссара Мегрэ, и, как я

поняла немного позже, отнюдь не

случайно, поскольку известный

писатель, а в прошлом сценарист,и

режиссер, много лет был автором

знаменитогов Италии телесериа-

ла, посвященного герою Жоржа

Сименона.

Камиллери родился в поселке

Порто Эмпедокле на Сицилии, ро-

дине другого выдающегося италь-

янского писателя — Луиджи Пи-

ранделло. В 1978 году он дебюти-

ровал как романист, опубликовав

«Порядок вещей», а уже второй

его роман «Струйка дыма» полу-

чил престижнуюпремию«Джела».

В 90-х годах Камиллери пишет

и публикует романы с детектив-

ным сюжетом, которые поставили

его в один ряд с такими писателя-

ми, как Л. Шаша, К.Э. Гадда,

У. Эко, М. Пьюзо и другими, ра-

ботающими в том же жанре. Позд-

нее в детективах Камиллери поя-

вился герой-сыщиккомиссарМон-

талбано, действующий в романах

«Форма воды», «Собака из терра-

коты», «Вор пирожных», «Голос

скрипки» и в многочисленныхрас-

сказах, — своего рода Шерлок

Холмс, комиссар Мегрэ, Эркюль

Пуаро или мисс Марпл, который

принес его создателю славу и в то

же время стал его наваждением.

Романы Андреа Камиллери изда-

ны теперь и в России.

В своей римской студии, загро-

можденной книгами и самымине-

вероятными предметами, какие

только могут заинтересоватьсо-

чинителя детективов, писатель

поделился с нами размышления-

ми о тайнах своего мастерства, о

комиссареМонталбано и, конеч-

но, о прошлом и будущем детек-

тивного романа.

— В последнее время книжный

рынок наводнен самой разнооб-

разной детективной продукцией.

Как вы объясните этот феномен?

— Детективный, полицейский

роман, который диктуетсвоему со-

здателю довольно жесткие прави-

ла, довольно прост для написания.

В каком-то смысле «детективщи-

ки» чувствуют себя защищенными

рамкамидетективногожанра. Поэ-

тому многие дебютантыпредпочи-

тают браться за детективы, а не

любовные или психологические

романы, где ты знаешь, как начать

писать, но не всегда знаешь, как

закончить, в то время как в детек-

тиве ты должен только соблюдать

правила.

— Вы могли бы в двух словах

сказать об этих правилах?

— Скальфари (известныйжур-

налист, основатель газеты «Реп-

публика». — И. Б.) был не так уж

и не прав, когда атаковал детек-

тивный роман за его штампы. То

есть ты всегда находишь кого-то

убитым и вокруг этого разворачи-

вается привычное расследование,

которое приводит к воссозданию

того порядка вещей, который на-

рушил убийца. Иными словами,

убийца всегда наноситущерб об-

ществу, а полицейскийили следо-

ватель ставитвсе на свои места.

— И это ему всегда удается?

— Конечно. Все нитиу него в ру-

ках. . . Однакодолжен заметить, что

это верно лишь отчасти... потому

что в последнеевремя ситуацияне-

сколько изменилась. Теперь среда,

где происходитпреступление, ста-

ла более важна, чем преступление

как таковое. Поэтому детективные

романы хорошего качества транс-

формировалисьв своего рода рома-

ны-эссе, романы-исследования —

социально-политические,социаль-

но-психологическиеи т.д. Детектив

началраскрывать некоторыесторо-

ны жизни общества. В тот момент,

когда контекст стал более важным,

чем текст, детективный роман по-

лучил новое развитие. Уже недос-

таточно сказать: «Убийца такой-

то». Мы должны понять, почему он

совершил убийство — почему он

оказался в данной ситуации.

— Значит, не случайно некото-

рые писатели выбирают форму

детектива для того, чтобы напи-

сать исторические или психологи-

ческие романы?

— Структура детективного ро-

мана открывает перед нами воз-

можность написать прекрасный

детектив об убийстве Юлия Цеза-

ря и в то же время погрузиться в

историческуюобстановку того вре-

мени. Ведь каждый, кто'4 пишет

книгу, основаннуюна реальных, а

не вымышленных событиях, выну-

жден провести свое расследова-

ние. Нужно только знать — этому

нас научил Достоевский, — прово-

дится ли это расследованиеполи-

цейской структурой или сам инди-

видуум исследуетсебя и окружаю-

щий его мир.

— Можете привести пример?

— Вы помните «Царя Эдипа»,

где поначалуглавный герой не мо-

жет объяснить происхождението-

го зла, которое постиглоим управ-

ляемый город? Но постепенноон

осознает, что это зло и есть он сам.

Это первый великолепный детек-

тив, написанныйв истории чело-

вечества. Не говорю, что обяза-

тельно преступление, но мотор,

который движет эволюцией, — это

постоянное расследование, посто-

янный вопрос.

— Следовательно, для вас лите-

ратура любого типа построена на

расследовании и содержит в себе

маленький детектив?

— Да. Вспомним «Библию».

Двое судей обвиняют Сузанну в

том, что она была застигнутапод

деревом с юношей и должна быть

предана смерти за прелюбодея-

ние."Но пророк Даниил говорит:

«Кровь этой"женщиньгнепадетна

меня». «Почему?» — спрашивают

его. «Потому что я говорил с

судьями, и они не убедилименя».

И здесь происходит первый в ис-

тории детективного романа пере-

крестный допрос. «Какое дерево

это было?» Один свидетель гово-

рит: «Тополь». А другой: «Ябло-

ня». Нет! Стоп! Не может быть,

чтобы вы указывали на такиераз-

ные деревья, если оба присутст-

вовали при прелюбодеянии. И

Даниил ставитпод сомнениевсю

историю. А это уже детектив,

не будучи, строго говоря, детек-

тивом.

— Классический детектив имеет

английские корни?

— Я бы сказал, американские.

Каковы элементарные правила

детектива? Они таковы, что ты,

автор, не имеешь права запуты-

вать читателя. Ты должен предос-

тавить ему те же возможности, ко-

торыми обладает следователь.

Случается, что читатель, если

способности это ему позволяют,

раскрывает преступление пер-

вым. И это большая заслуга дете-

ктива — пригласить читателя на

роль следователя, заставить его

идентифицироватьсебя с ним.

— Когда вы начали создавать

детективы?

— Я писал историческиерома-

ны, и мой метод был абсолютно

анархичным. Но однажды я спро-

сил себя: «Способен ли ты, Анд-

реа, написатьроман, который на-

чинается с начала истории и за-

канчивается в конце ее?» Задав

себе этот вопрос, я понял, что ро-

ман, который я могу написатьпо-

добным образом, может быть

только детективом. Мой комиссар

Монталбано также родился не из

необходимостиего присутствия в

повествовании, но благодаря моей

внутреннейдисциплине.Когда же

я закончил первый такой роман

«Форма воды», я понял, что до-

вольно поверхностно«нарисовал»

моего комиссараМонталбано. И

тогда, чтобы лучше определить

его черты, я написал второй ро-

ман «Собака из терракоты», после

чего у меня не было ни малейшего

желания продолжить это дело. Но

два упомянутых романа имели та-

кой невероятный успех... что по-

влекли за собой и другие. Мой ге-

рой начал жить собственнойжиз-

нью, а я оказался глубоко заме-

шан в эту историю. Я совсем не

собирался быть «детективщи-

ком», друзья мои!

— У комиссара Монталбано

есть прототип?

— По-моему, этот персонажбыл

мной выдуман. Однако когда я на-

писал четвертый роман, моя жена

сказала мне нечто такое, что по-

вергло меня в шок, поскольку я

должен был признать ее правоту.

Она сказала мне: «Ты отдаешь се-

бе отчет в том, что твоим Монтал-

бано ты создаешь портрет своего

отца?» И это правда!

— Зная о ваших сицилийских

корнях, мне было странно не най-

ти в ваших детективах проблем,

связанных с мафией.

— Это мой выбор. В романах с

Монталбаномафия всегда присут-

ствует, но, скажем, на втором пла-

не. Почему? Мой долг признать,

что мафия на Сицилии есть, и я

признаю это. Но не хочу идти

дальше, поскольку считаю, что де-

лать главным Героем мафиозного

персонажа-^ значитв какой-то ме-

ре оправдывать его. А я этого де-

лать не хочу. Великий сицилий-

ский писательЛеонардоШашана-

писал свой знаменитый роман

«День совы», посвященный ма-

фии. Там есть герой-мафиозоДон

Мариано Арена, который в какой-

то момент становится тебе симпа-

тичным. Когда мафиозный персо-

наж вызывает симпатиичитателей,

это большой риск, который прово-

цирует писатель.

— Каково, на ваш взгляд, буду-
щее детектива?

— Думаю, что детективный

жанр очень повлияет на литерату-

ру в целом, на структуру рассказа,

как мы в свое время пережили на

себе влияние романов, которые не

были детективами. Думаю, что у

детектива хорошее будущее. Не

знаю, сколько оно продлится, но

до сегодняшнего дня уже длилось

достаточно.


