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СТАРАЯ

ПРОФЕССИЯ

мотря на такое спортивное срав-

нение, я небольшой поклонник

спорта. Просто в других обла-

стях человеческой деятельности

сейчас немодна агрессивность.

А в спорте это само собой ра-

зумеется — выкладывайся на

дия — помните старую поговор-

ку «Жизнь — трагедия для тех,

кто чувствует, и комедия для

тех, кто думает»?

— Вы производите впечатле-

ние исключительно уверенного

в себе человека. Что позволяет

вам раскручивать стомиллион-

ные проекты — ведь это безум-
ный риск?

— Необходимость вызова. Са-

ма работа над спецэффектами—
исключительно скучное занятие.

Приходится заниматься мелоча-

ми. То, что вам кажется неожи-

данным и спонтанным, на самом

деле планировалось и просчиты-

валось за год до осуществле-

ния — как военная кампания.

Поэтому удовлетворение от ра-

боты можно получить, если каж-

дый раз ставить себе задачу бо-

лее сложную, чем в предыду-

щий раз, а потом решать ее до

изнеможения, выкладываясь на

все сто. Это как болезнь. В ос-

новном кино занимаются немно-

го сдвинутые люди.

— Достаточно ли вы увере-

ны в себе, чтобы пережить по-

ражение?

— Знаете что? Думаю, боль-
ше я не боюсь поражений — по

крайней мере, не сильнее, чем ►

когда я делал свой первый

фильм. «Терминатор» был кри-

тической точкой в моей карьере,

я тогда просто не знал, могу

быть режиссером или нет. А

сейчас, что бы ни случилось, я

знаю, что умею делать настоя-

щие фильмы. Впрочем, об этом

лучше не задумываться, иначе

возникает оборонительный строй
мыслей. А съемки — это война,

которую приходится вести на

многих фронтах. Снимаешь, тут
же монтируешь, не успеешь ра-

зобраться с одной натурой, как

возникает аварийная ситуация

на другой. Чтобы с этим спра-

виться, нужен наступательный .

ощущение, что это мое чадо: я

создал первого «Терминатора».
— Когда вы решили, что пло-

хой Терминатор превратится в

хорошего?

— Еще в 1985 году. По край-
ней мере, на уровне идеи. По-

том многие говорили, что, став

суперзвездой, Арнольд захотел

быть политически корректным,

но. уверяю вас, нас мало волно-

вал этот асііекті

— Но «Т2» — акт политиче-

ской корректности и с вашей

стороны?

— Я одновременно писал

сценарий «Точки разрыва», изу-

чал книги по дзен-буддизму и

размышлял о восточном и за-

падном подходе к боевым ис-

кусствам. Жидкий Терминатор,
с которым сражается Арнольд,

страшен своей пластичностью.

Чем больше сила, пытающаяся

его сокрушить, тем менее она

эффективна. Это концепция

школы айкидо. Кого Арнольд не

может победить? Того, против

кого нельзя применить силу.

Обычно он побеждает мощью

бицепсов , а если не получается,

использует какую-нибудь техни-

ку. Западный подход. А здесь

это не срабатывает. И ему при-

ходится включать мозги.

— А когда вы готовили пер-

вого «Терминатора», у него не

было желания играть хорошего

парня, который спасает герои-

ню?

— Такие идеи были, но они

исходили не от меня и не от не-

го. На первую встречу я шел с

намерением решить эту пробле-

му просто и эффективно— по-

скандалить с Арнольдом, а по-

том заявить, что не могу с ним

работать. Но самое удивитель-

ное: мы сразу нашли общий

язык с этим чертовски забавным

парнем, которому понравился

сценарий. Он не особенно стре-

ДЖЕЙМС КЭМЕРОН
Бросив технический колледж,

он стал работать шофером гру-

зовика, а по ночам писал сце-

нарии. Потом вошел в мир шоу-

бизнеса через заднюю дверь —

стал рисовать плакаты к филь-
мам класса «Б». Затем перешел

в отдел спецэффектов независи-

мой киностудии «Нью Уорлд

Пикчерз», руководителем кото-

рой был «король второсортных

фильмов» Роджер Корман. Не-

сколько лет новичок строил мо-

дели космических кораблей, в

1982 доснял за кого-то ужастик

«Пиранья-2», а ровно десять лет

назад вышел его первый само-

стоятельный фильм — «Терми-
натор».

На сегодня Джеймс Кэмерон
считается мэтром жанра фанта-
стического триллера. Помимо

двух «Терминаторов», на его

счету фильмы «Чужие», «Безд-

на» н вышедший текущим летом

боевик «Правдивая ложь», кото-

рый уже собрал в прокате 100

миллионов долларов.

Хотя в области спецэффектов
Кэмерон считается первопро-

ходцем, о человеческом содер-

жании его фильмов до снх пор

говорилось мало. Корреспон-
дент американского журнала

«МУВИЛАИН» Джошуа Муни
пытается ' восполнить этот про-

бел в интервью, которое Кэме-

рон дал ему накануне премьеры

«Правдивой лжи».

— Говорят, что ребята из ва-

шей съемочной группы носят

футболки с девизом: «Меня не

испугать. Я работаю у Джеймса
Кэмерона».

— Я этих нарядов не заказы-

вал. Но если им нравится —

пусть носят.

— С вами действительно

страшно работать?
— Люди знают, что я очень

требователен к себе самому. Не

менее требователен и к осталь-

ным. На мой взгляд, съемочная

группа — все равно что фут-
больная команда, которая хочет

завоевать Суперкубок. Но нес-

полную катушку, иначе выле-

тишь из команды.

— В таких дорогостоящих

постановках, как ваши, допу-

скать ошибки слишком опасно.

— Верно. И я плачу людям

столько, чтобы они чувствовали

себя лучшими. Но и требую как

с лучших. Конечно, популярно-

сти это не прибавляет. Я уже

знаю, что к концу работы над

фильмом половина съемочной

группы считает меня полным

засранцем, а половина, уже ми-

новавшая эту стадию, считает

меня засранцем с идеями в го-

лове.

— «Правдивая ложь» — ваш

первый фильм, в котором нет

изощренных компьютерных эф-
фектов, нет фантастических
элементов. Это боевик-комедия?

— Я не; стал бы называть

фильм комедией, хотя в нем

много смешного. Это не такой

сложный фильм, как «Т2» в

отношении спецэффектов, но за-

то на других уровнях, например,

человеческих отношениях, он

гораздо изощреннее. Конечно, в

нем нет такого кадра, как в

«Т2», когда клетчатый линоле-

ум превращается в человека.

«Правдивая ложь» — попытка

поделиться со зрителем культур-

ными фантазиями 60-х годов,

когда шпиономания была модной

и актуальной. В детстве я лю-

бил приключения Джеймса Бон-

да.

— Вы сознательно приняли

решение снимать фильм, мень-

ший по масштабам, чем «Т2»?

— Нет. Когда мы с Арноль-

дом сели обговаривать новую ра-

боту, то решили: «Это будет
супербоевик. Мы хотим, чтобы

нас сравнивали с джеймсбондов-
скими фильмами, и должны

выйти на их уровень». Я лично

называю эту ленту «домашним

эпосом». Главное — противопо-

ставление героя на работе и до-

ма, и в конечном итоге фильм
про то, что мы не знаем друг

друга. И вместе с тем это коме-

строй мыслей.

— Значит, вас не смутило,

что «Последний .киногерой»,

предыдущий фильм со Шварце-
неггером провалился?

— Вначале я немного нервни-

чал. Потом решил, что основная

причина провала — то, что

фильм высмеивал фанатов, лю-
бителейбоевиков, а они-то и бы-

ли аудиторией «Последнего ки-

ногероя».

— Но критики тоже разнес-

ли фильм в пух и прах.

— Во-первых, я с ними не

согласен. Вы должны иметь в

виду, что у прессы давно зрело

подспудное желание укоротить

Арнольда, и вот, когда оно выз-

рело до конца, уже не имело

значения, что за фильм он сде-

лал, хоть шедевр, его все равно

бы смешали с грязью. Он осту

пился — и результат был ужас-

ным. Слава Богу, не я снимал

этот фильм — хотя «Последний

киногерой» вовсе не плохое ки-

но. Жизнь подобна маятнику.

Вперед — назад. Прилив — от-

лив. Арнольд давно качается на

этих волнах.. После неудачи

«Последнего киногероя» он хо-

тел больше действия, меньше

юмора, а для меня «Правдивая

ложь» была интересна в основ-

ном как комедия. Сам по себе

боевик скучен, если действие не

вписано в контекст. Поэтому я

сказал — нет, в фильме будет

много шуток.

— В Голливуде не так уж

много людей, которые могут ска-

зать Шварценеггеру «нет».

— Я никогда ему не приказы-

ваю. Мы просто обсуждаем. Ду-
маю, что в этом фильме мы бы-

ли равноправными партнерами.

Когда снимался «Терминатор»,

он был новичком, только учил-

ся быть актером, а я все-таки

был режиссером, пусть и дебю-

тантом. Тогда он слушался моих

указаний. Но ко времени «Т2»

он уже стал суперзвездой, са-

мым высокооплачиваемым акте-

ром в мире, хотя у меня было

милея играть хорошего парня,

которого ему предложили сту-

дийные чиновники. Было совер-

шенно ясно, что он тогда не был

готов играть такую роль.

— Когда «Терминатор» вы-

шел в прокат, вам было всего

29 лет. Что вы чувствовали?
— Это было потрясающе!

Так здорово! У нас не было осо-

бых упований на то, что фильм
станет суперхитом. Мы не ду-

мали, что он настолько пленит

сердца и души людей.
— А что делаете вы, чтобы

удовлетворить зрителя?
— Думаю, что даже в самых

реалистических фильмах прева-

лирует фантазия. По большому

счету зритель приходит в кино

в каком-нибудь провинциальном

городке, чтобы перенестись на

другую планету, где ва ним бу-
дет гоняться чудовище. Кино

имеет дело с подсознанием, пер-

вобытными страхами, которые

в нашем обществе спрятаны

глубоко внутри. Но пару тысяч

лет назад для наших предков

проблема спасения от огромных

монстров была весьма актуаль-

ной, и генетическая память че-

ловека полна воспоминаний.

— Каким же образом вы про-

никаете в подсознание?
— Я до сих пор помню, ка-

ким казался мне мир в детстве.

И я стараюсь сохранить ребяче-

ское видение, чтобы всегда иметь

возможность заглянуть в этот

телескоп. А еще — сны. Я до

сих пор помню детские сны. Де-
сятилетнемуребенку мир кажет-
ся заманчивым, фантастическим.

И очень страшным. Детство —

не очень счастливое состояние

души.
— Ваше детство было несча-

стливым?

— Я не говорю, что у меня

было какое-то ненормальное

детство. Единственным ненор-

мальным событием в детстве

был я сам.

— Вашим фильмом, не имев-

шим успеха, была «Бездна».

По-вашему, причина та же, что

и у «Последнего киногероя» —

желание прессы отыграться на

предыдущих успехах?

— Наверное. «Терминатор»
был открытием. «Чужие» —

прославлением. «Бездна» — от-

ступлением. «Т2» — прощени-

ем. Так что теперь я не знаю,

какая краска будет следующей

в этом спектре. Но порой пресса

смыкает ряды так, что стано-

вится страшно. Идеальный при-

мер: первый человек, написав-

ший рецензию на «Бездну», Пи-

тер- Трэверс, преподнес фильм,

каік второе пришествие Христа.
Лучший фильм всех времен и

народов! Потом его смотрят дру-

гие в ожидании чего-то эдакого,

чего еще никогда не было и, ес-

тественно, разочаровываются.

Потом начинаются разговоры о

перерасходе сметы, тема под-

хватывается, начинается откат,

в результате — много плохих

рецензий. А шесть месяцев спу-

стя Трэверс пишет ежегодное

обозрение и даже не упоминает

о том, что есть такой фильм
«Бездна». Я не хочу показывать

на него пальцем, он не одинок.

— Вам когда-нибудь хоте-

лось снять фильм про динозав-

ров?

— Самое забавное, что приб-

лизительно год назад я сказал

Тому Поллоку: «Первый, кто

сделает кино про динозавров на

основе современной компьютер-

ной графики и аниматроники,

соберет все деньги в сезоне».

Именно так — «все деньги». Ес-

ли, конечно, у родителей хватит

денег. Так и случилось. Меня

дитя
поразило и восхитило визуаль-

ное совершенство многих сцен.

^—^""Такие фильмы теперь сни-

мают только два режиссера —

вы и Спилберг. Вы стоите от-

дельно от всех остальных. '

— Нет, я бы сказал так —

Спилберг стоит отдельно от

всех нас. Он наверху, а мы по-

ниже. И это нормально. В любом

деле должен быть рыцарь без

страха и упрека.

— Это высокая похвала. Вы

знакомы со Спилбергом? И счи-

таете ли его своим соперником?
— Мы знакомы. Мы сотруд-

ничаем с одними и теми же

людьми в области спецэффек-
тов. У нас был разговор о

компьютерных эффектах —

мол, они очень дорого стоят,

нужно искать пути уменьшения

стоимости фильмов, необходимо
форсировать разработки диги-

тальных технологий, которые

позволят перейти к новой ста-

дии компьютерной анимации,

он даже предложил открыкь

. совместную фирму по разработ-
ке спецэффектов. Я решкл-^
неплохая идея, уж я-то обяззр-

тельно открою такую фирму. И

открыл, (смех). Я большой пок-

лонник Спилберга. Его фильмы
вдохновили меня стать режис-

сером. К тому времени, как я

начал строить модельки звездо-

летов для Кормана, у Спилбер-

га уже были сделаны «Тесные

контакты третьей степени», «Че-
люсти», «Дуэль».

— «Список Шиндлера» стал

важным фильмом с внутренним

посланием. Вы назвали когда-то

свой «Т2» «жестоким фильмом
о необходимости мира во всем

мире». Значит, для вас это тоже

был фильм с внутренним посла-

нием. Может быть, вы когда-ни-

будь сделаете свой «Список

Шиндлера»?

— Это гениальный фильм.

Наверное, невозможно быть ев-

реем и не нести в себе бремени
трагедии еврейского народа. Да-
же, если Холокоуст не затронул'
тебя непосредственно. И если

человек становится богатым, зна-

менитым, влиятельным в мире

шоу-бизнеса, ему будет почти

стыдно, что он не сделал филь-
ма вроде «Шиндлера». Навер-
ное, хорошо, что Спилберг так

долго откладывал этот проект.

Это фильм-искупление.
— Но что касается ваших

фильмов...
— До сих пор я снимал разв-

лекательные фильмы, и если в

них и есть послания, то не пря-

мые. Мне многое хотелось бы

сказать о современной техноло-

гии, ядерной войне, генетике, ок-

ружающей среде, океане, но я

не увлекался и не увлекаюсь

политикой и вытекающими из

нее играми. Мне хотелось бы

снять фильм об океане; пока-

зать, насколько ошеломляющим

может быть это чудо. Несколько

лет назад я начал писать сцена-

рий фильма о Хиросиме, так что,
может быть, я когда-нибудь сни-

му кино, которое никто не захо-

чет смотреть.

— По-вашему, сейчас угроза

ядерной войны стала более

скрытой?

— Именно. В хорошем трил-

лере опасность приходит в нео-

жиданный момент и с той сто-

роны, откуда никто не ожидает.

А лучший триллер в мире —

сама жизнь. Сейчас все повто-

ряют: «Наконец-то все позади».

Вместе с тем, насколько я знаю,

ни мы, ни русские не собирают-

ся полностью разоружаться. В

России люди голодают, полити-

ческий хаос, мусульманские

державы пытаются создать атом-

ную бомбу. И это называется—

все позади?

— Вы собирались снимать

фильм «Переполненная комна-

та» — малобюджетную драму

о маньяке-насильнике, у кото-

рого было несколько личностей.

— Да, был готов сценарий,

на главную роль пригласили

Джона Кьюсака, но потом ис-

полнительный продюсер повел

себя непрофессионально, и мы

расстались. Фильм основывался

на реальных фактах, и человек,

историю которого мы хотели

рассказать, принимал участие в

проекте. Он очень хотел, чтобы

его история появилась на экра-

не, и когда проект закрыли, он

подал на нас в суд. Может быть,
если бы он этого не сделал, я

возобновил бы проект с другим

продюсером, но после этого мне

уже не хотелось снимать о нем

фильм.
— На вас произвели впечат-

ление какие-нибудь недавние

режиссерские дебюты?
— Пожалуй, «Танцы с вол-

ками». Ошеломляющий фильм.
Теперь Костнер может спокойно

помереть — он обессмертил

свое имя. Но мне бы хотелось,

чтобы он снимал и дальше.

— Вас почти никогда не вид-

но на голливудских тусовках.

— Мне приходится выходить

под свет прожекторов на пару

недель раз в два года, во время

премьеры очередного фильма.

Все остальное время можно при

желании избежать этой суеты.

Я никогда никому не рассказы-

ваю о своей личной жизни. Ак-

теры вынуждены это делить, я

думаю, у них вообще нет личной

жизни. Их эмоции, их характе-

ры, их личности препарируются

на экране, и зрители хотят знать

о них все. Актеры принимают

эти условия игры с распростер-

тыми объятиями. Я этого не

понимаю.

— Ну раз о личной жизни

нельзя, расскажите о вашем но-

вом проекте. Уже сообщалось,

что «Человек-паук» будет снят

по мотивам классических ко-

миксов.

— На самом деле может по-

лучиться глубоко философский
фильм. Я не шучу. Я сам писал

сценарий и мне кажется, в нем

больше размышлений о морали

человечеоких взаимоотношений,
чем в предыдущих моих филь-
мах. Смятение подростка, когда

в 17 лет человек вдруг оказыва-

ется всемогущим, но никому не

верит и не понимает, где хоро-

шее, а где плохое — это мучи-

тельное состояние. Что полу-

чится? Не знаю. Возможно,

«Последнее искушение Питера

Паркера».

Перевела с английского

Елена ТЕЛИНГАТЕР.


