
tlйііЩиии ЬѵШ

П ОУТРУ у отеля расцве-

тает праздничный сад.

' Швейцаров в тюбетейках он

превращает в садовников. Са-

і довники рассылают цветы по

нужным адресам. Взмах ру-

ки — и лепесток фиолетово-
го сари подхвачен воздуш-

ным потоком, еще взмах — и

вослед плывет бутон розово-

го кимоно. Автомобили тро-

гаются с места, преодолевая

сопротивление расплавленно-

го солнца. В ветровых стек-

лах шуршит барханный зной.

Жара. Фестиваль.

Шел мимо прохладный ста-

рик. На указательном пальце

сидела перепелка. Палец ука-

зывал в средневековье. Там

в изразцы медресе Кукель-
даш небо вливало глазурь, и

на белых паласах площади

расстилались лохмотья тени.

Дервиши кутались в них. По

краю арыка прогуливалась

горлинка, вторила клекоту

воды...

Старик прошел, никем не

замеченный. Пальцем с пти-

цей клюнул толпу и исчез,

презирая кино. Ни один объ-

ектив не. пустился вдогонку.

Чемпион перепелиного бон-

ой ведь даже не падучая

звезда. Что-что, а настоящих

«звезд» хватает — только ус-

певай ловить. «Алисия Энси-

нарес! Позвольте автограф!
Фатьма Герик! Одну лишь

строчку!» Пособием к деви-

чьим гороскопам оставляют

«звезды» свои росчерки в

ученических, тетрадках. Том-

ление. Восторг. Азарт. И

вдруг — быстрый шепот:

; «У этой не бери! Она в на-

: шей школе учится...» Дило-

| ром Камбарова шла к авто-

; бусу, беседуя с прокатчиком

І из Колумбии. У нее по лите-

| ратуре хорошие отметки, а

I по математике — не всегда.

Знакомая звезда, светит близ-

ким светом, она никуда не

уйдет от нас, как тот старик

с перепелкой на указатель-

ном пальце.

Не упускай его из вида,

Диля!. Сохрани в себе его

уходящий шаг... Запомни,
как он запахивает полы ха-

лата, как опоясывается, как

проводит ладонью по лицу,

снимая с него морщины и

просветляя взгляд. Как си-

дит в чайхане и повторяет

про себя изречения глядя-

щих со стен мудрецов... Пус-
кай он пришел из незнако-

мого тебе мира — он нужен

тебе. И не только потому,

что тебе предстоит прожить-

десятки жизней...

В четырнадцать лет Диле-

ром Камбарова снялась в

фильме режиссера Али Хам-

раева «Без страха». В пят-

надцать сыгралв главную

роль в «Седьмой пуле» того

же режиссера. Потом карти-

на Шухрата Аббасова «Абу-
Рейхан-Бируни». На очере-

ди — «Мушфики уходят за

птицами». Дилором Камбаро-
вой недавно исполнилось сем-

надцать лет. Для нее пишут

сценарии замечательные дра-

матурги, в ее судьбе принима-

ют участие большие мастера

кино.

...Это больше похоже на

сказку.

Близ кишлака Хандайлык в

тени урюка сидел один чело-

век и горевал. Он горевал

потому, что нельзя было не

горевать. Шло время, и дело

все делала, что у всей груп-

пы наворачивались слезы.

Привезли пленку на студию.

Показали руководству, худо-

жественному совету, все уди-

вились: откуда такая девоч-

ка?..

В прошлом году к Диле

пришло большое горе. Не-

стало мамы. Она живет с ба-

бушкой, братом и сестрой,
ведет хозяйство...

Дилором Камбарова;

— Обе мои бабушки носи-

ли паранджу. Когда я сня-

лась в фильме, одна бабуш-
ка сказала, что это ей кое-

что напомнило. А так, нет,

НАЧАЛА

Звезда
Дилором
не стояло на месте, а он все

не мог найти Кумри. Она жи-

ла в другом времени, носила

паранджу, как носили ее мать

и бабушка, и все женщины в

их роду и во всем краю. И

она первая решилась сбро-
сить с лица черную тень. На

могиле убитых врагами ро-

дителей она поклялась сде-

лать это. Она сбросит па-

ранджу и воскликнет: «Да

здравствует освобожденная

женщина Востока!» Только

вот где бы найти четырна-

дцатилетнюю девочку, спо-

собную стать Кумри?
А тем временем по дороге

с песней шагал пионерский
отряд. И в том отряде чело-

век разглядел одну девочку.

Она показалась ему — ну,

как бы точнее сказать, какой

она показалась ему? В его

речах о ней и сегодня кате-

горические определения ки-

нематографиста пронизаны

интонациями газелей. Так ху-

дожник говорит о явленном

чуде. А как еще он должен

говорить, когда первый же

дубль подарил ему актрису?
Али Хамраев:

— Я спросил ее: а если бы

тебе нужно было совершить

подвиг, смогла бы? Она гово-

рит: не знаю. Ну, вот, думаю,

не знает. А если бы твоим

близким грозила смерть? За-

думалась...

Я ей тогда сказал: Диля, ты

в конце монолога постарай-

ся заплакать, но так, чтобы

не рыдания тебя душили, а

слезы навернулись на глаза.

Хорошо, говорит, поста-

раюсь... И вот мы сняли не-

сколько дублей — она так

они мне ничего не рассказы-

вали о себе И' о своем вре-

мени, сама не знаю, как это

у меня получилось. Но я все-

гда мечтала...

Сбывшаяся мечта, как ты

сладка! Но в школе стало

труднее учиться, это уж точ-

но. И в классе возникло не-

которое отчуждение. Каза-

лось бы, вот радость — «Де-

вочка из нашего класса сни-

мается в кино!», но: «Кое-

кто считает, что я зазнаюсь.

Но друзья остались друзья-

ми».

Кумри в фильме «Без стра-

ха», Айгуль в «Седьмой пу-

ле» — помощница красного

командира Максумова в его

схватке с курбаши Хайрул-

лой, в «Поклоннике» — де-

вочка-танцовщица из само-

деятельности — это все ро-

весницы Дилором. Только в

«Бируни» ей довелось стать

невольницей Рейханой — по-

раженный познаниями этой

женщины, великий ученый
освобождает ее от рабства.
Рейхана сведуща в истории,

математике, астрономии, на-

читанна, мудра в суждениях,

глубока в чувствах — всем

этим Диле пришлось «овла-

девать». По роли. Подобно

тому, как, снимаясь в «Седь-

мой пуле», она училась ез-

дить верхом и стрелять из

«маузера». Ну, а если не по

роли? Все ей дается легко.

Кто-то говорит правильные

слова об ответственности, на-

лагаемой талантом, а она

идет танцевать. Кто-то роня-

ет фразы о повышенной эмо-

циональности — «поднесешь

спичку — вспыхнет», а она

идет слушать музыку. Так и

должно быть. Семнадцать

лет — праздник. Кино — пра-

здник. Даже если по Двена-

дцати часов . на съемочной

площадке, под солнцем, под

тучами, в ливнях и ветрах.

Даже если объектив глядит

не в твою сторону, работают
другие, а ты сидишь и смот-

ришь, как все это делается,

и устаешь, устаешь от того,

что выстраиваемая сцена ка-

ждый раз заново повторяется

в тебе. Горение, ч самоотда-

ча — не нарадуется группа!
Но ведь, кроме ответственно-

сти таланта, есть еще и от-

ветственность перед ним.

Она играет своих ровес-

ниц. Ее героини — зеркало

ее характера. А друзья хо-

тят, чтобы и в жизни она

стала вровень с Рейханой.

Так и должно быть. Только

бы не задержалась в пути

истина: «Не вечен, друг мой,

праздника оазис... Достанет
сил ли новый сотворить?..»
Как хорошо, что рядом

есть люди, которые могут

сказать ей об этом.

Али Хамраев:
— Ты снималась с Суймен-

кулом Чокморовым. От при-

роды богато одаренный че-

ловек,, пс.а «м-ри, как много

он рабсАнг ^-cjaK неистово

ищет... ,ч охраняет

■-■>■-■"- Чі

талант от выветривания.

Культура обогащает талант...

Она говорит: «Знаю». Зна-

ние азбуки дается легко.

Путь от «знаю» до «сознаю»

намного труднее.

В этом году Дилором Кам-

барова окончила среднюю

школу. Что дальше? Как час-

то люди, ощущающие себя

ответственными за ее буду-
щее, спрашивали себя и друг

друга: «Что с Дилей?»! Али

Хамраев, Эльер Ишмухаме-

дов, Шухрат Аббасов, Андрей
Тарковский, Андрей Михал-

ков-Кончаловский... Ктсг-то из

них первым решился ска-

зать: «Оставайся дома. Вы

нужны друг другу — дом и

ты. Учись, работай — здесь.

Успеешь увидеть мир...»

Она говорит: «Я еще нигде

не была. Только в Москве,

день — в Алма-Ате и еще. в

Баку, на фестивале». Выхо-

дит на улицу. Город идет' на-

встречу судьбами и мирами—

парень-электрик, Старик с пе-

репелкой, женщина с ребен-
ком на руках, студенты, зна-

комый учитель, соседи... Ей

предстоит прожить десятки

жизней. Но прежде — начать

свою.
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