

Place d'etoile

Если хочешь петь - пей!

Моск. превью. - 1997. - 10 сенг. -
с. 11, 13.



«Я вышел ростом и лицом - спасибо матери с отцом, с людьми в ладу - не понукал, не помыкал. спины не гнуло - прямым ходил, и в ус не дул, и жил как жил, и голове своей руками помогал».

В. Высоцкий.

Александру Калынову 26 августа исполнилось пятьдесят. Не привыкший скучать на хлебосолье, музыкант решил собрать своих друзей за праздничным столом лишь 2 сентября, после того, как Россия простила с великим Юрием Никулиным.

Полека позади. Много? Мало?

Юбилиар, который меньше всего похож на обремененного возрастом человека, задумывается на некоторое время.

- Нет, я не ощущаю груза лет, годы не давят на плечи, в душе мне всего двадцать пять - тридцать, не более. Это не роковой рубикон, просто дата в биографии. Хотя, когда не торопясь перебираю четких дней - слегка грущу о былом, не могу не отдавать себе отчет, что впереди старость, болезни...

Только ждать и звать их не хочу, не буду. Я человек творческий, а значит, метрики никакого значения не имеют: пока живу - работаю и до тех пор работаю, пока могу дышать.

Для Калынова пятидесятилетний рубеж - всего лишь повод осмотреться, вспомнить пройденное и спетое, лишний раз критически взглянуть на свое творчество, проанализировать сделанное. Интересно, что первый по российскому рейтингу звукорежиссер утверждает: если бы суждено было повторить жизнь заново, ничего бы не исправляя.

- Не задавался целью разбивать «полнитник» на какие-то вехи. Никогда ничем

особо не выделялся: детство, школа, вуз, работа. Пожалуй, оригинальным является лишь то, что сформировался как лирик в радиотехническом институте. По распределению попал на брянский завод. Научился разбираться в проводах и контактах исключительно, что потом очень помогло набрать обороты в концертной звукорежиссуре.

Однако в реальной, сермяжной нашей жизни бюрократическая рутина настолько вымогала душу, что решил-таки бросить перспективную карьеру по высшему разряду: несмотря на предложение возглавить одно из заводских подразделений, предложил начать с нуля на подмостках сцены.

Может, кто из любителей музыки постарше помнит название ансамбля «Шестеро молодых». В его составе перебывали известные теперь имени - Николай Растрогуев, Татьяна Маркова, Валерий Кипелов. В разное время, на Калынова с каждым из них пересекалась по жизни: «Лейси, песня», «Красные маки», Александр Барыкин, Алла Пугачева, Владимир Высоцкий...

С последним связана немало воспоминаний.

- Поехали с Владимиром Семеновичем в Казань. Концерты шестьдесят отработали. Тогда вся моя сценическая работа ограничивалась настройкой мониторов, а надо сказать, что давали по 5-6 концертов в день в местном дворце спорта. Мне - дело привычное, ковыряясь в технике да напевая любимые песни. Однажды увлекся и не заметил, как рядом оказался Высоцкий, который уловил похожую на его голос тембрковку и поинтересовался: «Ну почему ли не сцене. Об этом я тогда всерьез и не думал.

Надо сказать, гитара у Высоцкого всегда

была несколько рассстроена, во всяком слу-

чае пребывала не в классическом ладу. И вот музикальный руководитель группы аккомпанистов, Дмитрий Закон, стал периодически прокрадываться за кулисы к инструменту, чтобы незаметно «подправить» струны мастеру: одна настройка, другая, третья... Когда Высоцкий в очередной раз вынужден был круить колки, то сказал, глядя почему-то на меня: «Если кто-то еще раз настроит мою гитару, дав в морду». Может, думал, что я строгий ревнитель гармонии, а может, потому, что Калынов звукорежиссером заведовал. Но такой вот

один раз на предложение возглавить одно из заводских подразделений, предложил начать с нуля на подмостках сцены.

Александр Калынов - исполнитель более 120 песен, напел в альбомах в содружестве с самыми популярными композиторами и поэтами. Некоторые, став хитами, звучат на один десяток лет. На его концертах всегда аншлаги, хотя работает Александр только «вживую» и исключительно сольно, крайне редко участвуя в выступлениях за компанию с кем-то еще. Впрочем, никакого парадокса нет на самом деле: Калынов ведет собственные программы настолько искренне и доверительно, что создается ощущение домашней обстановки, когда не надо рвать рубаху на груди и сотрясаться телом - просто разговор со зрителем по душам.

- Я не певец, я исполнитель или, что будет еще вернее, рассказчик. На звание вокалиста не претендую, куда мне до Градского. Но выкладываюсь в пении полностью, без остатка. И когда публика понимает, принимает меня - большего счастья, как артист, не знаю. Не все мои песни популярны, некоторые вовсе не знакомы слушателям - так иногда не везет и людям. Однако на сцене волнуюсь всегда, выхожу как в первый раз.

Окончание на 3-й стр.

Если хочешь петь — пей!



Начало на 1-й стр.

Жанр, в котором работает, обозначить затрудняюсь. Да и не мое это дело - пусть критики разбираются. Русская песня? Конечно. Городской роман? Может быть, «Русский шансон»? Можно и так назвать. Только не «блестяя песня», поскольку у меня таких нет, а тембр и манера - от естества моего, которое приучено дышать свободно. Главное, скажу я вам откровенно, нет пустых песен, не люблю я этого. Каждая вещь - маленький рассказ, как правило, в монорном звучании - так оно задушевней будет, до сердца дастанет. Иначе зачем выходить к микрофону.

В жизни он такой же. Естественный. Вопросом об имидже я застал Калынова врасплох. Некоторое время пытался потом сформулировать свой образ, потом машинал рукой: мол, чего там выдумывать, какой есть - такой есть. Ему легче играть самого себя. Пожалуй, верно сказано. Чтобы жить в каком-то образе, надо быть артистом незаурядным, ведь стоит публике почувствовать фальшив - пропадает вера, а это для Александра главное.

У него нет кумиров. Он никого не копирует, старается говорить только свое и по-своему. Но есть люди, которых он любит, уважает, считает своими наставниками.

- Владимир Высоцкий, Аркадий Северный, Алла Пугачева, Игорь Николаев... Двоим последним я обязан выходом на большую сцену - с Игорем мы записали первый студийный альбом, а Алла буквально заставила выйти на сцену в качестве певца. Их обоих считают своими крестными в песенном творчестве.

Известность пришла с шуточной композицией «Карабас-Барабас»,

произнесшейся в одном из выпусков «Утренней почты». Потом было «Старое кафе» Вячеслава Горбатова...

Интересно, что дебютировал Калынов в... 37 лет! Причем сначала популярными стали песни, разошедшиеся по стране магнитофонными записями, а уж затем Александра увидели во время первого концерта «Рождественских встреч» Аллы Пугачевой.

Между тем музыкального образования у Калынова нет, если не считать четвертьвекового стажа работы звукорежиссером. Ну, еще был за-

рея Державина, Анастасию, трубача Виктора Горбунова...

Дружить Калынов умеет. Владимир Петрович Пресняков рассказал мне, как многие из музыкантов часто записываются на студии Калынова за символические деньги, а то и вовсе бесплатно. А было дело, Виктора Горбунова, который попал в страшную автокатастрофу и пережил клиническую смерть, Александр два года чуть ли не бесплатно руки выхаживал, не оставляя ни на час, не говоря о расходах - сегодня трубач играет, как прежде.

Об этом стоит написать, только сам Калынов не станет говорить. Это, пожалуй, его кредо - появляться как бы спонтанно, сначала звуком и разговорами о певце, а затем - представлением на публику. В советское время о нем не писали газеты, но песни звучали из многих

окон. Когда пришла перестройка, он и тогда не стал строить из себя бывшего диссидента. - Я не в крайней, но неизменной оппозиции к власти, около которой терпеться не люблю. Себя сегодняшнего сделал сам. Достаточно сказать, что мне довелось открыть самую первую студию звукозаписи в бывшем СССР. В те времена нынешний мэр Москвы Юрий Лужков ведал разрешениями на кооперативные начинания. Помню его фразу, что не дело, мол, на горло песне наступать, пусть

этим культурные работники занимются. А тогда каждый текст каждого песни надо было литьвать на идеи гов. Мы, однако, пробились. Сначала «Наутилус» бутусовский, по другие - все было здесь, на этой ди.

Теперь она называется ст. Калынова Иваныча, что по улице менки, 5, в ДК «Высотник». Там Александр проводит все рабочее и бодное время, которого по обиженке не хватает: режиссер пульта, гитара, друзья и коллеги по эстрадному цеху, родные - брати сестры, семья - жена Саша и Саша, будущий выпускник Гнеси по саксофону, а также десятилетий Луи-Филипп - любимый французский бульдог.

Так получилось, что в его роду было артистов - врачи и педагоги. Правда, отец любил петь, но не профессионально, для себя и в компанию. Когда Александр всерьез занялся концертной деятельностью, старший Калынов все недоумевал, как в анекдоте: «Я понимаю, ты поешь очень неплохо. Но работаш ком?

Сегодня даже у самых строгих критиков не возникает вопроса свое пятидесятилетие, свою золотую осень в кругу звезд российской трады отмечает известный артист популярный певец, талантливый эстрадный собственных песен и мас звука Александр Калынов.

Редколлегия «Ночного радио» присоединяется к уже прозвучавшим речам, тостам и песням: Саша, п дравляем с юбилеем! Долгих и теплого круга старых друзей и новых песен!

Сергей СМОЛКО

