
ПО НЕБУ ПОЛУНОЧИ АНГЕЛ ЛЕТЕЛ

Jh был грустный и задумчивый.
Крылышки так смиренно сложены

вдоль узкого тела, а сам рыжий-ры-
жий А чуть ниже, в другой рамке,

еще два ангела. Под зеленой яблоней,

и в руках по красному яблоку, кротко

так прислонились друг к другу. И то-

же — рыжие и задумчивые.

В ее мастерской они поселились

недавно. Это — ее новые работы.

Цветная графика. Почему она рисует

ангелов? Ее учитель Олег Шейнцис,

с которым она начинала свой путь в

театр и в театре, сказал: «Сейчас вре-

мя такое. Кто за топор хватается,

кто — ангелов рисует».

Она рисует ангелов. В те редкие

моменты затишья, когда очередной
день, требующий мгновенных реак-

ций на постоянно меняющиеся обсто-

ятельства, полный перенапряжения,

эмоций, обсуждений, примерок, неиз-
бежных столкновений с постановоч-

ной частью,— когда все это, ближе к

ночи, стихает, тогда, наверное, и по-

являются эти ангелы — рыжие, чуть

уставшие, о чем-то своем задумавши-
^«.^ ч„хШ„ iu»/A. иаійли иьию --- гиап-

диозным. Жак Оффенбах. «Париж-

ская жизнь». Вихрь из очарователь-

ных перчаточниц, сапожников, коко-

ток, баронов и баронесс кружился в

лихом канкане и уносил всю эту цвет-

ную, вакханалию куда-то ввысь, под

своды Эйфелевой башни, которую,

ничтоже сумняшеся, воздвиг в этом

милом, скромном эрмитажном зале

художник Гарри Гуммель. Они вме-

сте учились в Школе-Студии МХАТ,

потом вместе работали над спектак-

лями по разным городам и весям.

А потом как-то Гуммель позвонил ей

домой и сказал, что есть интересная

работа. В «Эрмитаже». Нужен худож-

ник по костюмам. Так она пришла в

«Эрмитаж». Пришла и осталась.

Театр любит энергичных, мужест-

венных женщин. Таков неписаный за-

кон этого мира. А она пришла —

хрупкая, тоненькая девочка Света

Калинина. Правда, за спиной была

серьезная, очень сильная школа —

Школа-Студия МХАТ. Чем больше

проходит времени, тем больше она

ценит все то, чему их учили в этой

театральной Академии. Вокруг Шейн-

циса, который преподавал и сейчас

преподает в Школе-Студии, сложи-

лась тогда небольшая группка студен-

тов, которым было хорошо друг с

другом. Здесь их учили всё -делать

самим, от начала до конца, от разра-

ботки чертежа до прибивания досок и

размешивания красок. Они воочию

видели (и сами участвовали в этом),

как делается театр, учились ориенти-

роваться во всех непредсказуемых об-

стоятельстах этой хитрой машины.

Сам Шейнцис так вспоминает те

д"^* слова я не подберу. Милая,

Жвная, чуткая, с умными, внима-

тельными глазами. И сразу же пред-

ложила сложнейший материал— эс-

кизы костюмов к мольеровскому

«Тартюфу». А я сразу понял — надо

брать. Она очаровала всех в нашей

студенческой группе. От нее веяло

таким покоем и умиротворением, но

одновременно чувствовался сумасшед-

ший динамизми воля».

Студентка уже работала ассистен-

том в «Лейкоме» — на «Оптимисти-

ческой трагедии» и на «Гамлете».

А дипломом стала самостоятельная

работа— костюмы к спектаклю «Про-

водим эксперимент»..

Спектакль — мир, в котором ко-

стюм должен гармонично сопрягаться

со всеми его элементами. Характер

персонажа угадывается уже в его вне-

шнем облике, который точен и выра-

зителен одновременно.

шего времени.

Задачи усложнялись еще и тем, что

работать пришлось в академическом

театре с его устоявшимися традици-

ями и неписанымуставом.

«Она очаровала • практически все

цеха в «Сатире». Спокойно, нежно,

без напряга, как-то особенно проник-

новенно она убеждала и тех, кто

шьет костюмы, и актеров, что в ин-

тересах общего надо делать так, а не

иначе». , _ • ■

Это Шейнцис. Он опять был ря-

дом. На «Тенях» она работал худож-

ником-пог.тановщщмиіг- «Она очень

-профессионально понимает костюм и

очень точно работает на уровне ма-

стерских. Потому что главное в своей

профессии она уяснила верно — нет

костюмчиков, фасончиков, нарядиков,

есть человек, и она творит его через

внешний облик».
Пожалуй, такому ощущению своей

профессии ее научил сам Шейнцис.

«Ты сначала нарисуй мне портрет

своего героя, которого ты собираешь-

ся одевать. Сам портрет, если он бу-
дет верно угадан, потребует своего

единственного обрамления. А приду-

мывать чего-то от себя не надо».

С этими заповедями, полученными

и освоенными на своих первых спек^

таклях, она и пришла в «Эрмитаже
Сама Светлана о своей первой «эр-

митажной» работе рассказывает так:

«Всё произошл.а-еввершенно случай-

но. Я не знала этого театра, его спе-

цифики, и к оперетте относилась с

иронией. Я привыкла к серьезному

Студенческая практика во всей

полноте пригодилась в работе над

спектаклем по Салтыкову-Щедрину
«Тени» в Театре Сатиры, который
ставил Андрей Миронов. Перед Кали-

ниной выдвигались грандиозные зада-

чи. Исторический костюм в этом

смешном и горьком фарсе потребовал
от нее чувства стиля и соразмерно-

сти, знания эпохи и характеров ушед-

материалу. Но Гуммель уговорит ко-

го хочешь...» На одной из репетиций

я узнала о любви Михаила Левитина

к Камерному театру. И эта любовь к

Таирову, к его художнику Якулову

объединила нас. Когда на «Париж-

ской жизни» появились мои дамы в

кринолинах, Левитин сказал: «Это —

Камерный театр!». Это был первый

момент, связующий и определивший

мою дальнейшую с ним работу. А по-

том появилась привязанность. Навер-
ное, это моя судьба — «Эрмитаж».
Таиров для меня — тайна. Его те-

атр — образный, метафоричный, абсо-
лютно весь придуманный и одновре-

менно очень убедительный. Всё суще-

ствует в одном стиле— вся эта

патетика, пластика, голос, крупные,

объемные вещи по форме и по содер-

жанию».

Когда-то В. Шкловский написал о

театральных работах В. Ходасевич,

что они напоминают' ему умную и ве-

селую игру костюмов. В такой же ум-

ной и веселой игре живут костюмы в

«Парижской жизни». Они настолько

выразительны, что дают актеру как

бы дополнительную среду, в которой

существовать им легко и весело.

Это умение свободно и естественно

ощущать себя в жестких рамках жан-

ра и режиссерских задач Калинина

проявила и в следующей своей работе

в «Эрмитаже» — в «Дон Жуане», где

она была уже и художником-постанов-

щиком.

«Дон Жуан» — это история, ро-

скошная эпоха, летящий шелк. Леви-

тин хотел создать на сцене ощущение

смятения, нервного срыва, надлома.

Среда должна была быть незавершен-

ной, эскизной. «Пусть это будет ка-

кой-то смутный набросок, размалев-

ка», — сказал Левитин. А центром

всей этой смуты должна была стать

некая адская машина. Какая, режис-

сер не знал. Но знал точно, что это

должен быть некий дикий механизм,

сработанный пьяным слесарем в ду-

шевной маете и скуке.

Получив такой «конкретный» по-

сыл, Светлана долго пыталась найти

адекватное ему материальное выра-

жение. И решение пришло. Случайно,

Проходя мимо директорского кабине-

та, по коридору, по которому ходила

по десять раз на дню, она неожидан-

но увидела дурацкую металлическую,

коробку, из которой в разные сторо-

ны вылезали провода, торчали какие-

то-зкёлезки, прутья, — след очередно-

го ремонта в театре. Словом, это бы-

ло очень похоже на ту адскую маши-

ну, которой так не хватало режиссеру

в «Дон Жуане».
Это же ощущение смутности и тре-

воги нужно было продлить и в костю-

мах. Блеск и упругость тканей, их

легкос*ы"Цвет, сочетание,— всё дол-

-жйо было быть в гармонии-стгстилем

спектакля. Кроме того, работать при-

шлось с историческим материалом,

что потребовало от художницы и зна-

ний, и способности фантазировать в

рамках жестких канонов ушедшей

эпохи.

Стилизация— один из принципов

работы над костюмом в театре. Ки-

нематограф, наоборот, требует жест-

кой исторической натуральности. Это

меня меньше привлекает,— говорит

Калинина.—А театр дает возможность

фантазировать, работать на ассоци-

ациях, и при этом придуманныйобраз
может осхаааться. достовернымL Но

^стюме, gjf&o очень хорошо знать эпо-

ху, в которбй работаешь. Только тог

да это будет убедительно.

Я, честно говоря, не люблю этГ

слово — костюм. Как говорит Шейн-

цис, фасончик. Для меня имеет зна-

чение другое понятие— образ. Лю-

бой слом, сдвиг, стилизация в костю-

ме должны работать на образ, и если

он убедителен, то значит, задача ре-

шена.

Профессия художника по костю-

мам сродни профессии психолога. Де-
лая очередной эскиз, я как бы про-

живаю жизнь своего персонажа. По-

стоянно идет внутренняя работа.

Иной раз видишь странно одетого че-

ловека, но настолько колоритно, об-

разно, что невозможно глаз оторвать.

И всё запоминаешь, всё копишь. Об-

разы рождаются интуитивно. Бывает,

что, работая над современнымматери-

алом, вдруг захочется посмотреть

Брейгеля или Веласкеса. А иной раз

толчок для создания образа дает по-

ворот головы или поза какой-нибудь
барышни со старинной фотографии.
Актеров надо любить. Как сказал

мне один из них: «Нас надо либо лю-

бить, либо убить». Я эти слова взяла

для себя за принцип. Только любовью

можно чего-то достичь в этой жизни,

в том числе и в профессии. Поэтому
с капризами у актеров я практически

не сталкиваюсь. Стараюсь их обхо-

дить. Да у нас в театре вообще золо-

тые актеры».

Работая в театре уже почти десять

лет, Светлана Калинина действитель-

но стала психологом. Она разделяет

актеров на «костюмных» и «неко-

стюмных». «Костюмные» — те, кто

ждет от тебя «подпорки» в виде ко-

стюма. А есть актеры мощного пси-

хологического масштаба. Таким акте-

ром для меня был Миронов. Здесь, в

«Эрмитаже», — Виктор Гвоздицкий.

Его актерская индивидуальность на-

столько выразительна, что главный

принцип в работе с ним — ничего

лишнего. В его внешнем облике нуж-

но лишь что-то подчеркнуть, а глав-

ное — не помешать».

Этот принцип— не мешать, а под-

черкнуть—был основным и в спек-

такле «Где найти Алису?», на кото-

ро она вновь была и художником-по-

становщиком, и художником по ко-

стюмам. Таинственный, волнующий и

озорной мир сказки требовал декора-

тивности, звонкости цвета, раскован-

ности и задорности стиля. Если смот-

реть эскизы костюмов к «Алисе...», то

прежде всего останавливает внима-

ние—изящество и простота, целомуfl-

orae линий.

Странно, но при всей любви Кали-

ниной к ярким, насыщенным цветам у

нее нет любимого цвета. Вся палитра

исползуется с тактом и изяществом.

Это благоухание тонов, оттенков во

всем своем изысканном пиршестве

живет и в «Женитьбе» Н. В. Гоголя

В этой работе ощущуется другое ее

пристрастие — любовь к коллажности.

«Мне интересно лепить образы кол-

лажные — и по времени, и по мате-

риалу. Что это? Для меня прежде

всего это поиск гармонии в кажущей-

ся негармоничности, сочетание несо-

четаемого. И Левитин дает прекрас-

ную почву для таких поисков. Он сам

очень пристрастен к такому стилю,

такому ощущению мира — столкнове-

нию неожиданностей, несопоставимо-

стей. Что происходит в «Женить-

бе...»? Здесь, в костюмах наших ге-

роев, и кепка 30-х годов, и папаха

ви и смерти» (как сказано в програм-

ке) для Калининой вещь принципи-

альная. По ее мнению, с этой работы

начался новый период в жизни теат-

ра.

— В этом спектакле потрясающая

прелесть необязательности. Боюсь, ме
ня неправильно поймут. Это не безот

ветственность, нет. Это удивительная

давно ожидаемая свобода от эскиза

от чего-то заранее придуманного

сформулированного, застывшего

Это — поток жизни, непредсказуемый,

но властный, подчиняющий себе все

импульсы, все ощущения.

Здесь, наверное, и таится секрет

творческого взаимопонимания и взаи-

мо-чувствования художника и художе-

ственного руководителя театра. У Ле-

витина спектакли рождаются по ходу

репетиций. Актеры, которые с ним ра-

ботают, привыкли к такому непред-

сказуемому процессу, к такой режис-

серской манере. Наверное, им хорошо

так работать, если они не уходят из

театра. Но то, что ей хорошо так рабо-

тать, хотя и невероятно трудно, это

очевидно.

украинская, и пышные кринолины.

Мыслимо ли это, казалось бы? Мыс-

лимо, если живет в таком причудли-

вом мире, каким является мир леви-

тинской «Женитьбы»...». На этом

спектакле мы сталкивали невозмож-

ные вещи — абсурд и реальность.

Она вообще обожает старые вещи.

Она их просто коллекционирует. Все

рождается из всего. Есть у Шекспира
изумительные слова: «Экономична

мудрость бытия. Все новое в нем шьет-

ся из старья». Весь спектакль, по

крупиночкам, по зернышкам, сшит,

подобран из старых, отжитых, каза-

лось бы, вещей, просто-напросто най-

денных на московских развалах.

Таким спектаклем стала последняя

ее работа «Кругом Возможно Бог»

по произведениям Александра Введен-

ского. Это — дипломная работа по-

следнего левитинского курса в РАТИ.

Все рождалось здесь же, на площад-

ке,— и мизансцены, и интонации. И

костюмы. Эта «вариация на темы люб-

А что, собственно, думает о своей

художнице Михаил Левитин? «Я всю

жизнь мечтал о художнике; который
бы угадывал намерения режиссера,

чтобы шел не от своих собственных

построений, а от актера, от его пласти-

ки, от жеста, мизансцены. И я могу

сейчас сказать, что у меня есть такой

человек. Это она, Светлана Калинина.

Она понимает меня талантли-

во».

Пожалуй, на этом я могла бы и за-

вершить портрет своей героини. Вот

только еще раз взгляну на тихих,

кротких ангелов, что так задумчиво

глядят куда-то. И думают, думают о

чем^о своем. О чем, Света?

Татьяна Ь+ЕМЧИНСКАЯ.

ф Ангел.

ф Светлана Калинина.

Щ Эскизы костюмов к «Парижской

жизни», «Иудейской войне».

Фото В. Скокова.
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