

ГОЛАЯ ПРАВДА

Карина МЕЛКУМЯН,
Екатерина САЖНЕВА.



МОСКОВСКАЯ КРАСАВИЦА-88 МАША КАЛИНИНА

"Юности у меня
будто и не было"

Она была первой. Как Гагарин в космосе. Как атомная бомба над Хиросимой. Поэтому ее запомнили все.

— Счастлива ли я?.. Да, очень. Я мечтаю стать фотомоделью, сниматься в кино, путешествовать по миру, — улыбалась самая красивая девушка столицы, бойко отвечая на вопросы журналистов.

Тринадцать лет назад, в июне 88-го, победительница первого конкурса "Московская красавица" — десятиклассница Маша Калинина — не было и семнадцати.

В сентябре 2001-го голливудской актрисе Мэрайе Кэйлине исполняется тридцать...

После победы на Калинину обрушился всероссийский слух. Выпускные экзамены девушка сдавала под прицелом теле- и фотокамер. Около ее квартиры на Курской дежурили милиция.

— Нам было страшно за дочь! Мы не ожидали, что такие испытания ее ждут... — в бочку в голосе вспоминает Федор Калинин.

Через месяц московскую красавицу "прокатили" на вступительных в Институт иностранных языков: она принесла документы с опозданием на пять минут, и вредные тетки отказались их принять.

Газеты описывали способы, при помощи которых Маша получила свой титул. Дескать, и девушка у нее — Михаил Иванович Калинин. И папа трудится личным врачом у Горбачева...

— Легенда о том, что "московскую красавицу" выбрали по блату, жива до сих пор. Никто не хотел верить, что Маша — из обычной семьи! — смеется Марина Парусникова. — Папа у нее вообще был пенсионером.

Первый приз конкурса не хотели присуждать. Члены жюри предлагали объявить только двух второстепенных "мисс" — чтобы никому не было обидно. Но с самого верха поступил приказ: победительнице — быть! "Дело серьезное, на весь мир о нем растрепали, и будет несоллидно, если королеву так и не выберут, — постановили многочисленные кураторы. — И хорошо бы, если бы и имя у нашей, советской красавицы было соответствующим: Катя или Маша..."

Родители назвали новорожденную Настей. Целых два месяца щеголяла малышка под этим именем, пока родной дядя не предложил переименовать ее в Машу — в честь прабабушки.

Она все-таки не простая, эта Маша Калинина. По отцовской линии родословная Маши Калининой идет аж от князя Гедимины. Материнские предки — известные на всю Сибирь меценаты Молчановы и Собенниковы.

— Вот составляем генеалогическое древо. Вечерами тосковали. Кроме Маши у нас никого нет, — говорит Федор Олегович. — Девочка наша — поздняя, желанная, единственная... Каждый вечер с женой ждем от нее звонка. Как она там, в Америке?..

Между Москвой и Лос-Анджелесом — тысячи километров. Двенадцать часов разницы, с трудом вмещающиеся в телефонную трубку. Актриса Мэрайя Кэйлина говорит по-русски безукоризненно правильно. И лишь едва заметный привкус чего-то чужого горчит слух. Словно в кофе добавили каплю коньяку.

— Певдвинг мне придумали уже здесь. Считаю, что моя настоящая фамилия — Калинина — не подходит для карьеры в кино. Здесь сложно пробиться русским, а десять лет назад вообще было невозможно... Я достигла чего-то только потому, что была первой. Трудно вспоминать юность. Впечатления, города, люди смеялись, как в калейдоскопе. К сожалению, я почти не оставалась одна...

— Теперь ты — настоящая американка? — Нет, я осталась русской. Или, скорее, стала человеком мира. В России я была раз — в 95-м году. Пожила немного, но перспектив не было. Жалко: там много людей, которые мне искренне помогли. Встретился ли мы когда-нибудь? Хочется приехать, может даже в эту осень...

Первая московская красавица снимает квартиру в Нохе — богемном районе Голливуда. Не замужем. И даже времени на то, чтобы завести собаку, нет. "Я пока не готова нести ответственность за кого-то..."

Недавно Калинина снялась в одной из серий фантастического сериала, наподобие "Секретных материалов". Она сыграла одинокую русскую девушку, родителем которой укрли инопланетяне. А ее настоящие мама и папа в Москве уже давно потеряли счет времени и не верят, что их дочь стала взрослой.

— Маша, цыпленок, возвращайся! — повторяет, как заклинание, отец первой московской красавицы. Под конец разговора он не выдерживает. — Не знаю, может быть, для всех нас было бы лучше, если бы дочка не участвовала в том конкурсе. Он не сделал нас счастливыми — только одинокими...



МИСС СССР-89 ЮЛЯ СУХАНОВА

"Свою
корону
я не
доставала
девять лет"



Олегу Ивановичу двух внуков.

В эпоху ранней демократии конкурсы красоты казались глотками свежего воздуха, случайно прорвавшимися сквозь железный занавес. Первое шоу прошло летом 1987 года, на празднике нашей газеты. Победительницей стала 18-летняя студентка Маша Глазновская. В редакцию пачками пошли отклики. Кто-то требовал осудить "развратниц". Но большинство жаждало продолжения...

Именно "МК" стал рулевым и городского конкурса красоты. А курировал все комсомол и управление культуры горкома партии.

— По каким параметрам отбирать красавиц? Этого мы не знали, — вспоминает журналистка Марина Парусникова, член оргкомитета. — Решили наконец, что

участницами могут быть и замужние женщины, и иногородние. Например, одна из призерш, будущая актриса Оксана Фандера, приехала из Одессы. Название "Мисс Москва" отвергли сразу и остановились на более общем: "Московская красавица".

Она была любимицей публики, и ее победа на конкурсе "Московская красавица-89" не вызвала сомнений.

Вторая "Московская красавица" завершила конкурс. Девочек, вышедших в финал, подловил фотограф и заставил... раздеться. "Он клялся, что сделает фото, которые пригодятся для дальнейшей работы. Мы не знали, что это в "Плейбой"... — рыдали барышни.

Ставился вопрос о том, чтобы за аморальное поведение лишить победительниц подарков и званий.

— Меня вызвали "на ковер" и потребовали объяснений, — рассказывает организатор "Красавицы" журналистка Марина Парусникова. — Больше конкурсов я не проводила. "МК" тоже от них отошел.

Советский Союз рухнул. О "Московской красавице" забыли. Ее воскресила в 1993-м Татьяна Андреева. Название шоу приблизилось к мировым стандартам: "Мисс Москва".

В пиццерии институте, где училась Larisa Leticheskaya, студентов мужского пола можно было отыскать только с фонарем. Она растерялась, когда после победы превратилась в объект внимания. Первой любовью Ларисы стал мужчина намного старше. Он был переводчиком, безумно в нее влюбился, но...

— Я не думала, что это навсегда. Я была молодой и глупой: казалось, первое — хорошее, а дальше будет еще лучше.

По выгодному контракту девушка уехала работать в Турцию. "Наша Клаудия Шиффер!" — нарекли Летишевскую местные журналисты. Ее снимали в кино в ролях ангелов.

Первый супруг Ларисы — миллионер неземной красоты — считался в Турции завязанным плейбоем. Их жизнь напоминала мелодраму: они жили в фешенебельных отелях, ели изысканные деликатесы в дорогих ресторанах, облетали полмира... Каждый шаг красивой пары становился добычей папарацци.

— Мне становилось тошно, когда муж начинал хвастаться, что он такой модный: имеет вертолет, семь яхт... Поэтому и детей не рожала, хотя он настаивал — видно, таким способом хотел удержать...

На дискотеке в Москве, во время одного из приездов, Лариса встретила нынешнего мужа — банкира Сергея. Друзья смеялись над ним: "Надо быть принцем Чарльзом, чтобы покорить такую женщину!"

Сергей добивался ее долго и упорно. В Турцию Лариса вернулась уже беременной от него. За вещами.

Сегодня Лариса Летишевская — жена своего мужа. Иногда ради удовольствия снимается в телерекламе. И растит замечательных дочек — 5-летнюю Машеньку и 2-летнюю Ано.

Из уст в уста передают участницы чудесные сказки. Как разведка поехала на "Миссис Вселенную" и в самолете встретила суженого — известного спортсмена.

Еще один хит-энд — судьба актрисы Оксаны Фандеры. Она не стала первой на "Московской красавице-88", зато познакомилась с Филиппом Янковским и вошла в знаменитую актерскую династию, подарив

Олегу Ивановичу двух внуков. В трагические исходы стараются не верить. Кажется, что впереди все будет только светом. История финалистки конкурса "Мисс Россия" Светланы Котовой, ставшей любовницей киллера Солюника и принявшей смерть вместе с ним, никого и ничему не научила.

ЖИЗНЬ и до...

МОСКОВСКАЯ КРАСАВИЦА-89 ЛАРИСА ЛЕТИШЕВСКАЯ

"Я
счастлива
от того, что
жена
и мама"



Олегу Ивановичу двух внуков.

МИСС РОССИЯ-96 ШУРА ПЕТРОВА

"Не
хочу
ни о чем
жалеть..."



МИСС МИРА-92 ЮЛЯ КУРОЧКИНА

"Не
каждому
удается
вырваться
из болота"



Из оперативной сводки: МВД Чувашской республики: "16 сентября 2000 года неустановленное лицо произвело несколько выстрелов в Константина Чувилина, 37 лет, Радика Ахметова, 31 год, и Александру Петрову, 19 лет. Все трое скончались..."

Шурочка Петрова — "Мисс "Московский комсомолец", "Мисс Россия-96", "Мисс Модел Интернешнл-97". Она любила пиццу и гамбургеры, шоколадное мороженое, ночные дискотеки... Любила собирать паззлы и делать подарки.

До 20-летия Шура Петрова не дожидаясь ровно один день.

— Шура была уникальной личностью, — вздыхает Марина Круглова, вице-президент конкурса "Мисс Россия". — Могла идти неумывая, непричесанная, но все видела: красавица! Удивительно, но при такой фантастической внешности у Шуры не возникало никаких амбиций. Она жила ни о чем не жалея.

Чебоксарская девочка Шура Петрова росла на попечении бабушки Гали. Обе цыганские, жгучие, с роскошными волосами и безудержной жаждой свободы. Вера в чудо, уже не присущая столичным жителям, и оставшаяся еще в провинции, у бабушки с внучкой тоже оказалась одна на двоих. "Победительница везет..." — шепнула Галина Сергеевна проводница, отправляя 16-летнюю Александру за короной "Мисс Россия".

А как не хотела Шура забот, обрушившихся через пару дней! Словно предчувствовала, что не будет у нее прежней свободы. И лбом, и собственными нервами заставят ее добиваться признания на международном уровне, не останавливаясь ни на секунду...

Так поступали все. А она — не хотела.

— Потенциал конкурсанток мы видим еще на репетициях, — говорит Марина Круглова. — Сразу чувствуется: из одной девочки, пусть даже самой раскрепощенной, не получится ничего. А другая горы свернет, лишь бы стать звездой.

Лена Рогожина — "Мисс Россия-97". Ничего особенного, милая мордашка... Соперницы, шути, дразнили ее Мартишкой. Под "Самару-городок" учили танцевать, а Лена оставалась неуклюжей.

— Сейчас-то она лучше всех. Положение обязывает: все-таки "Мисс Европа-99", в кино снимается, работает в крупном мировом агентстве... — гордится Круглова. — Но каков характер! Бывало, является ко мне: "Что нужно сделать?" — "Худеть!" И она, несчастная, неделями сидит на минералке...

На горизонте у Шуры Петровой маячил сумасшедший контракт с агентством "Форд". "От тебя требуется постричь волосы, выучить английский и сбросить пару килограммов", — предупредили красавицу.

Единственно, что она сделала, — сходила в парикмахерскую.

— Любимые словечки у Шуры были: "А зачем?" и "Неохота!" — вспоминает Марина Круглова. — Нет, чтобы репетировать дефиле: играет на компьютере.

В наказание королеву красоты "отконвоировали" из Москвы обратно в Чебоксары. Пусть, мол, посидит и подумает, что терять. Вернется — шелковая станет...

"Марина, я не вернусь. Выхожу замуж", — сообщила Шура в телефонном разговоре почитательнице. И наотрез отказалась участвовать в показе элитной коллекции одежды, запланированной на 17 сентября: "Неохота тащиться в Москву — у меня день рождения, к нам с Костей друзья придут, я укутанна наготовую. Их еще много будет, показов этих..."

Их пар назвали "Красавица и чудовище". Слава Константина Чувилина в Чебоксарах была ничуть не меньше славы первой российской красавицы. Крупный городской "авторитет". Старше своей избранницы на семь лет. Иные обвиняли девушку, что она связалась с ним корысти ради. Другие верили в любовь с первого взгляда.

— Мне кажется, что Константин воспринимал Шуру как ребенка, о котором нужно заботиться. Он дал ей родительскую ласку, которой Шура не хватало, — размышляет Марина Круглова.

Приходил ли преступник именно за "Мисс Россия-96", или та, находясь с женихом, стала невольной жертвой бандитских разборок? Поговаривают, что после выполнения заказа киллера, приехавшего из Казани, ликвидировали. Убийство Петровой и ее гражданского мужа не раскрыто.

А сводной сестре Александры Петровой, Катюшке, сравнялось 14 лет. Самый модельный возраст. И красавица та — как Шура...

Девочка из Подольска Юлия Курочкина. Единственная наша соотечественница, занимавшая мировую трон. Ее победа на конкурсе "Мисс Мира" в далеком 92-м году, на волне моды на все русское, стала сенсацией.

На мировое шоу Юлю Курочкину делегировали случайно. Та принимала участие в показе шоу "Мягкое золото России". Дефиле высоченной красавицы (185 см) произвело впечатление: Юля отправилась в африканский город Солнца — Сан-Сити.

Все вроде бы расписали заранее: главный приз отдадут англичанке, русские в лучшем случае войдут в двадцатку. И вдруг: аутсайдер Курочкина становится первой! На церемонии награждения у девушки не нашлось даже вечернего платья — его одолжила подруга, Алена из Одессы...

Наиболее престижной и дорогой конкурс красоты — "Мисс Мира". Его придумали более полувек назад англичане, супруги Морли. В противовес им американцы создали "Мисс Вселенную". В планетарном масштабе правят не деньги, а политика.

— По статистике, на "Мисс Мира" обычно выбирают смуглую брюнетку из развивающейся страны, — объясняет Татьяна Андреева, директор конкурсов "Мисс Москва" и "Краса России" (победительница последнего эксклюзивно представляет нашу страну на "Мисс Мира").

После Курочкиной лучшее достижение "наших" — пятое место 17-летней Риты Краковской из Казахстана на "Мисс Мира-2000".

Целью год Юля Курочкина оставалась в центре внимания, путешествовала, занималась благотворительностью...

В "Ред старз" она появилась уже после своей победы, — вспоминает Виталий Лебедь, президент "Ред старз". — У нее была унылая голова, хорошие ноги. У нее было расклеванное лицо. И я решил, что и самой Юле, и агентству не помешает, если она поработает у нас секретарем.

"Мисс Мира" отвечала на звонки поклонников и журналистов. Ее сопровождало несколько охранников. Бесконечные интервью, участия в телешоу, тусовки в элитных заведениях, легкомысленные знакомства — казалось, в жизни коронованной особы есть все...

— Но однажды Юля сказала: "Я хочу уйти", — недоумевает глава "Ред старз". — Ее, наверное, не устраивала зарплата. Хотя я платил ей тысячу долларов в месяц. Я не стал ее удерживать. Не люблю, когда люди от меня что-то требуют.

— Юля Курочкина?.. Даже не говорите нам эту фамилию! — категорически заявили в дирекции "Мисс Россия". — Мы давно ничего общего с ней не имеем. Слишком уж некоторые верят в свою исключительность и забывают, что помоги им стать первыми...

Никто не помнит, когда и почему исчезла Юля Курочкина из модной тусовки. Поговаривают, что она уехала за границу и соблазнила там не то графа, не то принца. Ходили и слухи о том, что первая красавица планеты трудится продавщицей в ларьке на задворках Подмоскovie...

— Да Юля оказалась самой нормальной из всех! — усмехается Игорь Микитасов, директор столичного планетария и бывший жених "Мисс Мира". — Москва — большое болото, которое пугается и булькает. У большинства тусовщиков ничего за душой нет — вот они и не тонут. А если Юльке с ее громким титулом ничего не было — значит, она вырвалась и смогла начать все сначала...

Мы искали ее долго и упорно. Но выяснили лишь то, что года четыре назад Юля Курочкина вышла замуж, родила дочь. Ее муж не принадлежит ни к олигархам, ни к бандитам, ни к деятелям шоу-бизнеса. Он — обычный человек. И живут они той жизнью, в которой конкурсы красоты смотрят только по телевизору.