

4 II - 91

Калинин Анатолий Егорович



ПИРУЭТЫ СУДЬБЫ

1. Шел февраль, до открытия Тульского цирка было еще далеко, а в самом здании царил полная строительная неразбериха. В один из таких дней в комнатке на первом этаже сидели двое мужчин средних лет в рабочей одежде. Комната была переполнена напильниками, гайками, разным инструментом. Вдруг дверь открылась, и в комнату заглянула женщина.

- Вы сантехники?

Один из мужчин внимательно посмотрел на нее, ведал паузу, а потом сказал:

- Мы.

- А где ключи? - спросила женщина.

- А вот Егорыч у нас старший, он и скажет.

- Поздно уже. Завтра прораб наш придет, вот у него и спрашивайте, - с расстановкой ответил Егорыч.

- А мусор-то убирать будете?

- А как же! - вдохновился ни с того, ни с сего Егорыч. - Обязательно будем.

Егорыч посмотрел на закрывшуюся за женщиной дверь.

- Тут поживешь, на все руки от скуки станешь. Нет, мы не сантехники. Мы - слесаря! Высшей квалификации! Сантехники... Это же надо!

Долго еще не мог успокоиться Анатолий Егорович Калинин, артист цирка, руководитель номера "Скейтбординг".

Ассистент Олег Пенкин в ответ только улыбался.

- А что поделаешь? - риторически вопрошал Калинин. - Партнер "продажу" устроил, надо же было поддержать.

Впрочем женщину, которая впоследствии оказалась цирковой буфетчицей, можно понять. Артистов в них в тот момент и заподозрить нельзя было. Ни внешности, ни богемных повадок. Кругят себе гайки...

Разумеется, не от хорошей жизни. Когда в 1976 году Анатолию Калинину, тогда эквилибристу на катушках, попала в глаза из иностранных газет фотография человека на скейтборде, в нашей стране не только не был налажен промышленный выпуск неукротимых досок, о них вообще мало кто знал. Но Калинин сразу же загорелся идеей создать цирковой номер на скейте. Почти десять лет понадобилось ему на то, чтобы получить в Союзгосцирке "добро" на создание такого номера, набрать партнеров, собственными руками сделать скейты, отрепетировать и затем блистательно дебютировать в манеже Тульского цирка в первой программе сезона 1985-1986 годов.

Лучшие площадки страны были рады принять у себя артистов в последующий год. Затем пошли зарубежные гастроли. Западные импресарио с удовольствием брали "Скейтбординг" в свои программы. И даже не подозревали, наверное, сколько мятрств пришлось выдержать Калинину, доказывая жизнеспособность своей идеи, и сколько раз чертежи аппаратуры и сценарий номера клялись под сукно. Но артист упорно шел к поставленной цели.

В процессе сборки он обнаружил, что они тоже могут быть разными: "мягкими", у которых амортизаторы ослаблены, и на них трудно удержать равновесие, но легко выполнить элементы так называемого фигурного катания, и "жесткими", которые меньше вибрируют - на них хорошо съезжать с горок и выполнять различные прыжки.

Возникли трудности и с обучением молодых партнеров. В том, дебютном, составе были выпускники циркового училища и спортсмены. Но такого жанра, как катание на скейте, в советском цирке до Калинина не было. Все постигалось впервые.

Пять лет с момента выпуска номера, артисты находились в зените своей популярности. "Скейтбординг" мог существовать еще долгие годы. Но в начале 1990 года номер распался. Дело в том, что на это время пришелся пик повального бегства артистов из системы госцирка, которая, как и всякое бюрократическое формирование, меньше всего учитывает интересы человека, личность артиста. Взгляды руководителя и его партнеров кардинально разошлись.

В феврале Анатолий Калинин набрал новый состав и решил восстановить номер. Он приехал в Тульский цирк, где в тот момент к работе был готов только манеж, и начал все сначала: сам собрал скейты, учил двенадцатилетних кататься на них...

- А если все повторится? Если и эти партнеры уйдут, прива- тив с собой идею номера и кое-что из реквизита? Не боишься?

- осторожно спросила его.

- Нет, не боюсь, - ответил Калинин.

И более распространяться на эту тему не стал.



2. Репетировали дважды в день, в общей сложности по восемь часов.

- Мы и выбрали Тулу поэтому, - скажет мне позже Калинин. - В других цирках работают программы, и столько времени для репетиций нам бы не дали.

Мне доводилось бывать у них на репетициях и наблюдать, как учатся ребята, набирают в мастерстве, начинают делать трюки без лонжи, как обретает силу номер в целом.

Видела и другое. Совершенно серого Калинина на проходной... Выхожу к манежу, и все сразу становится ясно. Возле одной из горок лежит акробат, а в лице - ни кровинки. Дыхание - оно есть или его нет? Кто-то бежит за водой, кто-то пытается привести его в чувство. Ждут "скорую"...

- Больше всего травм было у Саши Пенкина, но по трюковой части он у нас один из ведущих, - говорит Калинин.

- А особенное призвание именно к катанию на скейте надо? Или достаточно просто быть "обкрученным" акробатом?

- Конечно, надо. Здесь свой талант - чувство доски. Странно, но лучше получается как раз у молодых. Как только человеку за двадцать пять, у него появляется страх за себя, он зажимается и сделать ничего не может. В этом возрасте начинать на скейте уже поздно.

Репетиция. В ней гораздо ярче, чем в выступлении уже на манеже, видны черты характеров партнеров. Репетиция. В ней есть своя драматургия и свои принципы. Каждый переживает этот отрезок времени по-разному.

У Антона Беляева, например, внешность абсолютно лацанья, он один из самых молодых, а по амплуа в этом театре под названием "номер Калинина" он - ученик. Если шутит - то себе под нос. Для того, чтобы отойти от неудачи, ему требуется время.

Василий Черкашев постарше, внешне крепче, земнее. В нем чувствуется психология победителя: сделать трюк любой ценой, преодолеть свое неумение. Инга Тимчук - обаятельна, жеманна. Неплохие актерские данные, умение красиво подать трюк. Марианна Калинина - дочь Анатолия - самая здесь младшая, ей всего тринадцать. Работа наравне со всеми дается ей с большими усилиями, иногда дело доходит до слез.

Особая статья - Сергей Бондаренко. Он единственный, кроме руководителя, кто остался от того, старого состава. У него за плечами опыт, знание, уверенность, чем он и пользуется для того, чтобы помочь партнерам. Не занимать опыта и ассистенту Олегу Пенкину - бывшему акробату из "Цирка на льду".

Но душа всего здесь происходящего, конечно же, сам руководитель. Из поля его зрения не выпадает буквально ничего. Конструктивна суть репетиции. Ни одна минута не пропадает даром. В то же время он умеет снять напряжение шуткой, подыграть ситуации, "завести" ребят на трюк.

Именно совокупность всего этого - стремлений, характеров, товарищества, юмора, драм - и дает зрителям радость общения с номером "Скейтбординг".

3. ...Осветитель ошибался и ошибался. Калинин выходил из себя, заставляя того ставить свет так, как это надо. Репетиция затягивалась и в итоге прорвало. Он сказал все, что думал...

Повышенная требовательность к себе обосновывает и отношение к окружающим. Он - профессионал. И требует того же от других.

Премьера состоялась 2 ноября 1990 года. Номер восстановлен в рекордно короткий срок - за семь месяцев. Внешний рисунок остался прежним, но трюковая часть заметно усилилась. Стремительно выезжают на манеж артисты, чтобы продемонстрировать публике силу, кураж, красоту, энергию. Они умеют преодолевать трудности: те сложные трюки, что они показывают, пример тому. А среди них такой странный человечек (это сам Калинин), который только начинает учиться кататься на скейте. Он постоянно падает, попадает в дурацкие ситуации, чем необычайно веселит зрителей. И только перед каким-либо сложным трюком взгляд его напрягается... Чтобы потом:

- Молодцы ребята! - орет странный человек, и это вписывается в его характер комика-неумехи, восхищенного мастерством. Но лица "мастеров-красавцев" от этого вопля озаряются радостью...

Татьяна МАРИНИЧЕВА

