

ХУДОЖНИК
И ЕГО ЗЕМЛЯ

РЯДОМ С ГЕРОЯМИ

Многими событиями в жизни литературы и искусства поражают нас ближайшие месяцы. Новыми постановками открывают сезон театры; художники и скульпторы готовятся к большим выставкам; выйдут на экраны новые фильмы; писатели России начали подготовку к своему очередному съезду.

»Большому отряду творческой интеллигенции есть над чем подумать. И прежде всего — о месте художника в жизни, о связях его с родной землей.

Новый раздел «Художник и его земля» мы начинаем рассказом о жизни и творчестве писателя Анатолия Калинина.

Повесть Анатолия Калинина «Эхо войны» начинается с того, что в дом писателя кто-то стучит. И это не только литературный прием. В ночь-полночь или на самом сверхраннем рассвете в доме Калинина может такое случиться. Значит, надо вставать и открывать дверь человеку, который твердо считает, что в данную минуту на всем свете нет ничего важнее нужды, погнавшей его в этот час к соседу — счастливому обладателю телефона. А так как соседями писателя в небольшом хуторе Пухляковском являются все его жители, то и неотложных нужд набирается на весь день.

Калитка этого дома на берегу Дона никогда не бывает закрытой. Одни приходят за помощью — он не только литератор, но и избранный народа — депутат Верховного Совета РСФСР, другие — за добрым советом, третьи — поделиться своими мыслями, горем, радостью. Люди разные — виноградары, агрономы, трактористы, учителя, партийные работники — и что ни беседа, то откровение души.

Мало сказать, что вокруг писателя — море народной жизни. Эта жизнь проходит непосредственно в берегах его сердца. Он отлично сознает, что нельзя черпать из артезианских народных глубин житейскую мудрость, если твоя судьба стоит особняком, вне интересов народа.

Как-то в Ростове, на собрании партийного актива, Анатолий Калинин говорил: «Для нас не существует и не может существовать так называемого «чистого искусства», оторванного от революционного преобразования общества. Чистое искусство — мертвая рыба, выброшенная на песок. Советские писатели не мыслят, чтобы их таланты могли мучать и расцветать вне борьбы и титанического труда народа, вне его страстей, трудностей, его драм и блистательных побед. Счастлив тот литератор, который вправе сказать о себе словами поэта: «Мой труд вливается в труд моей республики»...»

Говорят, талант заряжается силой духовного поиска. Но равнение к поиску может зачехлеть в условиях пустоты и мелочных забот. В духовно бедной среде невозможно набраться животворных сил. И счастье Калинина, что он захвачен стремниной большой реки — Жизни. У народа-языкотворца учиться он ищет и емкие, образные слова, наиболее полно выражающие движение души и мысли героев.

Влюбленность в человека — одна из характерных черт гражданского облика Калинина. Ради людей — бесконечные хлопоты писателя и по благоустройству хутора, и по освоению земель правобережья Дона, и по строительству хозяйственных служб в совхозе. Живя в хуторе Пухляковском, он каждодневно делит с тружениками сельской нивы их заботы и хлопоты, не жалея на это ни сил, ни здоровья.

Анатолий Калинин хорошо слышит и понимает время. Он чутко улавливает душевный настрой людей, видит их как бы изнутри, по-

знает причины, побуждающие человека совершать подвиги. Его книги написаны с болью и радостью, с трепетом юношеской страсти и мудрым раздумьем. Лучшим его произведениям присущи и душевный лиризм, и острота мыслей, и красота чувств.

Еще до войны вышла первая книга А. Калинина «Курганы». То было во многом незрелое, юношеское произведение. Но уже и в этой повести мы находим многое из того, что в дальнейшем определило его творчество.

В первом эшелоне бойцов шел Калинин по дорогам войны. Там, на фронте, родился его книги «На юге» и «Товарищи», а затем роман «Красное знамя» — живое свидетельство очевидца и участника героических битв. Герои этих книг — русские люди, в которых гармонически слиты новые, социалистические качества, лучшие черты национального характера.

Не уходит Калинин с поля боя и сейчас, когда пишет о мирных днях. На линии огня — истоки его глубоко человеческого, правдивого романа «Суровое поле». Две последние повести о селе — «Цыган» и «Эхо войны» — своими корнями уходят к драматическим изломам людских судеб в годы войны. Он видит не только приметы времени, но и новое в людях, в их поступках и мировоззрении.

Писать о сегодняшнем дне — дело нелегкое. Поиски прекрасного в людях требуют терпеливого труда и зоркого глаза художника. Но Калинин и не ставит перед собой легких задач: что просто дается — дешево ценится! Стремясь изобразить духовно богатую человеческую личность, он смело ведет разведку новых тем. Его роман «Запретная зона» — литература большой мысли, страстной партийной целеустремленности.

Трудному испытанию подвергает Калинин в этом романе человеческое сердце, щедрое на отдачу. В этом масштабном произведении автор ставит острые проблемы формирования характеров, смело раскрывает явления, которые нельзя ни оправдать, ни примирить с коммунистической совестью. Это и недоверие к людям, и антидемократическая житейская философия Автономова, и никчемная фальшь «салона» мадам Клепиковой. Не менее достоверно знает автор и тайны души главного героя — Грекова, одного из тех партийных работников, которые характеризуют и выражают нашу эпоху.

«Запретная зона» — это не только пристальный взгляд за «колючую проволоку», но и заинтересованное проникновение в глубины человеческих душ. Всем своим содержанием роман направлен против зла и косности. Он славит человека и восстает против раба в нем.

Роман «Запретная зона» глубоко прочувствован и выстрадан писателем. Долгое время жил он на Волго-Донской стройке, встречался со множеством людей, вместе с ними радовался, любил и ненавидел. В те дни его постоянно можно было видеть на самых «горячих» участках работ среди ин-

женеров и рабочих, судьбы которых стали ему так же близки, как судьбы родных людей. Заинтересованность сердца в делах современников придала его произведению поэтическую взволнованность, а оттого — и широкое граждан-

ское звучание. Тысячи читателей в своих письмах выражают писателю глубокую благодарность за его яркие, правдивые произведения. Это очень высокая награда автору: книги живут, борются, волнуют людские сердца.

Тема современности — кровная тема Анатолия Калинина. Он чутко прислушивается к жизни тружеников села, повседневно познает их радости и печали. Герои его деревенских рассказов и очерков — всегда рядом с ним. Через обаяние и красоту человеческой души раскрывает писатель наше время, насыщенное большими и яркими событиями.

Для Калинина, много поработавшего на глубокой распахке сельской темы, художественный очерк никогда не был литературой «второго сорта».

— Надо ли доказывать, — не раз говорил он, — что хороший очерк всегда ценнее плохого пухлого романа. Очеркисты-писатели наносят удар за ударом по бюрократизму в руководстве сельским хозяйством, по равнодушным чиновникам.

Очерки Калинина — живое тому доказательство. Удивительна их судьба: написанные «ко времени», на злобу дня, они не стареют со временем, продолжают работать на будущее. И все потому, что в каждом из этих произведений бьется живое сердце писателя, неравнодушного к людям, к их поступкам и помыслам.

Творчество Анатолия Калинина течет и развивается в могучем шолоховском русле. Он горячо влюблен в бессмертные творения великого мастера современности. Очерки Калинина «Вешенское лето», «Мера вины, мера расплаты», «Бороздой поднятой целины», «Романтизм из Гремячего лога» — серьезные исследования о героях шолоховских книг и художественных принципах вдохновенного певца родной земли. Эта кровная близость к Шолохову налагает на писателя большую ответственность, ко многому обязывает.

Как ни о ком из донских писателей, отзывается М. А. Шолохов о Калинине. С трогательной любовью, с отцовской нежностью следит он за его творчеством, всегда знает настрой его души.

Над чем же сейчас работает писатель? Об этом Калинин говорит сдержанно:

— Хочется писать о том, что повседневно волнует людей в колхозе, в кругу семьи, в единении с природой, в задушевном разговоре с любимой. Разумеется, главным предметом внимания остается наш современник с его беспокойным, ищущим сердцем, с открытой душой. Хочется, чтобы с полотен жизни шагнули на полотно новой книги сильные характеры советских людей. И приходится иногда грустить перед чистым листом бумаги, что еще не хватает слов и красок для наиболее рельефного обозначения образа героя...

Калинин полон творческих замыслов. Он слышит голос партии, зовущий к искусству художественной страстности, и отзывается всем сердцем, всей своей жизнью на ее зов. Пусть нелегко писательский труд — паруса творчества наполнены свежим ветром! Хочется верить, что его новые произведения станут маяками для тех, кто ищет сердечности, идеалов прекрасного, ибо писатель нашел свое место в жизни, среди своих героев, которые всегда рядом с ним.

А. БАХАРЕВ.