
Л^РЕДИ первых произведе-

^■^ ний советской литературы

о донской земле не затерялся

и роман «Курганы» молодого,

еще неизвестного читателю

двадцатитрехлетнего автора

Анатолия Калинина. Высоким,

по-цыгански смуглым, с откры-

тым сильным лицом предстал

он перед Александром Сера-

фимовичем, прочитавшим ро-

*іан в рукописи.

— Ну здравствуй, молодой

Шолохов! — крепко и сердечно

пожал он руку земляку.

Роман о событиях в донской
деревне в тридцатые годы был

вскоре опубликован, и в нем

уже угадывалось незаурядное

творческое дарование молодого

писателя, прошедшего к этому

времени большую жизненную

школу.

Донской край стал и колы-

белью, и школой зрелости,

мужания Анатолия Калинина.

Детство в хуторах и станицах

Среднего Дона, где учитель-

ствовали его отец и мать, по-

том военная юность — боль-

шую часть войны Анатолий

Калинин прошел с Пятым Дон-~
ским кавалерийским казачьим

корпусом в качестве коррес-

пондента «Комсомольской

правды».

Сотни статей, очерков, кор-

респонденции написаны им по

горячим следам войны, и тогда

же был создан роман о боевых

товарищах — «На Юге», высо-

ко оцененный критикой.

После войны молодой писа-

тель вернулся домой. Все в

жизни было связано с этой

землей, все здесь дорого, вы-

страдано, выверено сердцем и

в трудные годы, и в счастли-

вые дни. Поэтому и решил он

поселиться на Дону, в древ-

нем казачьем хуторе.

— Без пухляковского берега

мне трудно было бы работать.
Но к нему причалило и многое

&з того, что знал и прежде, че-

му учился до войны и на вой-

не,— так объяснил он свое

возвращение.

Сегодня имя лауреата Госу-

дарственной премии РСФСР

Анатолия Калинина широко

известно читателю по романам

«Суровое поле», «Цыган»,

«Гремите, колокола!», пове-

стям «Эхо войны», «Возврата
нет». Большинство из них ин-

сценированы, спектакли идут в

различных театрах страны. Ус-

пехом пользовались фильмы

«Цыган» и «Возврата нет». В

издательстве «Советская Рос-

сия» выходит четырехтомное

собрание сочинений писателя.

Анатолий Калинин продол-

жает жить и работать в хуто-

ре Пухляковском Ростовской

области.

Идем по песчаной косе вдоль

хутора, у ног плещется, при-

плясывая, донская волна. Ка-

линин в пиджаке нараспашку

шагает медленно н легко,

вслушиваясь в звуки.

Говорим о хуторской жизни,

об особенностях хуторян, о

разнообразии их характеров и

судеб. Анатолий Вениаминович

останавливается и как бы в

раздумье говорит:

— Мы часто забываем про-

стые человеческие страсти, на

которых стоит жизнь. Начина-

ем выдумывать, в чем-то

изощряться. А ведь все идет

от простого. И все это — вот,

рядом, — он указал на хутор, —

под рукой... Каждый бугор
здесь полит кровью наших

солдат. Жестокие шли бои и в

гражданскую, и в последнюю

Отечественную. Сколько чело-

веческого горя, страданий пе-

режили мои земляки... И они

же выстрадали красоту и доб-

ро, величие русского характе-

ра, утвердили это в жизни.

Постепенно сроднилась судь-

ба писателя с судьбами

хуторян, вместе с ними пере-

жито, передумано, перечув-

ствовано столько, что это поз-

бовательность читателей: ведь

Будулай и Клавдия стали до-

роги и близки многим, в их

трудных жизненных судьбах

хочется увидеть не только ут-

раты, страдания, но и светлые,

радостные минуты, счастливый

конец.

Образ Будулая стал настоль-

ко дорогим для его исполните-

ля, артиста Михая Волонтира,
что в своем письме к Анато-

лию Калинину он вспоминает

об ожоге на плече во время

съемок в кузнице, как о са-

мой дорогой для него памяти.

Как бы продолжением чита-

тельских писем стала утром

Анатолий КАЛИНИН

Р я д о м

со своими

героями

волило создать целый художе-

ственный мир характеров, об-

разов, сложных жизненных

ситуаций, корни которых ухо-

дят в тот же пухляковский бе-

рег.

Живое, горячее сердце ху-

дожника, долгие годы разду-

мий, сомнений, поиска помог-

ли ему найти своих героев, ко-

торые полюбились миллионам

читателей. И в судьбах их, на-

равне с пухляковцами, нахо-

дят почти биографическое
сходство со своими судьбами
многие люди в самых разных

концах страны.

Писатель не любит прямых

аналогий жизни своих героев

с судьбами хуторян. Даже ког-

да я спросил, где находится

тот высокий «яр с его сугли-

нистой красной грудью» из по-

вести «Возврата нет», Анато-

лий Вениаминович, быстро

взглянув мне в глаза, прило-

жил ладонь к сердцу:

— Вот здесь...

Вечером в гостинице про-

сматриваю читательские пись-

ма, полученные писателем за

последние полтора-два года.

Из разных концов страны пи-

шут школьники, студенты,

фронтовики, колхозники, рабо-

чие. Пишут о полюбившихся

героях, о своем понимании

сложных нравственных ситуа-

ций в повестях и романах Ка-

линина. В письмах множество

вопросов о дальнейших судь-

бах героев.

Большинство же писем, осо-

бенно после показа по Цент-

ральному телевидению четы-

рехсерийного фильма «Цы-

ган» — о Будулае, Клавдии, Ва-

не. Что будет дальше? Встре-

тятся ли они вновь? Будет ли

продолжение романа и филь-

ма? Один читатель с Алтая так

и написал: «Найти его (Буду-
лая) и доставить в хутор Верб-

ный с милицией».
Можно понять некоторую

наивность и чрезмерную тре-

следующего дня встреча с пи-

сателем школьников из города

Шахты. В их вопросах звучало

откровенное любопытство и

нетерпение: будет ли продол-

жение книги?

— Я не считаю «Цыгана»

лучшим своим произведени-

ем,— говорит писатель.— Но

его главный герой, как это

иногда бывает, обрел некото-

рую власть над автором. Под-

час трудно бывает это сосед-

ство: ревнуешь его к другим,

думаешь о нем, он даже меша-

ет работать. Но мне кажется,

есть в этом особое чувство

счастья от такой власти героя

над тобой... А продолжать ро-

ман... это, к сожалению, не

всегда зависит от воли автора.

Да и зачем продолжать? Разве

не запомнился, не остался Бу-
дулай с вами? Если остался,

запомнился таким, какой он

есть, — задача автора выполне-

на...

С 1966 года Анатолий Кали-

нин — депутат Верховного Со-

вета РСФСР. По существу же,

он всю жизнь «депутат» среди

колхозников, рабочих, учите-

лей, партийных и хозяйствен-

ных работников, с которыми

делил и малые радости, и боль-

шие хозяйственные заботы.

Когда мне показали новые

корпуса винсовхоза-техникума

«Пухляковский», средней и му-

зыкальной школ, мощный кир-

пичный завод в соседней ста-

нице Раздорской, целую улицу

домиков-коттеджей в хуторе,

расширенные виноградники на

правобережье, новую технику,

газифицированные улицы рай-

центра в Усть- Донецком — то,

что сделано с помощью депу-

тата Калинина, я спросил:

— Наверное, почти каждый

день приходится заниматься

хозяйственными делами?

Анатолий Вениаминович жи-

во и удивленно подхватил:

— Без «почти»! А как же

иначе? Без этого нельзя.

Небольшой домик с мезони-

ном на берегу Дона не золотая

клетка, где сочиняются увле-

кательные книги, а дом челове-

ка, где каждодневно сходятся

нужды, и боли, и радости люд-

ские. И помимо будничной ра-

боты, там, наверху, в неболь-

шом мезонине, кабинете писа-

теля, весь этот пестрый жиз-

ненный поток преломляется

через «магический кристалл»,

а точнее, через сердце, и рож-

даются новые страницы о ху-

торе Вербном, полные жизни,

света, добра и любви.

Губят ли виноградники, . зем-

лю, засоряют ли Дон, бездуш-

но относятся к людям, писатель

по горячим следам высту-

пает в печати — убеждает, спо-

рит, отстаивает. Многие пом-

нят его страстную публицисти-
ку последних лет: «Кормили-

ца», «На стремнине», «Хлеб и

песня».

Не раз с затаенной надеж-

дой, с неподдельной тревогой

в голосе Анатолий Вениамино-

вич говорил:

— Как нам нужна сегодня

современная «Поднятая цели-

на»! Острая, партийная, с лю-

бовью и болью написанная кни-

га. Ведь сегодня, как никогда,

наболела тема отношения чело-

века к земле.

Особенно актуально звучат

эти слова сегодня, когда по

всей стране разворачивается

работа по осуществлению Про-

довольственной программы.

Уверен, что весомым вкладом

в эту работу станут новые

книги Анатолия Калинина.

В свободные минуты Анато-

лий Вениаминович любит чи-

тать вслух стихи Василия Фе-

дорова, Дмитрия Ковалева,

Виктора Полторацкого. Не спе-

ша, приглушенно, внутренне

любуясь каждой строчкой.

Иногда прочтет новые стихи и

из своего блокнота.

— Анатолий Вениаминович,

у вас много написано в «Тре-

тьей тетради». Почему ни ра-

зу не издали свои стихи от-

дельной книжкой?

Он улыбается.

— Бьет родничок, пишутся

строки — и хорошо, а изда-

вать, может быть, и необяза-

тельно...

Вечером Анатолий Вениами-

нович позвонил в Вешенскую,

Шолохову, и, узнав, что Миха-

ил Александрович приболел,
омрачился. Но через минуту

у него в глазах был тот осо-

бенный свет, который появля-

ется всегда, когда Калинин го-

ворит о Шолохове:

— Вся эпоха прошла через

его сердце. Удивительная судь-

ба! Удивительный художник!

От удивления к раздумьям,

от счастливого откровения к

глубоким обобщениям, от неж-

ного донского пейзажа к суро-

вым фактам истории — так,

ступенька за ступенькой в те-

чение сорока лет складывалась

книга «Время «Тихого Дона» —

творческое осмысление жизни

и книг Михаила Шолохова.

«Страницы, посвященные

Шолохову, для меня не менее,

если не более важны, чем

страницы моих повестей и ро-

манов... Я хочу сказать, что

каждый раз обращение к Шо-

ѵохову позволяло подняться

гще на одну ступеньку и уви-

деть то, чего не видел или

шшь чувствовал раньше», — в

этих словах дань уважения

т любви к большому худож-

нику.

Кто хоть однажды встречал-

:я с Анатолием Калининым,

шает замечательную особен-

юсть его характера — помочь

геловеку, откликнуться на его

іросьбу тотчас же, горячо, за-

[нтересованно, отложив в сто-

>ону все срочные дела.

К нему тянутся люди: и мо-

юдые, и сверстники, находя в

>бщении с ним ту нравствен-

ную опору и поддержку, кото-

рая так необходима человеку.

Хочется привести здесь свет-

лые лирические строки из по-

следнего письма к Калинину

недавно скончавшегося заме-

чательного русского поэта

Виктора Полторацкого.

«Ты-то, наверное, знаешь,

как или чем пахнет чебрец

ближе к полдню, когда роса

уже высохла и тает в воздухе.

Нет ли в его запахе чего-то

напоминающего запах дикого

меда с горчинкой и запахом

дотлевающих углей в костер-

ке? Мне хочется узнать от те-

бя вот почему: у нас в Меще-

ре, среди лесистых низменно-

стей встречаются песчаные ос-

трова, поросшие сосновыми

борами. По опушкам этих бо-

ров растет щетинка белоуса и

кустистая травка, внешне

очень похожая на чебрец. На

концах стеблей ее — малень-

кие сиренево-розовые цветки.

Цветут в конце июня и пах-

нут диким медком с горчин-

кой и задымленной смолкой.

У нас эту травку зовут бого-

родичной. Прошлым летом 'я

сорвал несколько пучков этой

травки и сунул в ящик пись-

менного стола. Сунул, да и за-

был. А недавно выдвинул этот

ящик и вдруг до удивления

явственно услышал запах сте-

пи сорок второго года где-то

возле Котельников...

Захотелось написать о том,

что на земле нашей растут

родственные травы и родст-

венные по духу люди живут

на ней...

Такую родственную, душев-

ную близость я всегда чувст-

вовал к тебе».

И в жизни, и в книгах Ана-

толий Калинин утверждает

это духовное родство, душев-

ную близость человека к че-

ловеку.

Беседу вел
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