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Анатолий
КАЛИНИН; МЫ ВЕРИМ В БУДУЩЕ
Отправляясь на хутор Пухляковский, где много дет живет

Анатолий Калинин, я взяла с собой только что вышедший в из-

дательстве «Советская Россия» его четырехтомник. И, пере-
листывая страницы этих книг, увидела те вечные, жгу-
чие вопросы, которые волновали и волнуют писателя. Так
собрание сочинений стало своеобразным путеводителемв на-

шем разговоре с Калининым.

— Анатолий Вениаминович, истории народов опытом войны

перечитывая ваши произведе. на долгие годы вперед был пре-

ния, замечаешь, как от повести допределен для советской лите-

к роману, от статьи к очерку, ратуры «выбор» этой тревоги. И

от стихотворения к поэме все само время выносит ее в заго

явственнее нарастает сопутст-

вующее вам беспокойство о

судьбах мира. Впервые оно

зазвучало, пожалуй, еще в ро-

мане «Суровое поле» — в го-

ловки книг. «Последний поклон»

отдают писатели тому поколе-

нию, для которого испытания,

выпавшие на его плечи в самые

трудные для страны годы, ста-

рестных размышлениях наибо- ли «привычным делом». «Живи и

лее близкого авторскому серд- помни» землю, вскормившую те-

цу героя писателя Михайлова: бя, напоминают они, и не забы-

«... Опять кычет этот старый во- вай всматриваться в «Даль па-

рой, жаждущий крови. Величай- МЯ ти» о тех, кому навеки обя-

шая со времен открытия огня З ан наш народ'

победа человеческого разума — _ 3вѴ чаниё тех жр тпевп

раскрепощенный атом— угрожа- звучание тех же трево-

ла человечеству отбросить его Ж " ЬІХ колоколов есть и в вашей

назад, в пещеру. Из туч, на ко- публицистике Вот строки из

торые с надеждой поглядывали кн " г " «Время Тихого Дона»: «За

люди, с каплями дождя выпадал РУ бежами Родины Шолохов,

стронций, ив костях еще не ро-

детеи появляласьдившихся

смерть».

На страницах вашего другого

романа — «Гремите, колоко-

быть может, с еще большей прі*

стальностью всматривается в

черты разных людей — и тех,

на кого, как на своих союзни-

ков, могут положиться советские

люди в борьбе за сохранение
ла!» - этот кровавый «ворон» все общего мира, и тех человеко-

не дает по ночам покоя агроно- ненавистников, которые в под-

Уп »Т°1°к?- <<ВЧерЭ УТР ° М "" земны * штольнях совершенств?-
молеты Б-52, взлетевшие с ост- ют ы у „ ичтожеі йя гу „ У0 .

рова Гуам, подвергли бомбар- населенных городов и целых

дировке скопления противника в с а сч £
семидесяти километрах к северу меняв шиеся при уничтожении

от Сайгона» ...Отчетливо звучит ого „ ас еле Н ия Хиросимы и

тревога и в названии вашей по

вести «Эхо войны». И еще — в

романе «Цыган» Клавдия Пух-

лякова прямо спрашивает у на

Нагасаки, уже безнадежно уста-

рели... Откуда же, из каких «ар-

тезианских» глубин художнику

чальника военного училища, в слова извлеч ь эти единственные

котором учится ее приемный сын сл ова, которыми можно раз и

Ваня: «Неужели, Андрей Ни- навсегда разрядить зловещую

колаевич, еще опять может быть бомбу...»

война?» Словно нависает трево- _ «Тихий Дон» Шолохова —

га эта над тем чувством очаро- не только роман о судьбах ка-

вания жизнью, которое с новой зачества, русского крестьянства

силой вспыхнуло после войны в в годы революции. Это и анти-

настрадавшихся сердцах людей, военный роман, значение кото-

Замечаете ли вы сами, что на рого в наше время трудно пере-

страницах всех ваших произве- оценить. Неотразимое влияние

дений лежит ее отблеск? оказал его пример и на ту твор-

— Но разве только на моих? ческую молодежь, которой наз-

Всем невиданным до этого в начено было завтра войти в на-

шу литературу по «Горячему
снегу».

Уже в «Судьбе человека» —

героической и трагической судь-

бе одного советского солдата,

его семьи и его приемного сы-

на — он сумел передать и «за-

крепить» в нашем сознании судь-

бу, страдания и подвиг всей

страны, чтобы вскоре вывести

на страницы своего произведе-

ния и весь сражающийся на-

род. Прекрасный фильм Сергея
Бондарчука «Они сражались за

Родину» выявил и подчеркнул

это главное достоинство шоло-

ховского романа, населенного

взращенными Советской вла-

стью трактористами, шахтерами,

агрономами, учителями, одеты-

ми в солдатские шинели. И сама

смерть во время съемок этого

кинофильма Василия Шукшина в

образе солдата Лопахина вдруг

как бы снова одела в солдат-

скую шинель нашу литературу,

символизируя неразрывность ее

судьбы и судьбы родного на-

рода.

— Если следовать образу пи-

сателя Михайлова в романе «Су-
ровое поле», то те же самые

люди небольшого донского ху-

тора внушали ему желание не-

медленно рассказать о них дру-

гим, заряжали его и той трево-

гой. «...Но сегодня еще не позд-

но остановить руку, размахива-

ющую над головой человечест-

ва сосудом со стронцием-90. И

вы, созидающие только для по-

томков, величавые жрецы искус-

ства,— вы не подумали, что

прежде нужно позаботиться, что-

бы потомки не рождались мерт-

выми?! Почему же вы молчите,

в то время как людям нужны

слова-паруса, слова-весла, сло-

ва-вожатые?» Что сегодня мог

бы добавить к этим словам свое-

го литературного героя, писате-

ля Михайлова, писатель Калинин

после четырех десятилетий его

жизни на казачьем хуторе Пух-
ляковский на берегу Дона?

— Только то, что сегодня и

откуда-нибудь из самого отда-

ленного уголка взору могут от-

крыться необозримые дали всей

нашей Родины. Но и не только

Родины. Каждый из нас чувст-

вует, как необычайно уплотни-

лись время и пространство, сгу-

стились человеческие драмы, и

как, оказывается, одна всеобъ-

емлющая тревога может объ-

единить людей, даже не подо-

зревавших о существовании друг

друга и, казалось бы, навсегда

разделенных океанами и горны-

ми хребтами.

Из памяти поколений, обуг-
ленных войной, так и не вывет-

рился тот тлетворно сладкий ду-

шок взрывчатки, который обыч-

но витал над перепаханной ар-

тиллерийским налетом или

вздыбленной бомбовым ударом

землей, угнетая все другие за-

пахи поля, леса и луга. А у тер-

моядерного пепла даже запаха

не бывает...

Но мы отказываемся от мыс-

ли о предначертанности всеоб-

щего конца и вселенского мра-

ка. И сегодня народы мира

именно в нашей стране видят

силу, которая стремится набро-
сить на боеголовку ядерной
смерти надежный намордник.

Между июнем 1941 года, ко-

гда гитлеровские бронетанковые
дивизии вздыбились у наших гра-

ниц, и концом 1983 года, когда

американские «першинги» ока-

зались у нашего порога, рассто-

яние не просто в сорок лет, но

и в сорок лет незаживающей

скорби о тех, кто не вернулся с

полей сражений к своим мате-

рям, женам и детям.

Среди нас живу- ветераны

битвы с фашизмом, они на-

ша гордость и совесть. Спра-
ведливо жаждут они, чтобы

не было тревоги за дальнейшую
судьбу Родины. За судьбу ми-

ра. Всей своей жизнью они вы-

страдали и взлелеяли ее. Это

не только урок исторической па-

мяти, взывающий к бдительно-
сти народов и отрезвляющий
стратегов первого ядерного уда-

ра. В неменьшей степени это —

великий урок любви к социали-

стической Родине.

Обращение ЦК КПСС к изби-

рателям дало нам широкую кар-

тину всенародных дел, под-

вижнического труда в наби-

рающем темп нынешнем году.

Могущество Родины, мир на зем-

ле, труд каждого из советских

людей — все это глубоко взаи-

мосвязано в нашей жизни...

Мы проводили в последний
путь Юрия Владимировича Ан-

дропова. Безмерна утрата. Но в

скорбные эти дни советские лю-

ди вновь показали, как тесно

сплочены они вокруг партии, как

неразрывны с ней, ее борьбой,
ее научно выверенным курсом.

Внеочередной Пленум ЦК пар-

тии подтвердил: с этого курса

мы не свернем. Глубоко в

сознание запали слова Гене-

рального секретаря ЦК КПСС

К. У. Черненко: «Преемствен-
ность — не отвлеченное поні-

тие, а живое, реальное дело. И

суть ее прежде всего в том,

чтобы, не останавливаясь, идти

вперед». Все мы сердцем одоб-

ряем внутреннюю политику пар-

тии, подчиненную одной цели —

росту благосостояния советских

людей, поддерживаем ее твер-

дую, конструктивную внешне-

политическую линию, направлен-

ную на предотвращение ракет-

но-ядерной войны.

Партия и народ ведут напря-

женную борьбу за будущее. И

любовь к Родине у советских

людей проявляется в делах, в

верности лучшим идеалам эпо-

хи. Именно в труде теснее ста-

новятся узы бескорыстного то-

варищества. Острее нетерпи-

мость ко всякого рода безот-

ветственности, лихоимству. Воз-

растают чувство долга перед

родным народом, мера нравст-

венной требовательности к себе.

И вот я о чем думаю. Обыч-

ные будни, наполненные у нас

на Дону заботами о машинах,

металле и угле, о будущем

урожае, о надоях и привесах,

открываются сегодня в их со-

кровенном, глубоком значении.

Именно с таким ощущением и

живем сегодня все мы, совет-

ские люди...

Беседу вела

Наталья ШИШКИНА.


