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Я ВИЖУ BA
К 90-летию Анатолия КАЛИНИНА

ном пути и большом таланте. Как ярко ис-
крились и пенились наши бокалы! Как вдох-
новенноуже под звездным небом оглашали
округу наше застольное пение! И Вы пели

старинные казачьи песни.
Ведь если истиннопоётся
И полной грудью наконец —

Всё исчезает.Остаётся
Пространство,звезды и певец.

%кур

кой шум поднялся о романе! В "Новом ми-

ре" покойный писатель С.З. обвинил Вас в

том, что Вы покушаетесь на "незыблемые
основы метода социалистического реализ-
ма". Мало того! Он уверял, что герой рома-
на писатель Михайлов^ которому отдано
всё авторское расположение, "приходит к
оправданиювласовщины"!

Это сейчас можно начхать на то, напри-
мер, что пишет в своих комических еврей-
ских мемуарахБенедикт Сарнов: "Что гово-
рить! Он всегда был антисемитом, Володя
Бушин". И в подтверждениеэтого приводит
один, но убийственныйфакт: "Я видел, как
Бушин красовался на каком-то коммунисти-
ческом митинге рядом с Анпиловым".

Это сейчас... А тогда газете "Литерату-
ра и жизнь", которую возглавлял фронто-
вик Виктор Васильевич Полторацкий, и

риалу "Молодая гвардия", где главным
' редактором был фронтовик Илья Михай-
К)лович Котенко, пришлось принять бой за

' Ваш роман, за фронтового товарища.
Не так давно один волосатый классик

уверял, что до замечательной повести Ва-
лентина Распутина "Живи и помни" у нас

никто и не смел касаться темы пленных,
власовцев, дезертиров — запрещено, дес-

видимо, люди никогда не перестанут >» кать, было строжайше! А о чем же едва ли

изумляться быстротечности жизни. Поду^Т^ещё не 42-го. года рассказ Александра До-
мать только, так ли уж давно маститыйЛ^вженко "Отступник"? А повесть фронтовика
старец Александр Серафимович привет- Юрия Гончарова "Дезертир"? А одноимен-
ствовал Ваше появление в литературеі^ное стихотворениеЕвгения Винокурова?А
"Здравствуй, молодой Шолохов!" И вотЛ повесть Айтматова "Лицом к лицу"? И Вы,
уже в день Вашего высокого юбилея мож-\^ Анатолий Вениаминович, как все назван-
но сказать: "Здравствуй, девяностолетний ^ ные здесь, наперекорпомянутомуклассику,
Шолохов!" і ѵ разумеется, не оправдывали, а стремились

Видимо, в нашем возрасте оглядыва- Ѵ—осмыслить эти трагические явления,
ясь назад, люди всегда будут повторять Jr Потом я вижу Вас в обнимку с замеча-

за великим поэтом: U тельным цыганом Будулаем, кузнецом-
Воттотмир, где жили мы с тобою...Ммудрецом и храбрым воином, с которым
Друг мой милый, видишь пи меня? ^уВы прошагали по всей стране через серд-

ца благодарных сограждан. Критики усма-
Я вижу Вас ясно рядом с Шолоховьім. \ тривают близость Вашего Будулая цыгану

Почти вся Ваша жизнь прошла в добром ^, Мелькиадесу из "Ста лет одиночества"

Дорогой Анатолий Вениаминович

соседстве с ним — в дружбе, учёбе и в за-

щите его великого имени.
Я вижу Вас ясно в годы войны коррес-

пондентом и в пору горького отступления
и в дни, когда Вы смогли написать "Казаки'
идут на запад"

Маркеса. Что ж, такая близость только уг-
лубляет образ.

Я вижу Вас 22 августа 1976 года — трид-
цать лет тому назад!— во главе празднично-

1 го стола под открытым небом по случаю Ва-
шего шестидесятилетия в станице

Я вижу Вас встающим в 1958 году coji Пухляковской в двухстах метрах от тихого
страниц романа "Суровое поле", о котором, \Дона. Стол ломился от щедрых даров Дон-
работая тогда в "Литературной газете", я щины. А какие сердечные речи произноси-
напечатал там восторженную статью. И ка- ли друзья — о Вашем прекрасном жизнен-

Особенно хорошбыл со своим проникно-
венным хохлацким тенором Илья Михайло-
вич Котенко... Сейчас, запамятовав его от-

чество, я заглянул в биографический |
справочник о писателях-фронтовиках"От- '.
чизны верные сыны", изданный в 2000 году
Воениздатом (главный редактор И.А.Колос,
составитель С.В.Грибанов). И что же? Там
справки о И. М. Котенко не оказалось. Это как

же так? Я стал листать книгу и обнаружил
отсутствие многих славных имён. Так, Борис
Львович Васильев есть, а Ивана Афанасье-
вича Васильева, лауреата Ленинской пре-
мии, нет; Евгений ЗахаровичВоробьёв есть,
а Константина Дмитриевича Воробьёва, из
плена бежавшего к партизанам, автора зна-
менитой повести "Убиты под Москвой", нет;
нет помянутого выше прекрасного писателя
из ВоронежаЮрия Гончарова,нет моего ин-
ститутского товарища Миши Кильчичакова,
вернувшегосяс войны без руки, нет Виктора
Астафьева... И Вас, Анатолий Вениамино-
вич тоже нет. Мало того, что Колос и Гриба-
нов в угоду режимулишили нас партийности
— не было на фронте писателей-коммунис-
тов! — они еще и не включили в справочник
писателей, видимо, сомнительных для них.

А ведь Колос — Герой России. Вот тот мир,
в котором мы живём...

Ах, да плевать на этих угодников! Всегда
они были, есть и будут. Зато знайте, что все,
с кем в эти дни я говорил о Вас — Михаил
Николаевич Алексеев, Александр Проханов,
Валерий Ганичев, Иван Шевцов, Николай
Федь, Михаил Шевченко, моя супругаТатья-
на — все наговорили мне столько прекрас-
ных слов о Вас, человеке и писателе, и так
горячо все хотят видеть Анатолия Калинина
во здравии и благополучии.

И вместе со всеми я вижу Вас в желез-
ном строю долгожителей, рядом с Сергеем
Владимировичем Михалковым и артистом
Владимиром Михайловичем Зельдиным,
которым перевалило за девяносто, да еще
и бок о бок с Игорем Александровичем Мо-
исеевым, которому за сто, и с Борисом
Ефимовичем Ефимовым, которому подка-
тывает уже под сто десять.

Все сотрудники "Завтра" крепко, как
сыновья и младшие братья, обнимают
Вас, девяностолетнийШолохов...

Всегда Ваш,

Владимир БУШИН
Красновидово-на-Истре


