

Моск. правда. 1991

## «Когда-нибудь

## я к вам приеду»

Имя Михаила Калика, появившееся в программе телепередач на субботу, одним зрителям говорит очень многое, другим — ничего. «Целое поколение не знает Калика», — заметила кинокритик и художественный руководитель киностудии «Зодиак» Инна Туманян на состоявшейся недавно пресс-конференции. И это действительно так. 20 лет истории, 20 лет жизни прошли с того дня, как опальный режиссер покинул страну, а его фильмы, и без того изрезанные, «отредактированные», легли «на полку». И вот он вернулся к зрителям — своими давними работами, четыре из которых будут показаны по Центральному телевидению в декабрьские субботы, а также новой картиной «...И возвращается ветер...», снятой в необычном для советского кинематографа жанре киномемуаров.

«Когда-нибудь я к вам приеду...», — поет в начале фильма Валентин Никулин, недавно уехавший в Израиль, так же, как два десятилетия назад его друг. А поет он на встрече в тесном актерском кругу, когда герой картины, он же — автор сценария и режиссер — вновь приехал в Москву и встретился с теми, кого все эти годы помнил и любил.

Фильм «...И возвращается ветер...» снят при содействии Фонда развития кинематографии Госкино СССР, киностудии «Зодиак» и «Беняев констракш компэни» (США). Это не просто лирическая исповедь героя, некий «семейный альбом», где на снимках «папа, мама и я». Это рассказ об определенной эпохе в истории страны, в истории кинематографа, о поколении «шестидесятников», к которому Калик относит и себя, хотя уточняет, что он смотрел на мир более жестко и критично.

Было бы, наверно, разумно предварить ретроспективный показ картин Михаила Калика фильмом «...И возвращается ветер...», чтобы зрители окунулись в атмосферу, в которой создавались ленты «Любить», «Человек идет за солнцем», «До свиданья, мальчики», «Цена». Однако новая картина Калика показывалась пока лишь в домах творческих союзов, и не известно пока, когда она появится на экранах кинотеатров. Кинопрокат сейчас непредсказуем. Но с теми фильмами режиссера, которые принесли ему любовь и признание зрителей два с лишним десятилетия назад, мы начнем знакомиться (заново или впервые) уже сегодня.

Можно ли сказать, что Михаил Калик вернулся на свою родину? «Да», — считает режиссер. По его мнению, не столь существенно, где живет художник, важно лишь то — о ком и для кого он создает свои работы, какие моральные, нравственные ценности проповедует, на какой культурной почве вырос. Художнику всегда нелегко, и неизвестно, какая удавка страшнее — идеологическая или финансовая. Но если есть, что сказать, — слово будет услышано.