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В богатом и красочном кинематографическом
жаргоне, пожалуй, не было и нет слова более

страшного и безнадежного, чем "полка" . "Пол-

ка" , "полочный фильм" , "лечь на полку" - это

"вышка" , высшая мера наказания в советском

кино, гражданская казнь фильма, его официаль-

ный запрет.

"Полка" означала казнь небытием, глухим замалчива-

нием, всеобщей немотой. Запрещение фильма означало

не только то, что этот фильм отныне напрочь вычер-

кивался из биографии автора, - беспощадно ломалась

прежде всего сама эта биография. Режиссеру, загремев-

шему на "полку" , отныне уже не давали забыть о его

"грехопадении" . Начиналась казнь № 2 - отлучение от

работы. Она могла продолжаться годами. А когда после

профилактического "карантина" режиссера все же вы-

пускали на съемочную площадку, то устанавливали над

ним столь жесткий и мелочный контроль, что ни о ка-

кой нормальной творческой работе уже и не могло быть

речи.

Но личной драмой подобные истории еще не завериш-

лись. Самое страшное для самого кинопроцесса заключа-

лось в том, что, запрещая тот или иной конкретный
фильм, режим тем самым запрещал как бы целое направ-

ление, тенденцию развития. Ведь практически каждый

"полочный" фильм намечал для нашего кино какой-то

новый маршрут, новый пласт проблематики, новый

тип художественного решения. И отправляя фильм на

"полку" , власть тем самым выставляла знак запреще-

ния движения по этому маршруту не только для данно-

го автора, но уже и для всего кинематографа.
Чтобы оценить глубину и масштабы этёіі трагедии,

достаточно вспомнить имена кинематографистов, по-

бывавших в "полочной" тюрьме: Эйзенштейн, Пудов-
кин, Довженко, Кулешов, Протазанов, Барнет, Медвед-

кин, Ромм, Козинцев, Герасимов, Юткевич, Алов и На-

умов, Параджанов, Абуладзе, Хуциев, Тарковский, Иосе-

лиани, Шепитько, Ильенко, Мансуров, Климов, Мурато-

ва, Геворкян, Герман, Панфилов. И многие-многие еще.

То есть почти все - классики. Первые из первых. Краса и

гордость.
И все-таки, как это не покажется спорным, самые

страшные потери нашего кино заключались не столько

в существовании "полки" . И даже не в поистине неисчис-

лимом массиве изуродованных цензурными поправками

картин. Мне кажется, что самая тяжкая и невосполни-

мая потеря для отечественного кино - заброшенное, ма-

ло кому известное кладбище тех непоставленных сцена-

риев, что были зарублены на корню, еще на самых даль-

них подступах к съемочной площадке.
Про некоторые такие проекты, предусмотрительно

и расчетливо пресеченные, мы кое-что слышали и знаем.

Знаем, например, что Глебу Панфилову и Инне Чурико-
вой так и не дали снять их потрясающий сценарий о

Жанне Д'Арк. Знаем, что Василий Шукшин трижды за-

пускался и трижды был остановлен с проектом своего

главного фильма о Степане Разине. Кто-то, может

быть, слышал, что Андрею Тарковскому так и не позво-

лили сделать фильм о Достоевском, не дали возмож-

ность экранизировать роман "Идиот". Такие зловещие

дыры-потери мы обнаружим практически в каждой

творческой биографии. Михаил Калик не стал исключе-

нием . Мне кажется, что замысел его фильма, посвящен-
ный судьбе Корчака, был самым ярким и интересным, са-

мым звездным из того, что сделал и собирался сделать

этот самобытнейший художник. С одной стороны,

тут как бы еще раз сплетались практически все посто-

янные мотивы его творчества. Но сходились они все уже

как-то по-другому, явно давая возможность перехода в

какое-то совершенно иное измерение. Убежден: осущест-

вись этот проект, мы бы знали другого Калика. Да и вся

последующая его биография, наверняка, сложилась бы

совсем иначе.

В серии публикаций "ЭС" "Война: евангелие от цензу-

ры" нам уже приходилось отмечать, как жестко обра-
щалась советская киноцензура с фильмами о войне, как

катастрофически сокращалось немыслимыми ограниче-

ниями само жизненное пространство этой темы. Не го-

дится "мелкое бытописательство" . Но не

проходит и "абстрактность" , и "притче-
. воешь". Отвергается "камерность" ,

Полка
"лирическая исповедальность" , но осуждается и "обна-

женный трагизм", который трактуется как "безыс-

ходная мрачность" . Так, может быть, устроит хотя

бы романтизированный подход? Ну, такой, например:

"Художественный совет 3-го творческого объедине-

ния студии "Ленфильм" рассмотрел и одобрил литера-

турный сценарий М. Калика и А.Шарова "Король Мати-

уш и Старый доктор" , основанный на мотивах творче-

ства выдающегося польского педагога и писателя Кор-

чака.

Важным опорным моментом сценария является сказ-

ка-утопия Корчака о детском короле Матиуше, в кото-
рой выражен существенный мотив его педагогики: серь-

езность детства, доверие к инициативе и самодеятель-

ности ребенка. По мысли Корчака, детство - не приго-

товление к жизни, это - сама жизнь, сложная, особенная,

исполненная прекрасной духовности. В замысле карти-

ны именно этот мир сталкивается с бесчеловечностью

и смертоносным варварством фашизма.
Существо замысла состоит в параллельном развер-

тывании сказки и изуродованной фашизмом действи-

тельности, причем, последняя выражается в стилисти-

ке, приближенной к репортажу и прямо включающей в

Янушу Корчаку -
великому педагогу и сказочнику,

человеку, который жил

для детей и погиб

вместе с ними,

сожженный гитлеровцами, -

посвящается этот фильмПлоская равнина, за-

литая ровным блек-
лым светом.- Все
кругом кажется не-

живым: высохшая

трава, однообраз-
ные барачные блоки
вдали. По дороге к

барачным блокам,
над которыми под-

нимается черный дым, идут
бесконечной чередой дети. По
двое в ряд, взявшись за руки.
Ни звука не доносится до

нас. Все это проплыва-
ет, как воспоминание о

том, чего забыть нель-

зя.

Слышится глухо
ватый, чуть запина-

ющийся голос Корчака:
- Какие невыносимые

сны. Ночью я в лагере - все-

гда, каждую ночь. Это лагерь
для одних только маленьких

детей. Ночью я превращаюсь в

такого ребенка - высохшего,
сморщенного, не разберешь,
сколько лет.

Идут и идут дети; к черным
дымам, поднимающимся на

краю залитой блеклым светом

равнины.
Голос Корчака:
- Я помню во сне, что мне

семь лет, и я как раз должен
был пойти в школу, когда все

произошло. Помню, что мне

покупали букварь, тетради,
ранец, пенал. И знаю, что ни-

когда в школу не попаду, что

вообще больше не будет ниче-

го.

Колонна детей. Маленький
мальчик увидел на обочине
чахлый цветок. Наклонился
и...

Остановился, застыл кадр.

Рука ребенка тянется к

цветку.
Голос Корчака:
"Отче наш, иже еси на небе-

си..."
Молитву эту изваяли голод и

недоля.
Хлеба насущного!
Хлеба!
Ведь это же все было! Было!

Ведь мы же были!
■ Звучит музыка Реквиема.

На фоне детской руки, тяну-
щейся к цветку, - проходят
вступительные титры карти-
ны.

Седая бородка, глаза с пе-

чальной и тревожной улыбкой.
Глаза сказочника и высокий
лоб мудреца.
Мы слышим голос Корчака,

чуть запинающийся; кажется,
будто он все время ищет на-

стоящие слова, отбрасывая
"выдуманные":
- А не могло ли быть так,

чтобы человек становился то

большим, то маленьким? Как
зима и лето, день и ночь, сон и

явь?
Возникает детский рисунок:

в безоблачном небе пылает

МихаилКАЛИК, ......

Александр ШАРОВ

це.

Луг. Огромный, зеленый, по-

крытый цветами. Щедрое раз-
нотравье. Если смотреть сни-

зу, цветы и высокие травы по-

хожи на деревья; у травинок
различимы и ветви.

Радужные шары росы повис-

ли на листьях, &

грозно и ^ swj^ 1 •*

стреми- ѵ "

тельно/
пролета- !
ют стре- ч»(

козы, кузне-
чики прыгают
в бездонную глубину неба,
птицы вспархивают из-под ног

и опускаются в гнезда.
Голос Корчака:

вяки - живут так недолго!
Удивительно все, что прыгает
и летает. И звери удивитель-
ны: собака, лев, слон. И эта

любимая моя кошка на весен-

ней лужайке.
Снова возникает детский

рисунок: лужайка, где желто-

золотые цветы, как сотни

солнц; посреди царства света

- черный котенок с белой
грудкой.
Голос Корчака:
- Но самое удивительное -

человек.

Как по-разному просыпают-
ся дети. Посмотрите, какой
первый, самый первый взгляд
бросают они на мир.
У этой девочки в глазах от-

Король Матиуш

( Фрагменты

Рисунок Насти Арсухиной, 10 лет

Король Матиуш и старый
доктор
Лицо Януша Корчака.

ослепительное солнце. Из си-

невы выступает фигурка маль-

чика, сияющее его лицо. Под
рисунком подпись: "Я и солн-

- Удивителен этот мир! Уди-
вительные деревья, как уди-
вительно долго они живут.
Удивительные маленькие чер-

ражение ночных страхов.
У этого мальчика - одно

только яростное и веселое не-

терпение.
Этот потягивается после

сна, в руке у него скомканная

рубашка. Вот он замер с под-
нятыми руками, уставившись в

пространство.
А этому мальчику жаль рас-

статься с тишиной, одиночест-
вом, сонными видениями: он

натягивает одеяло, ныряет
под него - в темноту.
На детской площадке еще

пусто. Только мальчик лет пя-

ти стоит, задумавшись, у края
песочницы.
На песке забытые игрушки -

формочки, однорукая кукла,
кубики.
Мальчик смотрит на ветку.

Лист разорвал оболочку почки

и разворачивается зеленой
пружиной. Мальчик оглянулся.
Около скамейки девочка лет

шести: светлые косички, ог-

ромные синие глаза.

Он и не заметил, как она по-

явилась.

Взгляд мальчика выразил
радость, растерянность, удив-
ление - все сразу. Потом
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себя документальный киноматериал. Оба эти ряда взаи-

мопроникают и взаимодействуют, обнаруживая наряду с

наивно-фантастической также и реальную сторону сказ-

ки: заключенную в ней силу разума, убеждения, добра и со-

лидарности - ту силу и высоту духовности, в которой
преодолевается бесчеловечная действительность, созда-

Вот, казалось бы, и "диапазон" , и желанная "многокра-

сочность" , и "светлое и горькое" . Но... Дерзкий, откры-

то экспериментальный сценарий решили в первую оче-

редь проверить на М.Блеймане, зная его неприятие произ-

ведений, не вписывающихся в традиционное повествова-

тельно-психологическое направление. Блейман, однако, на

ДЛЯ "детскогокороля"
ются условия подвига, формируется духовный комплекс

героя (...). _ а ,

Замысел картины, отражающий мир детской | "х

жизни и фантазии, является антифашистским по

своей идее и своему основному пафосу. Совмещая

сказку и действительность, прошлое и настоящее, {..

конкретное время и прелесть детства в его вечной

и непреходящей повторяемости, замысел картины по жа-

нровой задаче имеет в виду сближение острой фантазии и

документальности, репортажного и игрового кинемато-

графа, трагедийности и комизма, доброго юмора и сар-

казма.

Художественный совет считает, что в литературном

сценарии М. Калика а А.Шарова изложенные здесь задачи в

основном нашли свое решение.

С учетом предложенных замечаний художественный со-

вет принял решение одобрить литературный сценарий

"Король Матиуш и Старый доктор" и представить его

для утверждения руководству студии и Госкомитета,

подчеркнув со своей стороны высокую оценку предлагае-

мого замысла картины.

Председатель художественного совета

В.Я.Венгеров" . *•

сей раз проявил и терпимость к художественному инако-

г<т^ мыслию, и достаточную проницательность. Отзыв

Ш его в основном был вполне положительным: "А.Шаров

•Ф^. написал превосходный очерк о Корчаке. Сказка Кор-
"...— чака о короле Матиуше превосходна и популярна.

М. Калик - режиссер, тяготеющий к сказке, к работе с

детьми, к лирическим характерам взрослых. Мне кажет-

ся, что лучшего выбора материала для своей постановки

М. Калик сделать не мог. Этот материал "ложится" в

его художественную психологию, очень к нему подходит.

(■■■)

Я должен сказать, что изобретение в работе авторов

есть, вернее, есть заявка на это "художественное изобре-
тение" , и что, по моему мнению, поставить фильм с по-

ляками или без них о Корчаке надо. Это удивительная
фигура мирового плана, мирового гуманистического геро-

изма и заслуживает фильма. А ставить этот фильм дол-

жен именно М. Калик... " .

Казалось бы, путь открыт. Однако дальнейшая судьба

сценария полностью теряется в густом тумане. Офици-
ального прямого отказа вроде бы и нет. Но в деле сохра-

нилась служебная записка И. Чекина своему шефу Е.Сурко-
ву: "Дорогой Евгений Данилович! М.Н. Калик - был у ме-

ня, и мы провели чрезвычайно краткую беседу, так как

основной вопрос, целесообразно ли запускать в производ-
ство такой фильм - мы можем решить лишь вместе с ва-

ми (...) Я излагал свои краткие соображения Вл.Евт.' о со-

мнительности такого замысла в плане нашей кинемато-

графии. Он іа разделяет. (Естественно, что на беседу с

Вл.Евт. я при встрече не ссылался).

Если вы уедете отдыхать до моего возвращение из Ле-

нинграда (22X1), оставьте, пожалуйста, ваши соображе-
ния.

Приветствую
Игорь Вяч. ■ 17.XJ.66 г."

Документальных свидетельств "соображений" Е.Сур-

кова не сохранилось. Надо заметить, что этот человек,

оставивший столь яркий и глубокий след в судьбе нашего
кино, каким-то образом умудрился не оставить конкрет-

ных документальных следов своей деятельности. Тем не

менее итог известен: поставить сценарий о Корчаке не

дали. Запретить прямо и.откровенно, как и в других слу-

чаях, столь яркую антифашистскую вещь, по-видимому,
было все же не совсем удобно. Да и что тогда могут по-

думать в братском социалистическом государстве? Но

вот именно в связи с последним и родилась мотивировка

отказа - зачем нам фильм о Корчаке, если даже сами по-

ляки не собрались до сих пор сделать такой фильм?
Выход из неловкого положения был найден. На кладби-

ще неосуществленных замыслов, каждый из которых мог

- в большей, в меньшей ли степени - но непременно про-

двинуть наше кино вперед, раздвинуть диапазон разра-

ботки темы войны, углубить ее, вырос еще один безы-

мянный, неведомый никому холмик.

Сколько же их было?

Валерий ФОМИН.

1. В.Е.Баскакову

мальчик нахмурился.
Девочка рассмеялась, пока-

зала язык, демонстративно
повернулась спиной и острым
камушком чертит классы.

Мальчик следит за движе-
нием солнца в ущелье между
зданиями, искоса взглядывая
на девочку: она прыгает из

квадрата в квадрат - легко

взмахивая руками, как бы
взлетая.

Цирк. Клоун сделал сальто.

Пони бегут по кругу. Акробат-
ка в трико легко и ловко пере-
прыгивает с одной лошадки на

другую. А навстречу ей куба-
рем катится клоун.
Смеющиеся лица ребят.

- А он в это время, может

быть, спасал кого-то, спешил

на помощь кому-то... ,

Небо нахмурилось. Ударил
гром, первые крупные капли

падают на листья, на землю,
на лица.
Дождь - время детей.

Взрослые спрятались в подво-
ротнях, и дети завладели тро-
туарами, дворами.
Детские голоса:

Бочка сена,
охапка воды,
окорок капусты,
качан ветчины.

На детской площадке де-
вочка побежала под навес.

Мальчик насмешливо взгля-

нул на нее. Капли стекают по

подниматься до чувств ребен-
ка. Подниматься, становиться

на цыпочки, тянуться, чтобы
не обидеть.

Детский рисунок: летит ба-
бочка и у нее лицо, как у чело-
века, две точки - глаза, рот.
Внизу какие-то необыкновен-
ные цветы. Подпись: "Не в гет-

то. Марыся из Ченстохова. 7
лет".
На рисунке возникает над-

пись, как бы перечеркивая
егегг- "ЗАГАЗОВАНА".
Три фотографии, сменяясь,

возникают перед нами: '

Горько, безнадежно плачет

девочка лет шести, повязан-

ная платочком. К ней, к по-

прохожим тряпье, старые бо-
тинки. Но покупателей нет.

Перед мальчиком в коляске

книги. Человек в повозке ве-

зет гроб. За умершим идут не-

сколько человек; смерть еще
событие. Проехал рикша, из

последних сил вра-
щая педали.
Со стен ска-

лятся в подлой
издевке надписи:
"Грязь порождает
вшей; вошь - сып-

ной тиф".
Женщина с бе- "

зумным лицом, прижимая к

высохшей груди какой-то
сверток, ходит по мостовой:
туда и обратно, туда и обрат-

и Старый доктор
реквием
из сценария)

Детский рисунок: Кругом по

цирковой арене идут белые
слоны.

Город живет своей взрос-
лой, полной забот жизнью. То-
ропятся мужчины с портфеля-
ми, женщины с сумками.
За деревьями, по проезжей

части улицы мчатся трамваи,
легковые и грузовые машины,
автобусы.
Женщина тащит за руку де-

вочку. Голова девочки повер-
нута назад: ей жаль того нео-

бычайного, что остается поза-

ди.
Мальчик в матроске мелки-

ми шажками движется по тро-
туару. Руки его совершают
вращательные движения, он

гудит так, что каждому ясно -

это паровоз. А теперь он - па-

роход. А теперь он - самолет

или птица.
Вот он столкнулся с пожи-

лым сердитым человеком.

Взглянул на него. Растерянно
улыбнулся, не совсем пони-

мая, что произошло, как бы
просыпаясь. Пожилой ухватил
его за ухо и что-то кричит.
Голос Корчака:

его гордому лицу.
Пузыри на лужах
набухают, как гла-

за неведомых жи-

вотных.

Девочка за неплотной дож-
девой завесой. Она рванулась
было, но отступила, не реша-
ясь. Еще раз рванулась. И вот,
наконец, она бежит к мальчи-

ку. Стоит с ним бок о бок, вы-

тянула губы и пьет дождевые
капли.

Детский рисунок: Сквозь ко-

сые потоки дождя сияет солн-

це, тянутся вверх цветы, дере-
вья, травы. На одной ветке

вырос маленький человечек.

Под рисунком надпись: "У ме-

ня будет братик".
Мальчик лет шести на бере-

гу ручья. Наклонился, разгля-
дывает свое отражение.
Улыбнулся, и отражение
улыбнулось, нахмурился, и от-

ражение нахмурилось.
Он думает.
Бросил камень. Круги пошли

по воде, и отражение исчезло.

Исчезло ли?
Мальчик рисует на сыром

песке фигурку. Огромными ко-

собокими буквами пишет:

"Ето я".
Голос Корчака:
- Надо опускаться до дет-

ского понимания? Опускаться,
наклоняться, сгибаться, сжи-

маться? Ошибаетесь! Надо

следней опоре, прижимаются
младшие брат и сестра.
"Гаврош" в лохмотьях и вя-

заной шапочке: вопреки всему
он улыбается вызывающе,
презрительно.
Седой старик играет на

скрипке, мальчик с прекрас-
ным и грустным лицом держит
перед ним раскрытые ноты.

Торжественная и веселая сва-

дебная мелодия.
Как странно она звучит сей-

час.

Варшавское гетто. Квартал
обреченных.
Выщерблен-

ная кир-
пичная

стена,
отделя- ѵ

ю щ а яЩ
этот район
от остального

мира.
Женщи-

ны, стари-
ки, дети
тягива-

ю
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но; может быть, ей чудится,
что она укачивает ребенка,
которого уже нет в живых.

Старый доктор идет по ули-
це. За спиной у него полупус-
той мешок. Это Януш Корчак.
Люди, встречающие его, поч-

тительно здороваются - ведь
его все знают. Он отвечает, не

поднимая головы.

Голос Корчака:
- Давно уже я не благослов-

лял этот мир. Сегодня
ночью попытался - ни-

чего не вышло.

Моросит дождь.
Девочка, свернувшись
комок под рваным

пальто, прижалась к пус-
той витрине, где за

стеклом старые афиши.
Пожилая женщина в

дверях лавочки.

Корчак остановился.

Женщина что-то гово-

рит, показывая на де-
вочку.

Все время еле

слышно звучит
эта свадеб-
ная мелодия

- одно-
времен-
но гру-
стная и

веселая.

Старый доктор
опускается на

корточки рядом с

девочкой. Он что-то шепчет.

Лицо его, прежде отстранен-
ное, сосредоточенное на од-
ной мысли, как бы незрячее
- становится детски ласко-

вым.

* ѵ Из лохмотьев показыва-

-"^ется лицо девочки. Глаза
вначале закрыты, потом они с

трудом раскрываются.
Голос Корчака:
- Вчера здесь была радуга.

Чудесный огромный месяц над
кварталом неприкаянных.
Идет старый доктор. Одной

рукой он поддерживает ме-

шок, другой сжимает ладонь
девочки.
Голос Корчака:
- Почему я не в силах успо-

коить этот несчастный безум-
ный табор?

Стена гетто. Люди взбира-
ются друг другу на плечи, что-

бы поговорить с тем, кто "на
той стороне", просто увидеть
живой мир.

В воротах гетто часовой
обыскивает мальчика. Швыр-
нул на землю морковку, луко-
вицу, корку хлеба. Мальчик
стоит с поднятыми руками и

плачет.

Корчак сделал было шаг к

мальчику, но остановился, по-

медлил мгновение, взглянул
на девочку и побрел своей до-
рогой.
Голос Корчака:
- Если бы господь Бог жил

на земле, люди выбили бы в

его доме стекла.

У ворот старого двухэтажно-
го дома на Склизкой улице -

дощечка с надписью, выве-

денной от руки: Дом Сирот.
В маленьком дворике, выло-

женном булыжником, играют
ребята. В центре круга помощ-
ница Корчака, пани Стефа -

Стефания Вильчинская - мо-

лодая женщина с красивым,
очень худым и измученным ли-

цом. Вот она хлопнула в ладо-
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ши, и ребята бегут, меняясь

местами.

За дровяной кладкой пан

Зигмунд - дворник Дома Си-
рот, он же повар, и еще все,
что угодно, - колет дрова.
Ему больше шестидесяти;
темное от загара, морщинис-
тое лицо, седые усы. В двух
шагах от него смуглый курча-
вый Янек, мальчик лет вось-

ми, укладывает наколотые

дрова в поленницу.
Корчак, держа за руку де-

вочку, открыл калитку. Пан
Зигмунд подошел к нему, взял
из его рук мешок, сказал:
- Манечка простудилась.

38,5. Просится к вам.

- Хорошо, - кивнул Корчак
и, показывая на мешок, доба-
вил:

-Десять кило картошки, не-
много каштановой муки, обе-
щали в следующий раз с лест-

ницы спустить.
Девочка отошла в сторонку

и устало села на бревно.
К Корчаку подбежал маль-

чик лет девяти с озорным ли-

цом - веснушчатый, вихрас-
тый. Еще издали, победно
размахивая руками, он кри-
чит:

- Пари, пан доктор! Пари!
- О чем, Казик?
- Буду драться раз в месяц.
- То по три раза на дню, а то

нет, так не выйдет, не чест-

дят кругом, наклонившись

над ведром, и чистят картош-
ку. Вернее, не чистят, а выре-
зают гниль.

В стороне у стола другие ре-
бята читают, пишут, рисуют.

В дверь постучали.
- Кто там? - спросил Кор-

чак.

- Прошу прощения, пан док-
тор, - вошел Зигмунд. Он по-

ставил пустое ведро, забрал
очистки и зашагал к двери, по

пути положив перед Ганной
самодельного тряпичного па-

яца.
- Постучали, ты спрашива-

ешь "кто", - говорит Корчак. -
А не будь этой малышки "кто",

- Поваром! - несмело ото-

звался худенький мальчик.

- А я на клоуна выучусь, -

уверенно говорит рыжий Ши-
мек. Он сделал гримасу. Ре-
бята засмеялись. Его весну-
щатое лицо с торчащими то-

пориком ушами и в самом де-
ле кажется очень смешным.

Корчак тоже засмеялся.

- А я... я хочу, чтобы не уме-
реть, - еле слышно, чуть за-

пинаясь, сказала Ганна.
Все замолкают. Корчак вни-

мательно смотрит на девочку.
Потом обращается к сидяще-
му рядом с ней мальчику.
- А ты кем будешь, Казик?
- Министром.

ребячьим, как на детском ри-
сунке, который мы только что

видели.
Впрочем, сейчас он хмур и

печален.

В руках у него стетоскоп, на

глазах большие круглые очки.

Профессор в королевской
опочивальне, у постели ста-

рого короля. Король очень бо-
лен, лицо его бледно, он отки-

нулся на подушки и тяжело

дышит. Выслушивая больно-
го, профессор бормочет:
- Устус карибикус тентор

лис...

- Что это значит? - спраши-
вает король.
-Хм, ...думаете, Ваше Вели-

Король Матиуш

и Старый доктор
Сказка- реквием
( Фрагменты из сценария )

ты должен был бы спросить:
"Это Казик стучит? или Мань-
ка? или Гончар? или кум
Петр? или нищий? А тебе от-

вечали бы: "Нет, нет, нет".
Стал бы ты мокрый, как

но...,
- серь-
езно го-

ворит док
тор.
- А если...

Чтоб раз в неде
лю? - неуверенно
спросил Казик.
- Ну, что ж,

- Док-
тор протянул
мальчику
руку. -

Ставка -

одна кара-
мелька.

Зигмунд разнял
пари.
Когда Казик

убежал, доктор, пока-
зав глазами на девочку, тихо

сказал:

- Вы сами знаете, что де-
лать, пан Зигмунд.
Зигмунд наклонился над де-

вочкой, спросил:
- Как тебя кличут, малень-

кая?
- Ганна.
Зигмунд взял девочку на ру-

ку, другой рукой поднял ме-

шок и пошел к дому.
Доктор поправил на носу

очки в потемневшей никеле-

вой оправе, глядит на играю-
щих ребят. Они бегают, спо-

рят, перешучиваются, но все

это как-то вяло.

Голос Корчака:
- Нужны дрожжи. Хотя бы

пять литров на неделю. Отку-
да их взять? Через кого? Как?

Большая комната, длинный
стол и скамьи. Это столовая,
и класс, и комната труда.
Дети вместе с Корчаком си-

Сосед Казика хихикнул, и

тот, не задумываясь, дал ему
подзатыльник.
- Наверное, я стану сапож-

ником, - объясняет Казик, -
как мой папка, когда был
жив. Но я хочу пойти в минис-

тры.
- А я хочу - королем,

- мечтательно прогово-
рил Янек.
- Такой маленький?!
- Ну и что же - маленьким

королем! Король ведь мо-

I жет приказать, чтобы идти
куда хочешь, и

есть сколь-

ко вле-
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мышь, разозлился бы, не ел

(ребята смеются), не пил, все

спрашивал бы. А так: "Кто
там? - в коротеньком "кто"
имена всех людей на свете.

Ганна улыбнулась, выгляну-
ла в окно. Часовой у ворот
вскинул автомат, прицелился.
Корчак шагнул к окну, как

бы преграждая дорогу пуле.
- Пиф-паф! - сказал часо-

вой и захохотал, опуская ав-

томат. Ганна смотрит на тря-
пичного паяца.
- Пан доктор, - тихо спроси-

ла Ганна. - А зачем пан Зиг-
мунд пошел с нами в гетто?
Он ведь ариец и мог... - де-
вочка не окончила фразы.
Корчак шагнул к Ганне, по-

ложил ладонь ей на голову.
- Нет в мире арийцев и не-

арийцев, девочка, есть люди
и нелюди.
Ребята молча слушают.
...У окна очень маленький

мальчик сосредоточенно "чи-
тает" книгу, держа ее вверх
ногами. За столом девочка,
высунув кончик языка, пишет

- письмо? дневник?
- Кто кем хочет быть? - по-

молчав, спросил Корчак.
Ребята переглядываются.
- Ну вот ты, Бенюсь?

и все!..
- А я хочу стекольщиком!
- А я волшебником!
Шум, смех. Дети, перебивая

друг друга, выкрикивают каж-

дый свое.

Корчак прикрыл глаза.

Весенний лес. Голоса де-
тей, в воображении Корчака,
доносятся сквозь шелест ли-

ствы, сливаются со щебетом
птиц.
Голос Корчака:
- А я бы хотел снова стать

маленьким.

Возникает детский рисунок^
Это старый доктор. Его сразу
узнаешь по очкам, по высоко-

му лбу, по глазам, особенно
по глазам, горящим тем неуто-
мимым любопытством к миру,
которым наполнено детство.
Он строг и загадочен, этот

доктор на детском рисунке.
Голос Корчака: и чтобы

длинная длинная сказка, ко-

торая никогда бы не кончи-

лась.

Задумчивое лицо ученого
профессора.
Вы узнаете в профессоре

Корчака, "старого доктора",
но профессор в сказке чаще
улыбается, лицо его, несмот-

ря на седую бородку, кажется

чество, легко понимать само-

го себя, да еще когда гово-

ришь на ста семидесяти шес-

ти языках? Устус карибикус...
Кажется, это означает, что

надо немедленно поставить

семьдесят семь банок. И дру-
гого выхода нет...

А в это время в большом
дворцовом зале в мягких

креслах за длинным столом

заседают министры: Старший
Министр Церемоний, такой
толстый, надутый и важный,
что он напоминает футболь-
ный мяч, Военный Министр с

саблей и пистолетами за по-

ясом, тощий Министр Юсти-
ции с тяжелым "Сводом Зако-
нов" в руках, Министр Просве-
щения, вместо галстука у него

на шее пестрый бант, на сто-

ле перед ним "Грамматика" и

"Таблица Умножения".
С краю примостился
горбатый Министр

Внутренних Дел - в

руке он держит
большую лупу.
Старший Ми-
нистр Церемо-
ний, позвонив

в колокольчик, сказал:

- Господа! Я собрал вас,
чтобы посоветоваться! Ко-
роль болен. И э... э... неровен
час, согласно этикету...
- По своду законов - том

седьмой, часть пятая, статья

двести десятая, после смерти
короля на престол вступает
старший сын, - сказал Ми-
нистр Юстиции.
- Но у короля один сын?!
- Больше и не надо.
- Сын короля - это малень-

кий Матиуш, - возразил гор-
батый Министр Внутренних
дел. - Он не умеет еще счи-

тать, даже не знает слова

"казнить"!
- Не умеет считать? - пере-

бил Военный Министр. - А как

же "на первый-второй рассчи-
тайсь"!
- Ничего не поделаешь, -

вздохнул Министр Юстиции.
- Но, уважаемые господа, -

мягким бархатистым голосом,
чуть растягивая слова, сказал
Министр Просвещения. - Ка-
кой же Матиуш король, если

ему даже неизвестно, что ше-

стью шесть - тридцать семь?
- Тридцать шесть, - попра-

вил Министр Церемоний.
- Неважно! - отмахнулся

Министр Просвещения. - Что
же будет?!
- Не знаю, что будет, -

краснея от злости прошипел
Министр Юстиции. - Закон ве-

лит, чтобы после смерти ко-

роля на престол вступал его

сын.

- Матиуш слишком мал! -
хором закричали министры. А
горбатый министр пробормо-
тал под нос:

- Там, где дети, какой мо-

жет быть порядок, а без по-

рядка к дьяволу полетит

дворцовый распорядок, нет,
моя бы воля...

Такой шум стоял во дворце,
что Матиуш проснулся и от-

крыл глаза. Как он похож на

Янека из Дома Сирот. Только
тот, в сказке, у него красивые
льняные волосы до плеч, и

глаза с длинными черными
ресницами.
Матиуш сел на своей высо-

кой позолоченной кровати,
протер глаза - маленький, в

длинной ночной рубашке.
Поиграл пальцем с коло-

кольчиком на остроконеч-
ной шапке и прислушался к

спорящим голосам.

- Что там творится? - сам

себя спросил Матиуш, вста-

вая с постели, и вышел в ко-

ридор.
Он остановился перед две-

рями зала заседаний. В коро-
левском дворце ручки на две-
рях были так высоко, что Ма-
тиуш не смог открыть двери.
- Король умрет, - донес-

лось до Матиуша, - порошки и

лекарства не помогут, голову
на отсечение, король и неде-
л и не протянет. -.....-.-

Матиуш не слышал больше.
Бегом он помчался через ан-

филаду дворцовых залов и,
запыхавшись, вбежал в

спальню короля.
Король, очень бледный, ле-

жал на кровати. Возле короля
сидел Ученый профессор.
- Папочка, папочка, - крик-

нул Матиуш со слезами, - я не

хочу, чтобы ты умер!
Король грустно посмотрел

на сына.

- И я не хочу умирать. Горь-
ко мне, сынок, оставлять тебя
одного на свете.

Король закрыл глаза.

Профессор посадил Матиу-
ша на колени.

В опочивальне короля воца-
рилась печальная тишина.

Во всех витринах выставле-

ны фотографииМатиуша. Ма-
тиуш на пони. Матиуш в мат-

росском костюме. Матиуш в

мундире.
У витрин толпится народ,

разглядывая портреты Мати-
уша.
Глашатаи кричали:
- Да здравствует король

Матиуш!
- Король Матиуш приветст-

вует своих подданных!
- Ура! - закричала девочка

со светлыми косичками. - Да
здравствует маленький Мати-
уш!
- Тише, Марыська! - мать,

важная дама в шляпе с перья-
ми, дернула девочку за косич-

ку.
- Ура! Ура! Ура! - упрямо и

восторженно повторяла Ма-
рыська, вырываясь из рук ма-

тери.
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этих импульсов, рождаются сами по себе.
Они не есть самоцель, но лишь средство,
язык общения со зрителем. И чем точнее

актер работает на уровне импульсов, тем

выразительнее и органичнее он на сцене.
Такой принцип работы в равной степени

может быть плодотворным и для актеров,
и для танцоров, ведь "театр в своем раз-
витии, - считает Барба, - двигался от тан-

ца тела к танцу слова".
Мы не будем сейчас пытаться интерпре-

тировать проведенные Барбой экспери-
менты, явившиеся наглядной демонстра-
цией его десятилетних исследований.
Скажем лишь, что при переводе их на

язык других театральных систем многое

оказывается соотносимо, например, с

опытами Михаила Чехова или экспери-
ментами Брехта.
Изучение "анатомии актера", которым

Э.Барба занимается уже много лет, опре-
деляет его интерес к разнообразным сис-

темам работы в области телесной вырази-
тельности. Поэтому неудивительно, что в

рамках проблематики нынешней сессии

школы не обошлось без обращения к

. классическим системам такого рода - би-
омеханика В.Э.Мейерхольда, демонстра-
цию которой провел педагог Российской
театральной Академии Геннадий Богда-
нов, и школе "мим корпорель" Этьена Дек-
ру, с основными принципами которой по-

знакомил собравшихся американский ак-

тер и педагог Томас Лебхарт. Не обошлось
также без анализа традиционных для се-

годняшнего танца и театра систем - клас-

сического балета, о базовых элементах

которого рассказал солист датского коро-
левского балета Стивен Пир, и драмати-
ческого театра. Своим опытом работы в

драматическом театре, театре, базирую-
щемся на высокой литературе, театре, где
слово является основным выразительным
средством, поделилась актриса из Шве-
ции Стина Экблад. Ее рассказ о работе с

Ингмаром Бергманом, в спектаклях и

фильмах которого ей посчастливилось иг-

рать, был чрезвычайно интересен. Ее не-

большие зарисовки к образам, которые
довелось создавать на сцене, были еще
интереснее. Но ее Медея, монолог кото-

рой прочла актриса, потрясла. Стина Эк-
блад - актриса огромного, удивительного
дарования - представляла на сессии Шко-
лы театральной антропологии театр пси-

хологический, литературный, далекий от

тех направлений авангардного сценичес-
кого искусства, представители которого в

основном составляли аудиторию. Однако
принципы роботы над ролью, которыми
пользуется эта актриса, были во многом

близки тем выводам о природе актерско-
го творчества, к которым пришел Э.Барба
и его единомышленники. Пришел, идя сов-

сем иным путем.
Эти выводы оказались близки и пред-

ставителям различных направлений со-

временного театра танца. Об этом говори-
ли в ходе своих демонстраций и японская

танцовщица и педагог Натсу Накаяма, ис-

поведующая танцевальный стиль буто, и

последователи американской школы со-

временного танца Стив Пакстон и Лиза
Нелсон. О том, как органически рождает-
ся, а не придумывается форма в процесс
импровизации рассказывала и знамени-

тая танцовщица и хореограф, имя которой
знакомо всякому, кто хоть немного инте-

ресуется современным театром танца, -
Каролин Карлсон.
"Все началось с того, что я после посе-

щения зоопарка стала изображать слона",
- ответила Каролин Карлсон на вопрос
Барбы о том, как и почему она стала зани-

маться танцем. И мы увидели этого заме-

чательного слона с нелепо болтающимся
хоботом-рукой. А потом мы увидели сов-

местную импровизацию Каролин Карлсон
и актрисы Один-театра Юлии Варлей.
Юлия, виртуозно владеющая голосом, со-
здавала звуковую партитуру, которая тут
же воплощалась в партитуру движений
танцовщицы. Этот импровизационный
спектакль был поразителен: перед нами

были два художника, свобода творческой
фантазии и высочайший профессиона-
лизм которых позволили им на глазах у
изумленной публики - в буквальном смыс-

ле этого слова - создать высокохудожест-
венное произведение искусства.

И уже в который раз за эту неделю зал

взорвался овацией. И уже в который раз
все мы испытали удивительное чувство
соприкосновения с чем-то настоящим, яр-
ким, небудничным в искусстве, что дает
силы для дальнейшей собственной рабо-
ты, что рождает потребность познавать

новое, что способно заставить двигаться
вперед и никогда не останавливаться на

достигнутом.

Наталья ТАБАЧНИКОВА.

ВЗГЛЯД И НЕЧТО

И зраиль ошеломляет, поражает,

восхищает. История и легенды

становятся там повседневностью,

события, изложенные в Новом

Завете, мифы, библейские сказа-

ния обретают конкретность, осязаемость, ре-

альность только что происшедшего. Да и как

может быть иначе, когда стоишь на том месте,

где был дом Марии, жены плотника Иосифа,
входишь в воды реки Иордан в том самом месте,

где крестился Иисус из Назарета, проходишь по

Виа Долороза, Крестному пути, тщетно пыта-

ешься скрыться от лучей ослепительного, сжи-

гающего, палящего солнца. Но о красотах этой

удивительной страны вскользь ничего не ска-

жешь. Незаметно преодолевая пространство -

на великолепных дорогах скорость в сто двад-

цать километров не ощущаешь - за час пути ус-

певаешь увидеть и выжженную землю, и цвету-

щие сады и суперсовременный город.

"Человек с ружьем" - примета обычной изра-

ильской жизни. По улицам прохаживаются сол-

даты с огромными автоматическими винтовка-

ми, городские автобусы проверяют не контро-

леры, а секьюрити. Ищут не "зайцев", а бомбы.

Недалеко от Стены Плача - своеобразный кон-

троль, как в аэропорту, проходишь через ароч-

ку под бдительным оком полицейских. Провер-
ка на металл, то есть оружие. Все вместе: вели-

кое всепрощение, покаяние и неистребимая
вражда. А в пятницу ночью, в Шабад - пустын-

ные улицы маленьких городов и безудержное

веселье на набережной Тель-Авива. "Тель-Авив

веселится, Хайфа работает, Иерусалим молит-

ся". Эта погопорка давно не отражает реальнос-

ти. Ибо везде есть туристы, и камни, по кото-

рым ступаешь в невольном благоговении, и по-

вседневная жизнь с ее проблемами, и множество

наших бывших соотечественников.

В голове все время вертелась некогда очень

популярная песня Высоцкого о Мишке Шихма-

не, которого в Израиль "за графу не пустили пя-

тую!". В этой песне были еще слова о том, что

там, в Израиле, "на четверть бывший наш на-

род". Так и есть,- почти на четверть. На более

чем пять миллионов израильтян приходится

полтора миллиона бывших соотечественников.

Русская речь на улицах, в магазинах слышится,

по-моему, даже чаще иврита. Во всяком случае,

это была первая заграница, в которой языковый

барьер просто не существовал.

Как живут наши там? Как и везде: по-разно-

му. Кто-то лучше, кто-то хуже. В городе на Га-

ланских высотах квартиры бесплатные и работа

по специальности. В Тель-Авиве и Иерусалиме
жилье необыкновенно дорогое. Правда, "новых
русских" цены не пугают- за баснословные сум-

мы они покупают в Израиле дома и квартиры,

поражая всех тем, что привозят деньги налич-

ными, в коробках. Местные жители предпочи-

Земля
обетованная
тают ходить с пустыми кошельками - пользу-

ются карточками, чековыми книжками.

Приехавшие из России на постоянное место

жительство в Израиле вниманием не обделены.

Думаю, многие из них живут более культурно

насыщенной жизнью, чем на 'бывшей родине. В

Израиле гастролеров много, можно увидеть

спектакли лучших московских и петербургских

театров, сольные вечера, лекции, встречи. В Из-

раиле живо интересуются происходящим в Рос-

сии, смотрят 1 канал ОРТ, читают московские

газеты, накануне 16 июня на улице, на рынке,

услышав русскую речь и поняв, с кем имеют де-

ло, спрашивали, за кого мы будем голосовать.

Наши гастроли состоялись вслед за МХА-

Том, а впереди встречи со спектаклями Маяков-

ки, БДТ, Ленкома.

Мы - группа, приехавшая вместе со спектак-

лем Московского театра имени Гоголя по пьесе

Андрея Яхонтова "И эту дуру я любил". Спек-

такль, поставленный Сергеем Яшиным, в теат-

ре идет уже три сезона и пользуется любовью

зрителей. В Израиле залы были полны, спраши-

вали лишний билетик, готовы были постоять,

посидеть на ступеньках (там "русское авось" не

проходит, не положено ставить лишние стуль-

чики - их и не будет в зале, пусть стоят любите-

ли искусства). Спектакль "И эту дуру я любил"

в Израиле сыграли восемь раз - два в Тель-Ави-

ве, в Хайфе. Ашдоде, Араде, Нагарии, Рехово-
те, Натанпн. "Ау, девушка, я видел ваше белое

платье". Этими словами начиналась история

любви, курортный роман, который вобрал в се-

бя игру и боль разочарований, выяснение отно-

шений и азартное веселье, глубокое чувство и

веселое ерничанье.

День за днем наблюдала я игру Ольги На-

уменко и Александра Скворцова. По-моему, во-
семь раз подряд один и тот же спектакль толь-

ко Белинский смотрел. Но это была счастливая

возможность для критика видеть, как меняется

спектакль вместе с публикой, как по-новому

звучит текст, как грусть или веселье доминиру-

ют на сцене, как "забирают" артисты зритель-

ный зал, порой "тяжелый" зал, всегда - необыч-

ный зал. Как дружно аплодируют зрители в фи-
нале, вместе с героями пьесы пережившие пе-

рипетии курортного романа и вспоминающие

свои курортные романы в Сочи, Пицунде или

Ялте, Юрмале или Пярну. Вспоминая вино в

разлив, золотые початки кукурузы и к ним соль

в газетном "фунтике", мороженое и газировку,

милый флирт, танцы и ночные заплывы до буй-
ка. Зрители следили за очаровательной, измен-

чивой, трогательной и агрессивной героиней

Ольги Науменко, сочувствовали милому и оба-

ятельному кавалеру в исполнении Александра
Скворцова.
"Это принципиальный праздник, оторван-

ность от повседневных забот бытия, та самая

"невыразимая легкость бытия", которая и су-

ществует обычно на курорте, во время отпуска,

где неважно, кто вы на самом деле, вы тот, кем

хотите быть". Это из рецензии Льва Малинско-

го на спектакль в израильской газете "24 часа".

Для тех, кто большую часть жизни прожил в

России, связи с бывшей Родиной не рвутся. За

кулисы к актерам пришла женщина с фотогра-
фией Оли Науменко доперестроечной поры.

Попросила автограф, сфотографировалась на

память. "Не думала, что увижу вас так близко",

-остановила Олю на тель-авивской улице жен-

щина.

Валентина ФЕДОРОВА.

ГОРОД

D
К эти выходные дни жизнь под-
Н бросила кое-какие радости. Во-
Ш первых, спала отупляющая жа-

\^Ш ра и опять стало возможным от-

даться великолепию лета, со-

зерцать, двигаться, работать в полную силу.
Думать. Во-вторых, у нас в доме "дали" горя-
чую воду в точно назначенный срок, без
обычных проволочек и хитростей. Мелочи,
конечно, но все-таки. А главное, выборы.
Этот давящий кошмар последних месяцев
уже позади. Вроде бы пришла пора успоко-
иться, сосредоточиться, любимым (или вы-

годным на худой конец) делом заняться.

Портфели поделят и без нас.

Но - нет.

Будто какое специальное проклятие тяго-

теет: не одно, так другое. Опять воюют в

Чечне. В Москве взрывают троллейбусы. И
"картинка" на телевизионном экране закрас-
нелась от крови. На душе смутно, тревожно.

Но жизнь продолжается. В воскресенье
отправляюсь в незнакомый район за самой
обычной, но почему-то исчезнувшей в бли-
жайших магазинах вещью: крючками-косты-
лями для подвески полок. Попадаю в заме-

чательный специализированный супермар-
кет. Как в Греции, в нем все есть. В том чис-

ле и крючки, правда, не наши, испанские -

слишком изящные. Мне, привыкшей к вынос-

ливым, хоть неказистым отечественным, это

изящество кажется подозрительным: а вы-

держат ли они тяжесть полок, забитых кни-

гами?
Ох, уж эта наша родимая подозритель-

ность.

Возвращаться решаю другим путем, чтобы
посмотреть окрестности: когда еще сюда по-

падешь. Все застроено (как в Москве и поло-

жено) с патриархальной хаотичностью. Труд-
но предугадать, что куда выведет. Естест-
венно, я заблудилась. Вышла к какой-то же-

лезнодорожной ветке, слышу где-то тормо-
зит электричка, значит, станция близко. Под-
хожу к остановке автобуса. Она - конечная.

Пункт назначения какой-то мне совсем неиз-

вестный: никогда про такую улицу не слыхи-

вала. На остановке, кроме меня, еще не-

сколько человек. Как и я в выходной тусуют-
ся в городе. То ли нет дачи-огорода, то ли за-

боты какие-то держат вдали от лесов и гря-
док. Вполне милые люди. Кто-то купил моро-

женое, кто-то пьет химическую воду из бан-
ки. Все нормально, мирно, по-человечески.

Даже ни одного пьяного поблизости. И тут я

спрашиваю у ближайшей ко мне женщины:
"Куда и какими путями идет этот автобус?"
Она молчит. Не услышала? Но смотрит как-
то неодобряюще и внимательно. Я дальше:
"А как можно добраться до станции, до эле-

ктрички?" Ее лицо каменеет. Не сориенти-
ровавшись, я повторяю вопрос. И получаю
холодный враждебный ответ: "Ничего не

могу вам сказать". К ответу присовокуплен
взгляд. Боже мой, я узнаю его из миллиона

любых, я слишком хорошо его помню. Так
когда-то, а впрочем, не так уж и давно, в от-

деле кадров, в паспортных столах, везде,
где приходилось заполнять анкеты, смотре-
ли чиновники, причастные к некоей тайне
тотального недоверия. Американцы с их

техническими пристрастиями увлеклись
детектором лжи. У нас же во времена бы-
лые образовалась особая когорта людей,
способных без всяких технических средств
ввинчиваться в мысль собеседника, гипно-

тизировать его вспыхивавшим во взгляде
всезнанием. Будто какая-то заслонка опус-

Путаная
ворона

калась внутри глаз, отсекая все живое. На
вас смотрел уже не человек, а прибор, ро-
бот, специальность которого - подозрение.

И я поняла: мои вопросы показались

женщине странными. Не я ли "лицо прича-
стное к взрывам троллейбусов"? Тип не

кавказский, но сумка как раз подходящая -
спортивная, черная. И на местности не ори-
ентируюсь. Потому - глаз с меня не спуска-
ет.

Смешно? Мне - нет.

Нас призвали к бдительности. Это деся-
тилетиями бытовавшее в советском обще-
стве слово, похоже, уже выветрившееся,
изжитое, вдруг обрело не только новую си-

лу, но и какую-то власть, пробуждая забы-
тые состояния, эмоции, отношения между
людьми. Так, кавалерийские кони, мирно
доживавшие свои дни в самых обыкновен-
ных конюшнях, занятые поденной работой,
заслышав сигнал трубы, звавший к атаке,
рвали постромки. Звук часто бывает убеди-
тельней; чем мысль. Слово "бдительность",
сопутствующие ему интонации, вдруг зазву-
чавшие в официальных обращениях к граж-
данам, что-то пробудили от глубокого, ка-

залось, вечного сна.

Я понимаю - опасно. Понимаю - надо
быть осторожным, внимательным. Но всему
есть предел. А его так легко перейти, осо-

бенно нам, таким пуганым. Допустим, иду я

через эстакаду и вижу - кем-то брошена пу-
стая пластмассовая бутылка. Посторонний,
никому не принадлежащий предмет. Вдруг
вот сейчас грохнет, и я с эстакадой вместе.

На всякий случай смотрю вниз - на что па-

дать. Однако не грохает. Но ведь может

же?
Позвонить? Сообщить? Шучу. Разум все

же кое-какой остался, он подсказывает: бу-
тылка прозрачна и совершенно пуста. А ес-

ли вдруг не подскажет? Если некое тоталь-

ное подозрение к любому предмету, куда
ни шло, но и к любому встречному-попереч-
ному вдруг охватит сограждан? И без того

наш общественный климат далек от взаи-

мотерпимости. Раздражение, агрессия,
фундаментальная мрачность все еще будто
витают в воздухе. И сидим мы в метро друг
против друга, не испытывая друг к другу со-

чувствия и интереса. Читаем. Стараемся не

встретиться взглядом. А теперь: десятки
глаз, осторожно, настойчиво, недоброже-
лательно будут скользить по тебе, недо-
верчиво буравить твою сумку, следить, как
ты входишь, как ты выходишь? Какое у те-

бя выражение лица? И так далее. И сам ты

будешь ловить себя на том, что бросаешь
такие же взгляды на ни в чем не повинных

попутчиков?...
Вот так.
Если подумать - как хрупок человечес-

кий мир. Как уязвим большой город. Утеша-
ет лишь утверждение ученых, что особо
сложные системы обладают какой-то непо-

нятной специальной устойчивостью. Будем
надеяться - не только наше непостижимо

сложное тело, но и наша психика, наш здра-
вый смысл - принадлежат именно к такому
классу систем.

...А выбирать интонации и слова все-таки

надо. Особенно, если "предугадать", как

они отзовутся, не так уж и трудно.

Римма КРЕЧЕТОВА.
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