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лософы вечно пытаются разло-

любовь по полочкам, изобретая в

своих умах ее новые и новые разновид-

ности. Писателистроят на нейсвоише-

девры. Кинематографисты снимают о
любви фильмы. У кого как получится.

Но картина Михаила Калика «Лю-

бить», которую сегодня смогут увидеть

телезрителиРТР, - особенная.

Калик снял ее тридцать лет назад.

Идея картиныбыла предельнопростой:

четыре новеллы - четыре историилюб-

ви. А между киноновеллами- рассужде-

ния Александра Меня (тогда еще не

слишком известного священника) и

мненияпрохожих.

И все вроде получилось неплохо -

Мень рассуждал около трех часов, про-

хожие были искреннии непосредствен-

ны - они просто-напростоне знали, что

снимают скрытой камерой. Череда

лиц - старик, делящийся своими воспо-

минаниями,юноша, уходящий в армию

с верой в то, что любимая его дождется,
девушка, мечтающая о своем принце...

Михаил Калик
на съемочной

площадке.

Может быть,
мы просто не знаем,
как надо «Любить»?

На канале РТР сегодня покажут фильм,
21 год держали на полке^ .,

' ^Ѵ меня в картинене такая бол;
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На роли были
приглашены :

Андрей Миронов,
Алиса Фрейндлих,
Игорь Кваша...

На роли были приглашены великолеп-

ные актеры: Андрей Миронов, Алиса
"Фрейндлих, Сергей Гурзо, Светлана

зетличная, Игорь Кваша, Валентин

- Никулин... Казалось бы, фильмупросто
гарантирован ошеломляющий успех.

Но, увы, картина молодого режиссера

киночиновникампришлась не по душе.

...Что же так не по-

нравилось чиновни-

кам? Вероятно, фильм
Калика просто не укла-

дывался в советские

стереотипы.Он был на-

рочито приземлен, про-

сто показывал жизнь.

Пример? Пожалуйста.
Одна из новелл была

снятапо пронзительно-

му, щемящему автобиографическому
рассказуЮрия Казакова «Осень в дубо-
вых лесах» (на мой взгляд, это лучшее

произведение советской литературы о

любви). Писатель в северной команди-

ровке влюбляется в молодую рыбачку,
зовет еепогоститьв Москву. Онаприез-
жает, но он живет в коммунальной

квартире с родителями, там не до люб-

ви. Мотаются по столичным гостини-

цам, но местнет ни в одной. Влюблен-

ная пара ночью присаживаетсяна ска-

мейке, но бдительный милиционер

проситих уйти. Такси везетих за город.

Таксист хитровато интересуется: «Вам

получасахватит». На траве распивается

бутылка вина. Обоимочень грустно. Ут-
ром онауезжаетобратнона Север.
ПисателяигралЛев Круглый, его воз-

любленную - Светлана Светличная. Я

позвонил СветланеАфанасьевне,и она
обрадовалась, что фильм будет показан.
Сказала, что обязательно его посмот-

рит. А потомначалавспоминать:

картинене такая большая

роль, но однаиз моихлюбимых. В моей

новелленетфальши - все предельноис-

креннеи крайнепросто. Сейчася пони-
маю, почемуфильмположилинаполку:
коммуналка, хамоватые администрато-

ры гостиниц, строгий милиционер в

парке - ничегоне приукрашено, все это

было. И фразатаксистаза
городом о получасе на

сдаче картины потрясла

чиновников. Калику бы-

ло категорически реко-

мендовано эту сцену вы-

резать... Да, в рассказе

Казакова герои встреча-

ются вновь, но в фильме
они, кажется, расста-

ются навсегда. Впере-

ди у них - лишь пустотаи безысход-

ность. Поверьте мне, это очень хо-
роший фильм. Всем советую его

посмотреть.

...Лет пятнадцать назад режис-

сер Михаил Калик уехал в Изра-
иль. Там в 90-м году он восстано-

вил свою лучшую картину «Лю-

бить». Судьба трехчасовых раз-

мышлений Александра Меня о

любви неизвестна: говорят, эту

пленку просто уничтожили. Так

ли это?

Ранние фильмы Калика, скажем,

картину «До свидания, мальчики», из-

редка показывают по телевидению. Но

не ищите материалов о нем в допере-

строечныхкинословарях - тамо немнет

ничего. Мы пыталисьразузнать, что де-

лаетрежиссерв дальнем зарубежье. Бе-
зуспешно.

Но фильмы он давным-давноне сни-

мает.

АлексейБЕЛЫЙ.


