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Эту беседу с ре- |
жиссером Михаилом |

Калатозовым вела по щ
просьбе редакции «Литера- Щ
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Н АША беседа с режиссером

Михаилом Калатозовым нача-

лась внезапно, не по задуман-

ному плану. Это были дни, когда глав-

ным предметом обсуждений, волнений

и творческих споров в нашей кинемато-

графической среде было только что

опубликованное постановление ЦК

КПСС «О мерах по улучшению руко-

водства развитием художественной ки-

нематографии». Мне хотелось услы-

шать, что думает Михаил Константино-

вич о том, как советские деятели кино-

искусства готовятся решать поставлен-

ные перед ними задачи, а также како-

вы его собственные планы, в частности

фильм о Кубе, к созданию которого

приступил режиссер. Однако Калато-

зов заговорил не об этой, только что

начавшейся работе, а о будущем филь-
ме про космонавтов.

— Я не могу не думать о том, как

сделать этот фильм. Его нельзя не

сделать, нужно сделать. Нужно объяс-

нить всему миру, показать всему миру,

как. каким образом голодная, нищая,

босая Россия стала первой страной в

мире, — говорит Михаил Константи-

нович. — Это должен быть фильм не

только и не столько о космонавтах,

сколько о том, что их взметнуло в хб-

лодную целину космоса. От старта —

к космической орбите. А стартом се-

годняшних космических трасс были, ве-

роятно, залп «Авроры» и штурм Зим-

него. В общем, мне лично этот еще не

созданный, фильм мыслится как ряд

новелл о жизни страны, новелл, завер-

шающихся космическим триумфом.

По-моему, это весьма принципиально

для нашего кино. Ведь космические

праздники должны заставить нас ост-

рее, серьезнее, современнее думать о

буднях. Я считаю, должно быть так:

праздники уходят, праздничность ос-

тается. Пусть остается огонь в душах

человеческих.

— Вы помните. Михаил Константи-

нович, фильм «Когда деревья были

большими»? Так называемые «мелочи

жизни», метания, поиски, неустроен-

ность — ведь это тоже жизнь?

— Правильно. Пока живут люди,

останутся и эти. так называемые про-

клятые вопросы. Только, по-моему,

это неправильно говорить — «мелочи

жизни». Кино должно заниматься и

большим, и малым. А еще вернее —

в малом видеть большое. Худож-
ник должен быть философом во

всем. Нужно находить и открывать лю-

дям философию и большого, и малого.

А это значит — видеть перспективу.

э Вот, например,

1 тема молодого

Ц человека, не на-

= шедшего себя.

Щ Разве она не мо-

Ц жет быть? Разве

она неправомоч-

на?

— То есть не

только правомоч-

на. Она очень

волнует молодых

людей, сидящих

в зале.

— Да. конеч-

но. И все же, в

чем я вижу недо-

статок таких-

книг, как «Звезд-

ный билет»? Да,

пусть юные

ищут, пусть спо-

рят, яростно и

непримиримо. Но

космический ко-

рабль гигантскими усилиями, • вероят-

но, мучительными сомнениями и спора-

ми десятков, сотен, а может, и больше

людей все-таки выводится на орбиту.

В этом — философия нашей жизни,

в этом — ее смысл, утверждение.

И пусть остается непримиримость—

я говорю о тех, кому посвящен

«Звездный билет», — но пусть му-

жает, меняется, взрослеет мировоззре-

ние. А вот этого-то я и не увидел. Вот

этой перспективы жизни.

Нет, я отнюдь йе призываю к па-

радности и бодрячеству. Я призываю

видеть перспективу, призываю быть

философом во всем. Парадность многих
фильмов времен культа личности

была именно парадностью, блестящей

снаружи и пустой изнутри, потому что

была лишена философии, мысли. Мы

же должны так смотреть на жизнь, на

своего героя, чтобы это был взгляд

изнутри и сверху.

— Вероятно, все эти мысли навея-

ны вам не только космонавтами, но

и предстоящим фильмом о Кубе?

— Безусловно. Ведь это тоже

фильм о молодости, нашедшей себя.

Вся кубинская революция — это по-

бедившая молодость. Именно это мы

и хотим сказать своим будущим филь-

мом.

.— Он уже снимается?

— Нет еще.

— А что же означает добавочный

на коммутаторе «Мосфильма» —

«Куба»?

— «Куба» — это просто комната,

где несколько человек работали над

режиссерским сценарием. Сейчас он

уже закончен. Весь фильм будет сни-

маться на Кубе оператором Сергеем

Урусевским. С кубинскими актерами

и не актерами. С кубинскими кинема-

тографистами. Мне кажется, фильм о

другой стране вообще можно снимать

только в этой стране. Мы очень боя-

лись «туризма» в нашем сценарии.

— Сценарий написан?..

— Евгением Евтушенко и кубин-
ским поэтом Энрике Барнетом.

— В стихах?

— Нет.

— А почему же авторы сценария

поэты? |

— Нам нужна была поэзия. Это

фильм поэтический. Должен быть по-

этическим. А наши кинодраматурги

сейчас уж очень прозаичны. Я счи-

таю, кстати, что из поэтов вообще мо-

гут получаться хорошие сценаристы. Я

вижу определенную связь между по-

исками современной поэзии и современ-

ного кино, ибо современное кино опре-

деленно стремится к поэзии. И именно

этот поэтический взлет и способен дать

художнику тот философский взгляд

сверху, о котором я говорил, ту пер-

спективность, ту приподнятость.

— Я вспоминаю: в свое время за-

щитники вашего фильма «Неотправ-
ленное письмо» отстаивали именно та-

кую точку зрения на конфликт филь-

ма — Человек и Природа. С большой

буквы Человек и с большой буквы
Природа. Они защищали тенденцию

фильма к поэтико-философским обоб-

щениям.

— По крайней мере мы стремились

к этим обобщениям. Другой вопрос—

удалось ли нам это? Нас много крити-

ковали в свое время за «Неотправлен-

ное письмо». Критикуют и сейчас.

Я не против критики. Но судить ху-

дожника нужно по законам, им же са-

мим установленным. А от нас требо-

вали того, к чему мы и не стремились,

дотошного, я бы сказал, психологизма,

дотошной обрисовки отдельных харак-

теров. Мы же стремились совсем к

другому — создать образ разумного

Человека в борьбе со слепыми

стихиями. Но, повторяю, можеть быть,

это и не во всем получилось..

— Вы говорите о взгляде сверху.

Об обобщениях. О перспективе. Вы в

свое время создали фильм «Летят жу-

равли». И кому-то, наверно, это может

показаться противоречащим вашим

сегодняшним мыслям.

.— Что же именно?

— Образ Вероники.

— Почему же?

— Видите ли... Конечно, в фильме

был и Борис. Но Вероника —

это ведь тот самый мечущийся по

жизни, неустроенный человек, о кото-

ром мы говорили. Это не мои мысли.

Это мысли, которые могут возникнуть.

— В свое время о Веронике гово-

рили даже «порочная героиня». ■

Так что эти мысли, «которые могут

возникнуть», меня не удивляют. Но

видите ли, я ѵже говорил, что парад-

ность и оптимизм — вещи разные. Па-

радность — это бодрячество, лишенное

всякой мысли. Оптимизм — это убеж-

дение, проведенное через возможные

испытания и внутренние сомнения.

Не мы изломали Веронику — ее изло-

мала война. Тема образа Вероники —

не измена, тема его — расплата за

измену и приобщение к выстраданной
вере, выстраданному оптимизму на-

рода.

— Скажите, как относитесь вы к бы-

тующему на Западе мнению, что успехи

советского кино — это закономерный

процесс' культурного обмена с Запа-

дом? Говорят д^аже о советской «но-

вой волне», по образцу французской.
— Ну, это могут говорить только те,

кто совершенно не знает завоеваний на-

шего довоенного кино, кто не знает за-

воеваний Эйзенштейна, Пудовкина,
Довженко. Безусловно, взаимовлияние

есть, есть, к сожалению, и подражание.

«Чужие дети» — талантливая картина

Абуладзе, но это не более, как италь-

янский неореализм, перенесенный на

грузинскую почву. Подражанием, кста-

ти, я считаю и фильм Калика «Че-

ловек идет за солнцем». В нем очень

много от «Красного шара» Ламориса

и от других картин. Много заимствова-

ний и из наших старых картин. Напри-
мер, подсолнух из «Земли» Довженко.
Но вы, кажется, со мной не согласны?

— Нет. Я считаю этот фильм очень |
интересным и своеобразным.

— А я не чувствую в нем этого свое-

образия, национального колорита, кото-

рый, кстати, был в изобилии в «Крас-

ном шаре». Впрочем, почему бы и не

быть различным мнениям? У нас сей-

час выходят самые разные фильмы. И

чем они талантливее, тем разнообраз-
нее. Мне нравятся картины Райзмана и

Герасимова. Хотя по манере, по стилю

они мне противоположны. Но это хоро-

шо, когда можно говорить всерьез —

«противоположные стили». Безусловно,

мне ближе картины Алова и Наумова,
Тарковского и Юсова. Очень нравится

мне «Иваново детство». Поиски этих и

многих других молодых кинематографи-

стов — в русле поэтического кинемато-

графа, горячим сторонником которого

являюсь и я сам, и Сергей Урусевский,
мой давний доуг и соратник.

— А по мнению некоторых других

критиков и режиссеров такие кар-

тины, как «Девять дней одного го-

да» или «Иваново детство», — это

кинематограф мысли, интеллектуаль-

ный кинематограф.

— А разве может быть кинематограф
без мысли? Что же касается интеллек-

туального кинематографа, то для меня

это — кинематограф Эйзенштейна.

Нельзя же в самом деле всерьез гово-

рить об интеллектуальном кинематогра-

фе как о принципе только на основа-

нии того, что люди с экрана говорят

умные вещи. «Девять дней одного го-

да» — это умный, очень умный фильм.

Но это не то, что на Западе называют

интеллектуальным кинематографом.
Путем сопоставления пластических об-

разов выявлять, высекать идею, мысль

— вот что такое интеллектуальный ки-
нематограф. А тот же Довженко, кста-

ти,—это, по-моему, кинематограф поэ-

тический. «Иваново детство» тоже.

Они оперируют образами — аллегория,

ми, метафорами, сравнениями. Поэта-

чеокий кинематограф, как мне кажется,

— вообще завоевание нашего кино. А

вы говорите — культурный обмен. Он.

конечно, есть. Но при любом обмене

главное — это сохранение самостоя-

тельности. А нам есть что сохранять,

чем гордиться, что , отстаивать. Знаете,

я вот сейчас подумал, что в нашем раз-

говоре самое хорошее, самое ценное?

— Что?

— Есть о чем говорить! Волноваться,
убеждать, доказывать, горячиться. Есть

о чем спорить. Вам нравится «Человек

идет за солнцем» — мне нет. Кому-то

нравятся «Чужие дети» —- и мне тоже,

но с существенными оговорками. Мне

нравятся Герасимов и Райзман, хотя их

работы по манере от меня и очень да-

леки. Мы спорим о картине Ромма. А

ведь несколько лет назад нам просто

не о чем было говорить. А сейчас —

есть. Раздаются, правда, некоторые

опасливые голоса: не волнует ли нас,

кинематографистов, тот факт, что не

все зрители поняли «Девять дней од-

ного года», не до всех сердец дошло

«Иваново детство» или то же «Неот-

правленное письмо»?

Нет, меня это не пугает!Идет естест-
венный процесс обновления. А он не

может быть абсолютно безболезненным

и гладким, как укатанный асфальт.

Есть и кручи, и впадины, и перевалы,

и петляющие над пропастью дороги. Но

впереди вершины. Постановление ЦК
КПСС создает великолепную платфор-

му, на которой и будет достигнут этот

подъем нашего киноискусства. Меня

радует разнообразие и множество до-

рог. И их устремленность к вершине.

Меня радует, что есть о чем говорить.


