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ЖУРАВЛИ
ЕГО СЛАВЫ

Исполняется 80 лет со дня

рождения народного артиста

СССР Михаила, Калатозова.

В истории классических"

искусств есть немало поэ-

тов, художников, архитекто-

ров, которым принесло славу

только одно, но зато всеизве-

стное, покоряющее века про-

изведение. Кино сравнитель-

но молодо, однако и здесь

отыщутся имена, навсегда

скрепленные с каким-то од-

ним фильмом или даже ро-

лью: братья Василье-

вы — «Чапаев», Чирков —

«Юность Максима», Алей-

ников — Ваня Курский... И

это не прихоть случая, не

каприз моды, а скорее какое-

то стихийное всенародное

признание творческого взле-

та.

Калатозов — «Летят жу-

равли». Людям нескольких

поколений вполне достаточно

этой короткой справки, что-

бы возникло ощущение, что

имеешь представление об

устремлениях режиссера Ми-

хаила Константиновича Кала-

тозова. Между тем они могут

и не знать, что Калатозов —

это прекрасно начинавший

свою творческую судьбу опе-

ратор, а затем режиссер

фильмов о Чкалове и об ос-

воении целины, первой кар-

тины о Кубе, постановщик

итало-советской ленты «Крас-
ная палатка», создатель глу-

боко психологического филь-
ма «Неотправленное пись-

мо»... Даже среди тех, кто

работал рядом с Михаилом

Константиновичем, немно-

гие знают о его почти фана-
тичном увлечении радиотехни-

кой, о бесчисленных и неус-

танных поисках каких-то же-

лезок и ламп, с помощью ко-

торых рождались в тиши его

дома, в путанице разложен-

ных по комнате проводов

особое звучание или новые

способы магнитного сведения

музыки и речи.

•О Для почитателей картины

«Летят журавли», для тех,

кто когда-то увидел в ней

трепетное отражение своей

собственной судьбы,' 4 жизнь
Калатозова, этого всегда под-

тянутого, внешне чрезвычай-
но сдержанного человека, ка-

жется теперь только неким

обрамлением того, что связа-

но с фильмом, действитель-
но всемирно известным, на-

всегда вошедшим в хрестома-

тии по истории советского ки-

но, с фильмом даже по на-

званию своему особенно поэ-

тическим и взволнованным.

Как свидетель, которому

довелось от начала до конца

наблюдать все этапы работы
над этой картиной, сегодня я

прежде всего должен ска-

зать о том, сколь целеустрем-

ленна и не похожа на стан-

дартный кинодень была каж-

дая минута съемок.

-j История семьи Борозди-
ных и судьба Вероники, в ос-

нове которых лежит знаме-

нитая пьеса В. Розова «Веч-

но живые», явились благо-

датным материалом для по-

исков и решений чисто кине-

матографических. Вместе с

оператором С. Урусевски.м
Калатозов отыскивал для

каждого самого будничного

мгновения какое-то особое,
сугубо экранное отображе-

ние

Вспомните эпизод ухода

добровольцев, который мно-

жество раз цитировался и ци-

тируется по сей день в са-

мых разных случаях. Разве

до этого мы не видели мас-

совых сцен, где людей в де-

сятки раз больше, разве

впервые толпа и шеренги

бойцов снятые верхней точ-

ки? Да и насколько сложнее

можно организовать движе-

ние людских масс! Иначе го-

воря, в элементах этого эпи-

зода нет ни сражающей гран-

диозности постановки, ни ре-

шающего операторского трю-

ка, ни очевидной дороговиз-

ны, ни даже особо трагиче-

ского события, где бы откры-

то могли выплеснуться эмо-

ции.\] Нет. Просто девушка

опоздала попрощаться с пар-

нем. В пьесе, естественно, та-

кого куска нет, а потому~мик-

ротексты Розов писал прямо

на съемочной площадке, по

ходу движения камеры, иног-

да отталкиваясь просто от

внешнего вида попавшего в

кадр артиста. J

Будучи скупо, скорее до-

кументально, чем эффектно
кинематографически постро-

ена на довольно простых,

как бы случайных, отрыви-

сто сказанных репликах, эта

сцена снималась очень слож-

ными; далеко не хроникаль-

ными кусками. В отличие от

строгой точности натуры, да-

же скорее вразрез с ней

здесь все подчинено пристра-

стно взволнованному взгляду

камеры, вырывавшему из

всей этой подлинной среды

только то, что касалось дра-
мы двух, в общем-то, ничем

особо не отличимых людей.
Все сложнейшие по тем вре-

менам перемещения аппара-

та были обязательно замоти-

Бированы и органически свя-

заны с поведением этих пер-

сонажей, ѵ Скажем, первая

верхняя точка, при которой
зрители видят весь школь-

ный двор и толпу новобран-
цев, возникает и образуется
по мере того, как Борис ле-

зет на решетку, пытаясь оты-

скать в толпе Веронику.

Поначалу все снимается

вроде бы совершенно свобод-
но и беспристрастно, но тема

несостоявшейся встречи зву-

чит так определенно и так

быстро разрастается, захва-

тывая внимание зрителя, что

уже к моменту появления ге-

роини она звучит открыто

драматически. Движения ка-

меры делаются все порыви-

стее, все напряженнее, она

будто пытается помочь этим

людям найти друг друга и

постепенно приближается к

позиции их взглядов, -'кото-

рые, кажется, вот-вот столк-

нутся. Вам и времени не ос-

тается подумать: с ее или

с его точки зрения показан

мелькнувший на экране

план — настолько вы , уже

втянуты внутрь эпизода, в

самую суть события. Кажет-

ся, ты и сам ощущаешь эту

боль разлуки, эту нелепую

жестокость судьбы, так* и не

позволившую им сказать по-

следние слова.

Таким вот образом из

«простых» кусочков и «неча-

янно» возникающих ракур-

сов складывалось нечто боль-

шее, наиважнейшее, а имен-

но позиция автора, режис-

сера, оператора, позиция -ху-

дожника. Только ис£$нД6е
совпадение взглядов, .глубо-
кое творческое доверие» '«и

взаимоуважение могут поро-

дить в кино столь опреде-

ленную единую позицию и

столь увлекательные одухот-

воренные задачи для повсе-

дневной работы, какие были

во время съемок «Журав-
лей».

Сегодня если даже очень

захотеть и со всей силойтя-

нуть в разные стороны, to

все-таки не разорвать работу
Калатозова и Урусевского на

отдельные собственно опера-

торские и режиссерские, ча-

сти. Подобно кирпичам! в ста-

ринной ' кладке, здесь сотни

усилий, находок, откровений
срослись в один монолит. В

то время Калатозов настоль-

ко дружно и счастливо рабо-
тал с Урусевским, что те-

перь рассуждать о том, кто

иа них первым предложил

пробег актера или проезд ка-

меры, просто бессмысленно.

Решение и развитие эпизо-

дов, мизансцены, ритм диа-

лога, даже шумовой и музы-

кальный ряды определялись

характером будущего изо-

бражения, и все, начиная от

конструкции декорации и

кончая записью шагов по ле-

стнице, подчинялось едино-

му, чисто кинематографиче-
скому взгляду, пластическо-

му решению только этой кар-

тины...

Сегодня, когда фильм в

третий раз возвращается на

экран, а я в сотый или ты-

сячный раз смотрю знакомые

кадры, чувство безграничной
благодарности вновь и вновь

охватывает меня. Я благода-

рю Михаила Константинови-

ча за то, что он позвал и вы-

брал меня. Благодарю судь-

бу за то, что это приглаше-

ние, а потом картина подари-

ли мне дружбу с ним и Уру-
севским. Благодарю за то,

что почти сразу и навсегда

был допущен ко всем делам,

неудачам, сомнениям и меч-

там, которые постепенно, но

неуклонно и чудесно склады-

вались в то, что теперь стало

фильмом «Летят журавли*.

Алексей БАТАЛОВ,
народный артист СССР.


