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ПОРТРЕТі
Ш ЕСТЬДЕСЯТ Хео£ГИЮ

Михайловичу Калатози-

швили ЧдЖ--нас—"Тито') ис-

полнилось бы в сентябре
89-го; скончался он почти 5

лет назад. Так что это не

юбилейная статья. И не толь-

ко воспоминания о друге.

Скорее всего — мысли о

Личности и Перестройке.
л. Всем, кто осознал необхо-

^м димость и неизбежностьнрав-

' ' ственно-экономической реве-

рс люции, ясно, что гарантом

ее успеха является становле-

| ние и восстановление Лично-

сти в каждом из нас. Это —

г непросто. Трудно выдавли-

ssa° вать — даже по каплеі —

^> из себя раба. Трудно (и, на-
d верное, рано) забыть о том,

/ что в течениемногих лет мы

~~\ жили в обществе, где (почти

по Оруэллу) все люди были

) равны, но некоторые более

равны, чем другие.

^ Сегодня вполне обоснован-

^ѵ. но говорят и пишут о необ-

\^ѵ ходимости создания механиз-

Ч 1̂ мов, обеспечивающих необ-

I ратимость процесса демокра-

тизации. Но, и об этом сле-

гѵ дует помнить, в человеческой

^ истории создавалось нема-

ѵ ло — пусть' несовершенных,
f ^ч> и все же демократических—

^Осистем, механизмов и зако-

^ч нов. А затем та же история

т^ выводила на авансцену тира-

ѵѵнов, которые, великолепно

X тіспользуя такие черты лю-

^Х * дей, как доверчивость и без-

>й заботность, алчность и тру-

^■5» сость, карьеризм и приспо-

NJ собленчество, легко разруша-

ли эти структуры.

ЛИЧНОСТЬ»
Поэтому представляюще-

еся кое-кому банальным

утверждение — залог необ-

ратимости перестройки толь-
ко в нас самих, в нашем пре-

вращении в личностей, в на-

шей готовности к борьбе —

практически не имеет ника-

кой альтернативы. По пово-

ду и порой без повода про-

слушивая (петь большинство

давно разучилось) наш пар-

тийный гимн, мы перестали

вникать в его смысл. «Ни-

кто не даст нам избав-

ленья—ни бог, ни царь и ни

герой...»
Поэтому в обществе нача-

та переоценка значения при-

мера нравственной Лично-

сти. Поэтому представляют-

ся мне актуальными воспо-

минания о таких людях, как

Тито Калатозишвили.

Он был профессионалом
очень высокого класса, ве-

ликолепным режиссером,

оператором, актером («Го-
лос»!). Даже не очень удав-

шиеся его картины прониза-

ны каким-то особым добром
и светом, а толстовские эк-

ранизации «Кавказский плен-

ник» и «Казаки», как не раз

говорили специалисты, отно-

сятся к числу пока недооце-

ненных шедевров кинемато-

графа.
Он обладал тончайшим

художественным вкусом. Ес-

ли Титй что-то рекомендо-

вал, все знали: это обяза-

тельно надо посмотреть, про-

честь, прослушать. Я хоро-

шо помню, с каким душев-

ным трепетом ожидали его

отнюдь не смягченных друж-

бой оценок такие мастера,

как Андрей Тарковский и

Гия Данелия, Роберт Стуруа
и Гия Канчели, Эльдар Шен-

гелая и Гига Лордкипанидзе.
Он был удивительно инте-

ресен. У него и рядом с ним

можно было встретить не-

мало талантливых людей.

В экстремальных ситуаци-

ях он проявлял исключитель-

ную силу духа. Когда на

Крайнем Севере самолет с

киногруппой потерпел ава-

рию и положение казалось

безнадежным, Тито букваль-
но заставлял всех работать,
ждать и надеяться. И их

спасли.

Он неплохо разбирался в

политине и экономике. Он го-

ворил руководству студии:

давайтесократим на две тре-

ти группу, увеличим остав-

шимся зарплату и будем сни-

мать быстрее и наверняка

не хуже. Но... не тот был пе-

риод.

Это в беседах с Тито вы-

кристаллизовывалась мысль,

которую один из наших дру-

зей сформулировал в апреле

85-го так. Сегодня мы в бо-

лоте. Останется все по-преж-

нему — . можем простоять

еще долго, но обязательно

утонем в конце концов. Нач-

нем шевелиться, что-то карди-

нально менять — можем уто-

нуть быстрее, но зато по-

явится реальный шанс спас-

тись.

Он провел многие годы в

Москве, любил ее и все-таки

оставался тбилисцем с ярко

выраженным и легкорани-

мым чувством гордости за

город. Святое дело сделал

Резо Чхеидзе, когда — при

соответствующей помощи и

поддержке — вернул Тито в

«свой город, знакомый до

слез».

У него всегда кто-то жил,

он считал совершенно ес-

тественным поделиться с дру-

гом, подарить полюбившему-

ся человеку лучшую свою

вещь. Зато и радовался, как

ребенок, получив в подарок

какую-нибудь безделушку.

Ребенок, юноша — эти

слова часто звучат в воспо-

минаниях о Тито. Недаром
мечтой его был фильм по

«Хаджи-Мурату», а «Хаджи-

Мурат», как ин'огда говорят,

самое юношеское произведе-

ние Толстого. И внутренняя

раскрепощенностьего, неуме-

ние и нежелание жить стро-

го по Часовой Скрижали то-

же были юношескими.

Конечно, Тито был чело-

век, ничто человеческое не

было ему чуждо, и грех де-

лать из него икону. Было

всякое: и уходы в застолье,

в преферанс, в бильярд, и

блистательно проведенные

операции «Одуванчик» с

мгновенным уничтожением

крупного гонорара. Бывало...

И все же позволю себе

утверждать, что Тито был

прямым преемником круга

грузинских интеллигентов,

воспитанных на гуманистиче-

ских идеалах Руставели,
сохранивших самобытность

и национально-индивидуаль-

ные черты и вместе с тем

органически впитавших в се-

бя многие качества русской
послепушкинской интелли-

генции. В этих людях, мне

кажется, как нигде сошлись

Запад и Восток, совмести-

лись европейская образован-
ность и восточная мудрость.

Наше счастье, что порой та-

кие Личности встречаются и

сегодня.

Но фактом остается и ост-

рота дефицита таких Лично-

стей. Где-то я прочел: не

только многие грибы среза-

ны, но повреждена и сама

грибница. Были великие пе-

реломы, объявленные и не-

объявленные войны, эмигра-

ция, 37-й и другие годы.

ЕСли мы верим, что великое

общество могут построить

только свободные, только не-

унифицированные люди, мы

должны разобраться во всем

этом до самого конца, до са-

мых горьких корней.

Мы должны, если хотите,

вернуть Личности — нрав-

ственной, способной к люб-

ви, сопереживанию, проще-

нию, покаянию — право на

существование. Мы должны

понять, что только Личность

не способна, каковы бы ни

были «правила игры», пре-

дать на деле или в душе,

только Личность не способна

воспринять — не ложь, это

само собойі — даже правду

без любви.

Нам дан исторический
шанс: сделать добро силь-

ным. «Не бойся сплетен, ху-

же тишина...» — писал пе-

ред смертью Паоло Яшвили.

Там, где не будет Личностей,
будут,— несмотря на самые

благие пожелания верхов, —

сплетни, будет и тишина.

Вот почему сегодня осо-

бенно важным представляет-

ся мне воспоминание о Ти-

то. - Вот почему сегодня, ког-

да многие, многие люди и

идеи своим возвращением то

ли успокоили, то ли взбудо-
ражили наш ум и нашу со-

весть, мне порой кажется,

что Тито Калатозишвили

«опять вернулся в грани ми-

ра на зов тоскующей любви».

Автандил
САКВАРЕЛИДЗЕ.


