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КУМИРОВ принято титуло-
вать. «Королей», «королев»
того или иного жанра - нема-

ло. Иногда титул позволяет I
обходиться без имени соб- 1
ствеиного. И когда говорят:
«Армянская княжна русского I
романса», нужно ли добав-
лять «народная артисткаРос-
сии Рубина Калантарян»?!

«Рубина
из ученых»

- Рубина Рубеновна, я знаю,
что в те времена, когда это

было небезопасно, вы не

скрывали своего княжеского

происхождения.
- При поступлениив ленингра-

дскую Консерваторию я, запол-
няя анкету, спросила у секретар-
ши: «А что такое «социальное
происхождение»?- «До револю-
ции кто-то был князь, кто-то -

граф. А мы с тобой люди прос-
тые!» Меня это задело: «Мы -

простые люди!» Я взяла и напи-

сала: «княжна». И никто на это не

обратил внимания!
Спохватились, когда надо бы-

ло оформлять документы для по-

ездки в Прагу на Первый между-
народный конкурс исполните-

лей. Меня вызвали в ректорат.
Ректор Павел Алексеевич Се-
ребряков возмутился: «Ты что

такое написала?!» - «Написала
как есть. Я княжна!» - «Дура! Ка-
кая ты княжна! Голодранка - вот

ты кто! Иди, напишинормально!»
Я написала: «Дворянка». Секре-
тарша прочитала. «Слушай, кто
были твои родители?»
«Князья!» - «Ну ладно тебе,
князья! Это - дедушка, бабушка.
А родители? Они же чем-то за-

нимались, где-то работали!» -

«Конечно. Они были научныера-
ботники, работали в Академии
наук...» - «Вот! Так и напиши!» И я

написала: «Из ученых».Меня так

и стали звать в Консерватории:
«Рубинаиз ученых!»

Рассказ не для
слабонервных

- Была ли у вас альтернати-
ва профессии певицы?

- Я могла бы исчислять свой
трудовойстаж с восьми лет. С то-

го дня, когда стала солисткой
школьного хора. А какое-то вре-
мя спустя - солисткой хора ере-
ванского радиокомитета. Годам к

двенадцати мой голос и мое имя

в республике знали все! В том,
что я буду певицей, ни у кого не

было сомнений. Кроме меня. Я
же мечтала быть циркачкой! Я
очень хорошовладела своим те-

лом. Гнулась как каучук! Я стала

чемпионом республики по гим-

настике среди юниоров. Но судь-
ба распорядилась по-своему.
Приехав в Ленинград, я оказа-

лась без копейки денег на улице.
О, рассказ об этом периодемоей
жизни - не для слабонервных!
Ночь наканунепрослушивания

в Консерваториия намеревалась
провести в парадной,а провела в

отделении милиции. Поскольку
была обнаруженаблюстителями
порядка. Нетрудно себе предс-
тавить, в каком состоянии я пела

армянскую народную песню «Я
соловей бездомный»! Пою и пла-

чу. И вижу: женщина в конкурс-
ной комиссии тоже плачет! В
числе прошедшихво второй тур
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меня не оказалось. Я пошла в ту-
алет и начала вслух рыдать! И
вдруг слышу мужской голос: «Кто
тут орет?» Я: «Нэ прыняли! Нэ
прыняли!» - «И потому ты пришла
в мужской туалет? Выйди отсю-

да!» Мужчина оказался деканом
I вокального факультета Ольховс-
ким. «Дурочка! - сказал он мне в

коридоре - Только тебя и приня-
ли! Вне конкурса!»

Приравняли
к Ленину

- А как же цирк?
- Мне, студентке второго кур-

са, позвонил художественный
руководитель цирка Семен Ве-
нецианов: «Рубина, я хочупред-
ложить вам поработать в цирке».
«Я певица» - гордо заявила я. «Ну
и что! Федор Иванович Шаляпин
тоже был певец, но он у нас пел!»
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Муж мой был пианист. В Капел-
ле, где он работал, ему дали

одиннадцатиметровую комнату,
бывшую кладовку под чердаком,
где прежде хранился дворниц-
кий инвентарь. Одиннадцать лет-

мы прожили в этой комнатушке.
Там и сын родился. Долгое вре-
мя нашей единственной ме-

белью был чертежный стол. На
ночь мы его приставляли к стен-

ке и укладывались спать на пол.

И, вы знаете, были счастливы!
Однажды, когда я уже пела соль-

ные концерты и была известным

в городе человеком, к нам домой
неожиданнонагрянули предста-
вители обкома и райкома партии
с просьбой участвовать в каком-

то концерте. Они глазам своим

не поверили: «Вы так живете?!»
И нам была предоставленадвух-
комнатная квартира!
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В мгновение ока
из преуспевающей певица
превратилась в неугодную

- «Так то Шаляпин!..» - «И Влади-
мир Ильич Ленин у нас высту-
пал!» Я не нашлась, что ответить.

На следующий день при лич-

ной встрече Венецианов объяс-
нил: он хочет, чтобы выступле-
ние гимнастки Папян проходило
под армянскую песню. И пообе-
щал четыре рубля за выступле-
ние! При моей-то месячной сти-

пендии двадцать шесть! Во вре-
мя одного из представлений
меня увидел поэт Сергей Ост-
ровой. Вскоре он написал пье-

су, такой детектив для цир-
ка, «Выстрел в пещере». Герои-
ню звали Рубина Каланта-
рян. Мне срочно нужнобыло на-

учиться водить машину, ходить
по канату.

- И вы ходили по канату?!
- Ходила. Под куполом цирка.

И при этом пела! Но моя цирко-
вая эпопея длилась недолго. В
Консерватории узнали, что я

«халтурю»в цирке, и у меня были
неприятности.

Эсмеральда
на побегушках

- Вы готовили себя к опер-
ной сцене?

- С третьего курса я начала

выступать в оперной студии. На
четвертом курсе меня пригласи-
ли в Малый оперный театр на

роль Эсмеральды. Оказалось, не
меня одну. Эсмеральду репети-
ровали одиннадцать человек! Но
я больше других подходила - и

по возрасту, и по облику, и по хо-

реографическойподготовке. Эс-
меральда - цыганка, танцовщи-
ца. Начались всякие склочные

дела, включая письма в обком
партии. В общем, все закончи-

лось тем, что однажды я убежала
с репетиции и больше в театре
не появилась!

По окончании Консерватории
какое-то время я проработала в

Обществе слепых. Потом года
три была на «журнале»в конце-
ртном бюро Филармонии. То
есть не в штате. На побегушках
была. А потом потихоньку, поти-
хоньку... Появились записи на

радио, позже - на телевидении.

Портрет
в интерьере
дворницкой

- Как складывалась ваша

личная жизнь ?
- Замуж я вышла студенткой.
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Народная
вне очереди

- Рубина Рубеновна, вы зас-
луженная артистка Армении и

народная - России.
- Знаете, как я получилазвание

«Народный артист России»? В
Большом концертном зале «Ок-
тябрьский» намечался концерт
«Память сердца». На репетиции
подходит режиссер:«Дайте вашу
фонограмму!» - «У меня нет фо-
нограммы!» - «Как же вы будете
петь?» - «Вот так и буду!» Спела.
За кулисами Эсамбаев сказал

моему аккомпаниатору: «Дура!
Так поет и так плохо живет! Го-
товьте документы на заслужен-
ную России!..» В Москве удиви-
лись: «Калантаряндо сих пор да-
же не заслуженная?!» И мне

присвоили внеочередноезвание
- народнойартистки России!

- Рубина Рубеновна, вас

исключили из рядов КПСС.
- Мне не хотелось бы вспоми-

нать ту трагическую страницу
своей жизни. В мгновениеока из

преуспевающейя превратилась
в неугодную. Лет семь или во-

семь мне не разрешалосьвысту-
пать в больших городах. Когда
после многолетнего перерыва
вновь увидела себя на телеэкра-
не, я зарыдала!

«Вне профессии
я никто!..»

- А как получилось так, что в

начале девяностых вы были
уволены из «Ленконцерта»?

- Автоматически. Одним ма-

хом, одним росчерком пера уво-
лили всех, кто достиг пенсион-

ного возраста.
Справедливости ради надо

сказать, что после я не раз полу-
чала предложениевернуться, но
не вижу в этом смысла. Стажа у
меня выше головы. А от участия в

концертах или в жюри каких-то

конкурсов я и так никогда не от-

казываюсь. Потому что вне про-
фессии я никто! Если у меня нет

концертов, если у меня голос не

в порядке - я не человек! Пение
для меня - это молитва! И если я

лишена возможности молиться,
теряю самообладание. Я и боль-
ная, несчастная, старая и никому
не нужная.Достаточно зазвонить
телефону и мне услышать, что

нужно ехать и петь - молодая, я

счастливая, я жизнерадостная!
Владимир ЖЕЛТОВ
Фото Славы ГУРЕЦКОГО


