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не ровдаются
ЗИЛ середины 60-х годов, по словам очевидцев,

производилсовершенно особенное впечатление.

Это был огромный, грохочущий, огнедышащий организм.
Жизнь кипела здесь днем и ночью. Десятки тысяч рабочих
трудились в три смены. Нынешний ЗИЛ по сравнению с тем

временем - пустыня. Впрочем, это не единственное

отличие двух эпох столичного автогиганта.

В прежние времена здесь еще и поэты работали.

янно была тетрадь. Когда выдава-
лась свободная минута, он доставал

ее из бардачка, раскрывал и погру-
жался в волшебный мир рифм и

поэтических образов.
Писал не просто для себя. По-

этическое творчество было тогда
необычайно востребовано. Зиловс-
кие поэты часто выступали перед
рабочими в обеденный перерыв и

после работы, в красных уголках и

непосредственно в цехе. По очере-
ди выходили на импровизированную
сцену, и под высокими закопченны-

ми сводами неслось:

Мне сегодня в ночную смену./
Цех литейный зовет меня./ Там спе-

цовку свою надену/ Еще теплую от

огня./ Повстречаюсь с друзьями
старыми,/ Чуть кивну головой: при-
вет!/ А вокруг меня искры стаями/
Свой горячий рассыпят свет...

Успех подобных выступлений
был оглушительным. Имена поэтов

гремели по всему заводу. Их сти-

хотворные подборки регулярно
появлялись на страницах заводской
многотиражки «Московский авто-

заводец». Со временем стихи Ка-
курина начали попадать в коллек-

тивные сборники рабочих поэтов,

которые в то время активно печа-

тали самые разные издательства.

То, что среди друзей-литераторов
они снисходительно назывались

«братскими могилами», нисколько

не умаляло достижений поэта. В
конце концов одно из стихотворе-
ний Сергея появилось даже на

страницах элитарного «Нового
мира».

Поэзия приносила не только

радости, но и проблемы. Оказалось,
например, что примирить лиричес-
ких героинь своих произведений с

реальной спутницей жизни - задача
не из легких. «Это о ком?» - сурово
спрашивала жена, натыкаясь на оче-

редную оду некой абстрактной кра-
савице. Рассказы о собирательнос-

Алексей БУКИН

В 60-е годы зиловское литера-
турное объединение имени Макси-
ма Горького насчитывало в своих

рядах около 100 человек. В подав-

ляющем большинстве это были
обыкновенные работники ЗИЛа.
Некоторые успели приобрести и ли-

тературную известность. Например,
инженер одного из цехов автозаво-

да Георгий Намлегин был автором
слов знаменитого танго Оскара
Строка: «Счастье мое я нашел в

нашей дружбе с тобой...»
Сергей Какурин, молодой води-

тель автокрана, впервые переступил
порог литобъединения в 1962 году.
Поэзией он увлекался давно. Писать
начал в ранней юности, когда еще

заканчивал ремесленное училище в

Севастополе. В 1 959 году его стихи

впервые опубликовала районная
газета. Потом была армия. Сергей
служил в строительных войсках в

Москве. Воинская часть находилась
на Нагорной улице. Здесь он счи-

тался маститым литератором, а ре-
дакция боевого листка «На строй-
ке» с энтузиазмом печатала его сти-

хотворения:
"таршина наш опрятен и стро-

еі И, конечно, взыскательно

строг./ Сразу видно: бывалый он

воин,/ испытавший немало тревог.
Три года армейской службы

пролетели быстро. Сергей остался

в столице. Его романтическое зна-

комство с симпатичной москвичкой
закончилось свадьбой. Молодые
поселились в коммунальной кварти-
ре на улице Трофимова. Работу
Сергей нашел по соседству с домом

- на ЗИЛе. Стал водителем автокра-
на.

Перемены в жизни нисколько не

убавили его интереса к творчеству.
В кабине автомобиля с ним посто-

ти образа особого доверия у нее

не вызывали.

Страдали от такого непонима-

ния и другие коллеги-поэты. Один
из друзей Сергея еще в стародав-
ние времена с неимоверными уси-
лиями издал маленький сборник.
Трепетно принес его домой. Вручил
любимой супруге. Та почитала и со

смертельной обидой в голосе про-
изнесла: «Не знала, что у тебя было
столько женщин».

В середине 70-х Сергей Какурин
закончил студию при московской
писательской организации. В Цент-
ральный Дом литераторов ходил два

раза в неделю в течение двух лет -

занятия вели известные поэты Вла-
димир Цыбин, Татьяна Глушкова, Бо-
рис Слуцкий.

Но главным, вспоминает Сергей
Артамонович, было все-таки обще-
ние. Учебная группа состояла ис-

ключительно из рабочих московских

заводов. Все относились друг к дру-
гу с большой симпатией. Очень гор-
дились своей принадлежностью к ра-
бочему классу. Считали, что их жиз-

ненный опыт значит куда больше,
чем книжные упражнения рафини-
рованных профессионалов. Сергей
Артамонович до сих пор полон па-

фоса тех лет:

- Профессиональные поэты...

Что они знали? Танцплощадку, шко-

лу и мамину юбку. А мы были в

самой гуще жизни. И при этом за-

вод не мешал нам духовно расти.
Литература, театр, музыка - ничто

нам не было чуждо.
Ощущение превосходства еще

больше, усиливалось во время по-

сещения буфета ЦДЛ. Здесь послан-

цы рабочего класса чувствовали
себя настоящими хозяевами жизни.

На свои зарплаты они могли позво-

лить себе многое, в то время как

вечно бедствующие профессионалы
в потертых костюмах и с пустыми
кошельками производили откровен-
но жалкое впечатление.

Какурин и сейчас не сомневает-

ся, что тогда со своим опытом, по-

этическим багажом, публикациями
легко поступил бы в Литературный
Институт. Но отказываться от гаран-
тированного заработка было страш-
но. К тому времени у него роди-
лись две дочери. Прокормить боль-
шую семью на литературные гоно-

рары казалось

нереальным.
- Был бы

вольным чело-

веком, - гово-

рит Сергей Ар-
тамонович,

может, и риск-
нул бы. А так

решил остаться

на автокране. И
нисколько об
этом не жалею.

Такой вы-

бор сделали
многие члены

знаменитого

литобъедине-
ния. Большин-
ство из них,

даже закончив

заочно творчес-
кие вузы, пред-
почли остаться

токарями, шо-

ферами и фре-
зеровщиками.

Сергей Ка-
курин прорабо-
тал на ЗИЛе почти 20 лет. Потом
ушел на повышение: начальником

колонны на 13-й автокомбинат.
Дальнейшая карьера Какурина скла-

дывалась довольно причудливо. С
началом перестройки автопредпри-
ятие развалилось. Он поработал
какое-то время преподавателем в

ПТУ, затем - мастером на заводе
«Комета». А после выхода на пен-

сию - даже стрелком ВОХР на Мос-
почтамте. Но все эти годы оставал-

ся активным членом зиловского лит-

объединения, благодаря чему смог

увидеть его печальный конец. Завод-
ской творческий союз прекратил су-
ществование в самом начале 90-х
годов одновременно с развалом
самого предприятия. Сейчас ЗИЛ
худо-бедно восстановился. Но лите-

ратурные традиции оказались уте-
рянными навсегда.

Один из прежних товарищей
Какурина - Виктор Крупенин попы-

тался оживить работу литобъедине-
ния. Но тщетно. На завод пришло
другое поколение. Инициативу по-

эта-пенсионера никто не поддержал.
Ни администрация, ни новая редак-
ция заводской многотиражки. Да и

среди нынешних рабочих большого

количества поклонников изящных
искусств обнаружить не удалось.
Новое поколение выбрало другие
идеалы.

Лишь «старая гвардия» осталась

верна себе. Сергей Какурин пишет

сегодня тексты песен для народно-
го хора Дома культуры железнодо-
рожников. По старой памяти любит
выступать перед публикой - сейчас
это в основном пенсионеры и инва-

лиды из центров социального обслу-
живания. В прошлом году обнару-
жил единомышленников в далеком

Бирюлеве: местные поэты органи-
зовали там небольшое литобъеди-
нение при районной библиотеке.

Этой осенью Сергей Артамоно-
вич собрался наконец издать свой
первый в жизни персональный сбор-
ник стихов. За собственные сред-
ства. Долго откладывал деньги. Но
в последний момент купил на них ма-

шину досок. Для ремонта дачи. С
годами чувство ответственности за

семью у него не ослабло. Тем бо-
лее что думать теперь приходится
не только о дочерях, но и о внуках.
Проза жизни снова взяла верх над
мечтой.

ФотоАлексанАра ВОЛОДИНА.


