3KPAH CUEHA

17 марта-референдум

Свободные люди выбирают свободно. Свою личную дорогу, путь целой страны, ее ближнее и дальнее будущее.

Голос собственной совести, собственного разума — вот истинный выбор свободного человека, его правда, которую Пушкин называл Богом.

В буре политических страстей, взаимоисключающих призывов да услышим самих себя — и это станет самым честным и правильным решением.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ МОЛОДЫМ БФРЕМОВЫМ! На этот вопрос в беседе с Ириной МОРСУНОВОЙ отвечает актер и режиссер Михаил ЕФРЕМОВ.

16 СТРАНИЦА

БЕРЛИНСКАЯ ПАУЗА. Наш специальный корреспондент Борис БЕРМАН — о конкурсной программе 41-го Берлинского международного кинофестиваля.

12—13 СТРАНИЦЫ

ЗНАК ВОПРОСА. Александр НИЛИН рецензирует премьеру спектакля «Виктория?..» в столичном Театре имени Вл. Маяковского.

5 СТРАНИЦА

жанр выбрала для своего кинообзора критик Дая СМИРНОВА.

4 СТРАНИЦА

«ВЕРНУЛСЯ Я НА РОДИНУ...». С какими трудностями столкнулся здесь кинорежиссер Эфраим СЕ-

14 СТРАНИЦА

ТУПИК ПО СОБСТВЕННОЙ ВОЛЕ! Корреспонденция Олега ГУСЕВА о конфликте на Киностудии имени А. Довженко.

11 СТРАНИЦА



Рисунок Юрия Анненкова

Николай ЕВРЕИНОВ

Пожалуй, точнее всех написал о нем его друг и биограф Василий Каменский.— «Талант — это рысак на бегах, гений — степная лошадь. Н. Евреинов — породистый рысак в степи. Неожиданно — как танго с коровами».

Миколай Евреинов родился в Москве, умер в Париже. В театре XX века это очень заметная фигура. К сожалению, лишь в последние годы на его родине, в России, стали появляться первые публикации о Евреинове — философе, режиссере, театроведе, композиторе, драматурге, Большинство этих работ сосредоточило внимание на том, что было сделано до 1925 года, пока он не поминул страну. А между тем и в эмиграции Евреинов продолжал продуктивно и плодотворно работать. Одним из незаслужению забытых явлений был организованный им в Париже в 1934 году театр «Бродячие Комедианты».

«В русском театральном мире Парижа — событие, Организовалось предприятие совершенно нового жанра, Нечто среднее между «Кривым зеркалом» и прославившимся в дореволюционное время в Петербурге подвалом «Бродячая собака». Я повидался с Н. Н. Евреиновым, который является заведующим художественной частью и главным руководителем «Бродячих комедиантов». — «Наша задача, — сказал мне Евреинов, — хоть немного разрящить эмигрантскую скуку... Наши спектакли рассчитаны на избранную аудиторию, на «элиту», на «критиканов внось и вкривь», на снобствующих

насмешников, пересмешников, и, наконец, просто на хохотунов и остряков всякого рода. Наши спектакли идут под лозунгом «Чего еще не было», так как программа интересна тем. что полностью учитывает равнодушие избалованной публики к старым ценностям театра и т. д.» — писало нью-йоркское «Новое Русское Слово» в корреспонденции из Парижа 11 апреля 1934 года.

ля 1934 года.

Субсидировала это театральное начинание В. А. Кострова, а во главе дирекции стояли Н. Евреинов и часто снимавшийся в Голливуде актер Михаил Разумный, Последний много сделал на поприще театров миниатюр еще в первые послереволюционные годы в России. Среди творческого состава «Комедильного были дореволюционные знаменитости: Е. Рощина-Инсарова, Г. Поземковский, М. Давыдова, дирижер А. Лабинский, художники Леон Зак и Ольста Шуманская. Репертуар был весьма разнообразен, В основном состоял из скетчей и миниатюр. Выполняя просьбу коллег сочинить нечто, не требующее ни декораций, ни ностюмов, ни особого ренвизита, Н. Еврейнов принес в театр свой «Вечный треугольник», называвшийся тогда «Муж, жена и любоемки»— опыт подлинной и оригинальной импровизации на избитую тему».

(Окончание на 8-9-й стр.).

МУЖ ЖЕНА ЛЮБОВНИК Рабочий сцены — Теодор

На сцене атмосфера межрепетиционного беспорядна сцене атмосфера межрепетиционости стол, раз-ка. Декорации как таковые отсутствуют: стол, раз-бросанные стулья, окно с занавеской, шкаф, ря-пом — наваленные в кучу предметы бутафории. За дом — наваленные в кучу предметы бутафории. За столом, спиной к публике — муж и жена. Рабочий сцены Теодор пытается унести за кулисы какую-то конструкцию. Он явно пьян.

МУЖ (не замечая, что занавес за его спиной поднят). Да, так я и думал. О наком театре может идти речь, если проблема жратвы здесь ставится выше интересов искусства? Неудивительно, что Габи Морла не захотела играть в этой дыре. ЛЮБОВНИК (выходя на сцену, сталкивается с Те-

одором). Осторожно. ТЕОДОР Я случайно. ЛЮБОВНИК. Вы что, плохо видите? ТЕОДОР. Извиняюсь.

ЛЮБОВНИК (подходя к мужу и жене). Какой всегани мрачный этот Теодор.

ЛЮБОВНИК. Ну так что? Все пропало? Она отка-ЖЕНА. Габи Морла? Ты знаешь, сколько она за-

просила? МУЖ. Какая разница, сколько она запросила. Я бы на ее месте тоже запросил. ЖЕНА. Ты не Габи Морла.

МУЖ. Я знаю это не хуже тебя. Поэтому и играю

язания от не хуже теом. Поэтому и играю здесь за свои 500.

ЛЮБОВНИК. 500? А я подписал договор на 300.

ЖЕНА. Так что ж? Вы разве стоите большего?

ЛЮБОВНИК. Если бы я знал об этом раньше. Я бы ни за что не согласился на 300. ЖЕНА. Пардон, мой дорогой, но между вами все

же есть существенная разница. Не так ли? ЛЮБОВНИК Ну извините. ЖЕНА. Простите, но, может, вы...? ЛЮБОВНИК. Да нет, конечно, если вы утвержда-

МУЖ. Нет, уж теперь я прошу прощенья, но сейчас не время возбуждать этот вопрос. Прежде всего нам надо «прогнать» спектакль, а потом уже выясять свои отношения и думать о жратве. ЛЮБОВНИК. Тише. Хотел бы я знать, какой иди-

от сообразил полнять занавес! МУЖ (испуганно оборачиваясь). Занавес?

КЕНА. В зале — народ, а мы тут перебираем свое

ПОБОВНИК. Тихо! Они же все слушают. МУЖ (иронично). А почему бы и нет! ЛЮБОВНИК. Ваши сплетни совершенно не инте-

ЖЕНА. Ну уж нет, публика только это и любит. ЛЮБОВНИК. Странное у вас представление о пуб-

ЖЕНА. Да почему же? Я тоже обожаю всяческие сплетни. ЛЮБОВНИК. Нельзя судить всех по себе.

ЖЕНА. А нельзя ли не хамить своей партнерше! МУЖ. Прекратите. Я сойду от вас с ума. Вы може-

те говорить публике все, что угодно, но она потребует свои денежки обратно, если вы не дадите ей «Вечного треугольника». И к тому же надо как-то выходить из этого дурацкого положения. Хотим мы этого или нет, но нам придется играть без Габи Морла (суфлеру). Дайте мне, пожалуйста, пьесу, я должен там кое-что изменить. Как? Она унесла ее с собой? Негодяйка! Что ж, будем играть

ЖЕНА. Я не знаю текста. ЛЮБОВНИК. Я тоже.

ЖЕНА. Боже, какая я идиотка, как я могла согласиться участвовать в этой глупой затее... с Габи

муж. Послушай. Оставь Морла в покое. Ты мне просверлила все мозги своей Морла. И кроме того, пело совсем не в ней.

ЖЕНА. А в ком же? МУЖ. В тебе, моя дорогая. Ты ее заменишь ЖЕНА. Я? Как же я могу ее заменить? Ты забыл,

что действие происходит между мужем, женой и любовницей? Я же не могу одновременно играть две роди. Самую красивую певушку в мире и. МУЖ. От тебя этого никто не требует. И вообще главное — это адюльтер, а между кем и кем он ЖЕНА (не успоканваясь). Так что же все-таки важ-

МУЖ. Сюжет: любовь и измена. Вот что интересовало публику во все времена. Остальное — все бол-

ЖЕНА. Ты в этом уверен? МУЖ. Конечно. Почему бы нам не разыграть свою

версию? ЛЮБОВНИК. Как это? Выдумывая текст на ходу? ЖЕНА, Ну вот, приехали. Мой желудок. Из-за этих проклятых репетиций у меня даже не было време-

МУЖ. Желудок, видите ли, у нее. У меня, между прочим, тоже не нашлось времени, чтобы пообедать, но мы же не можем из-за этого ставить под угрозу

ЖЕНА (смотрит на часы). Я знаю, знаю... Зато у тебя всегда находится время, чтобы прочесть мне

МУЖ. Ну успокойся, нам все же надо с чего-то на-

ЖЕНА. Ладно, ладно.. МУЖ (любовнику). Давай попробуем что-нибудь

соорудить из декораций.

ЛЮБОВНИК. Каких декораций? Откуда их взять?
МУЖ. Что, нет декораций? Хорошо, будем играть без декораций. Получится, как у Шекспира. Так даже оригинальней. Мы обойдемся отдельными аксессуарами в сценах любви (пытается разобрать сваленную в кучу мебель). Вот, пожалуйста, окно, через которое любовник может проникнуть в комнаи у которого любовники могут любоваться луной; шкаф, в который любовник может спрятаться; цветы, которые он может дарить; телефон, чтобы звонить; стул, на котором можно сидеть; диванчик, на котором... на котором... что же еще? Текст? Будем играть без текста. Декорации? Будем играть без декорации. Костюмы? Будем играть без костюмов, если понадобится! В конце концов, сейчас не

ЖЕНА. О ля-ля, как весело! Играем без текста, без декораций, без костюмов, к тому же на пустой же-

МУЖ. Есть там кто-нибудь «на занавесе»? ЛЮБОВНИК (вглядываясь в левую кулису, видит там Теодора с бутылкой). Объясни же по крайней мере, что же мы будем играты МУЖ Что мы будем играты

Что мы будем играть? Ну нашу пьесу. ЛЮБОВНИК. А нельзя ли поконкретнее, что знаит «наша пьеса»?

МУЖ. Поконкретнее? Ну «Вечный треугольник»: муж, жена и любовник. Ты будещь любовником, я— мужем, а она— женой (помолчав). Если вас, конечно, это не смущает.

ЖЕНА. О, я согласна, мне совершенно все равно. Давайте только побыстрее, иначе я умру от голода. МУЖ. Опять ты о своем. Ну сколько можно повторять одно и то же. (Публике). Мадам и месьё, я имею честь сообщить вам, что Габи Морла заболе-

ЖЕНА. Расскажи им лучше о ее капризах. ЛЮБОВНИК. И о ее претензиях.

МУЖ. Итак, по совершенно уважительным причинам мы вынуждены заменить объявленную пьесу

ЖЕНА. Мы надеемся, что она вас увлечет. ЛЮБОВНИК. Кроме того, вы станете непосредственными свидетелями рождения театра, вас посвя-

тят в тайны творчества. МУЖ (продолжая). Вот тема, она очень оригинальна: муж, жена и любовник. Мы попытаемся развить ее в трех вариантах, чтобы познакомить вас с тремя точками зрения. Одна и та же ситуация, увиденная глазами мужа, глазами жены и глазами любовника. ЛЮБОВНИК. А вы сами можете судить, какой из

этих трех вариантов привлекательней. МУЖ. Начнем с меня. Вариант в жанре высокой комедии (партнерам). Вы целуетесь, обнимаетесь, воркуете. Возвращаюсь я. Когда вы слышите шум моих шагов, оба прячетесь, или пусть лучше прячется один любовник. Все ясно? Прекрасно, начинаем! ЖЕНА. Видела я этот «жанр высокой комедии». Поспешите, дорогой, меня обнять и поцеловать.

ЛЮБОВНИК (целуя ее). Моя птичка. ЖЕНА. Мой пыпл ЛЮБОВНИК. Моя Беатриса.

ЖЕНА. О, мой Морис. ЛЮБОВНИК. Я твой навек. ЖЕНА. Моя любовь.

ЛЮБОВНИК. О, мой бесценный клад. ЖЕНА. Тихо, шаги! Нто мог прийти сюда в такое время ночи! Мой муж! Прячься! (Она прячет его у окна за занавеской, из-под которой остаются видны его ноги). Сиди там тихо, как мышь. А главное, не

Она садится и с непринужденным видом начи-

Входит муж, он нарочито развязен и груб. МУЖ. Добрый вечер, моя маленькая женушка. ЖЕНА (выходя из образа). Что ты несешь? Что за

муж. Так нужно! ЖЕНА. Но это же вульгарно. МУЖ. Я хочу, чтобы было посмешней. ЖЕНА. То, что ты делаешь,— убийственно. МУЖ. Ладно, мы не в «Комеди Франсез». Переклю-

чись на фарс, если ты в состоянии. Н? Дай мне какую-нибуль реплику МУЖ (сильно наигрывая). Ты не ждала своего маленького муженька?

Он ее зкучно целует. ЖЕНА. Здравствуй, мой котик! Я в восторге, что

МУЖ. Никто не приходил в мое отсутствие? (Берет со стола мужскую шляпу и начинает ею обмахиваться). Здесь так душно! (Разглядывает шляпу). Шляпа? Чья это шляпа? ЖЕНА (взволнованно). Наша шляпа. О, дьявол, как

мог ее здесь оставить! МУЖ (посменваясь). Это забавно! ЖЕНА. Очень забавно.

МУЖ. Чудеса! Никто сюда не приходил, и вдруг, рах! и появляется шляпа!

ЖЕНА. Что ты хочешь этим сказать? МУЖ. Ничего особенного. Я просто говорю, что это невероятно, вот и все!

ЖЕЙА. Что значит твое «невероятно». Я не понимаю, на что ты намекаешь?

МУЖ. Но я ни на что не намекаю ЖЕНА (нервно). Неправда. Ты определенно на чтото намекаещь, ты ищешь повод, чтобы вывести ме(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Новаторство этой пьески, как позднее вспоминал ее автор, состояло в том, что «участвовавшие в ней артисты: Рощина-Инсарова, Разумный и Бологовский играют самих себя, то есть Рощина-Инсарова — Рощину-Инсарову, Разумный — Разумного и Бологовский — Бологовского же. Эта квазиимпровизация вызывала в публике такую сенсацию, что эрители, что называется, не верили своим глазам и ушам, начиная с участия самой Рощиной-Инсаровой в такой диковинной и «скандалезной» с виду «импровизации».

ции».
Тогда же «Вечный треугольник», пользовавшийся огромным успехом, был переведен на французский и неоднократно ставился как во Франции, так и за ее пределами.
Увы, долгие поиски русской версии «Вечного треугольника» в отечественных архивах не привели и желаемому результату. Пришлось заново переводить русскую пьесу с французского обратно на русский. Так как «Треугольник» построен на импровизации, то вполне возможен и такой вариант, фиксирующий юмор, развитие действия и характеры, Хотя по-рус-

ски надо бы назвать Теодора Федором, а преслову-тую Габи Морла (это видоизмененное имя известной французской антрисы) поменять на некий русский энвивалент, но переводчики оставляют это право за постановщиками, предпочитая некий «иностранный флер» в чисто русской пьесе.

флер» в чисто русской пьесе.

Этот «пустячок» интересен, на наш взгляд, не только как некий памятник мимолетному и давно исчезнувшему театру русских эмигрантов, безусловно, обладавшему живостью ума, знанием законов сцены и жизни, но как вещь, в которой весьма последовательно проведена центральная для театральной философии Николая Евреинова мысль о вечном сосуществовании и растворенности Театра в Жизни. Но пьеса — всегда только пьеса. Она действительно рождается лишь в театре. Хотелось бы наделяться, что публикация поможет ей заново родиться на родине ее автора.

Публикацию и перевод подготовили Наталия ХУГАЕВА и Андрей ТОМАШЕВСКИЙ.

RFUHHIM TPEYTOADHIK

(ПОПУРРИ ИЗ АНЕКДОТОВ)

я право знать, почему то, что мне не принадлежит, неожиданно оказывается в моей комнате? ЖЕНА. Какое право? К чему это идиотское выяснение? Да и вообще, что плохого, что эта шляпа вдруг оказалась здесь? Да, это — шляпа, и соверпенно не важно, как она сюда попала.
МУЖ. Как это не важно? Кто-то ведь теперь ее о не важно, как она сюда попала.

МУЖ. Тот, кто ее потерял. Надо помочь бедняге, это наша обязанность. Надо сообщить, где он ее

ЖЕНА (ударяет себя по лбу). А! Я, кажется, вспомнила. Это Дюваль, страховой агент. Это он забыл

МУЖ. Дюваль? Ну что ж ты раньше мне об этом не сказала? (Идет к телефону). Я немедленно ему сообщу об этом. Бедняжка, он, наверное, облазил весь Париж в поисках своей шляны. Алло, алло, это Базиль? Месьё Дюваль дома? Как? Уехал в Виши! Вы говорите, уже три недели? Как же, черт возьми, он сегодня мог забыть у меня свою шляну? Он совершенно рассеянный! Если я отправлю ему телеграмму... Мне непременно нужно прояснить эту

Он достает из кармана записную книжку. ЖЕНА. Телеграмму? Но почему обязательно надо посылать ему телеграмму? МУЖ. Чтобы он ее прочитал и успокоился, его шля-

па «в надежном» месте. Что в этом плохого, не понимаю? Он смеется.

ЖЕНА. Ты все-таки решил сегодня вывести меня торый он оставил в ванной. ЖЕНА. Да потому, что эта шляпа не Дюваля. О...!

МУЖ. А чья же, чья? ЖЕНА. Чья, чья... Слесаря, например. Он прихо-



Е. РОШИНА-ИНСАРОВА.

ня из себя! (Берет у него шляпу и кладет ее обратно на стол). Не трогай то, что тебе не принадления должна помнить всех, кто сюда приходит. МУЖ. Слесарь! О... ну это совсем другое дело... Надо было так и сказать.

Он замечает ботинки любовника, торчащие из-под занавески, и начинает лико смеяться. ЖЕНА. К чему этот идиотский смех?

МУЖ. Как же можно не смеяться в такой ситуации? Бедняжка так заработался, что забыл не только шляпу, но и ботинки (с яростью). Кто приходил в этих ботинках? Кто их здесь оставил? Он наклоняется, чтобы взять ботинки.

ЖЕНА. Не трогай... Уйди... Я запрещаю тебе до-трагиваться до того, что тебе не принадлежит! МУН (сжав вубы). То, что мне не принадлежит? Что е еще здесь принадлежит не мне?

ЖЕНА. А разве что-нибудь еще осталось? МУЖ. Ну и тип твой слесары! Я еще посмотрю, как он там починил кран! С его-то головой! ЖЕНА. Если тебя это интересует, пойди и по-

смотри. МУЖ. Нонечно, пойду и посмотрю. Нужно исследовать весь дом, может быть, он оставил еще какуюнибудь интересную вещичку.

ЖЕНА (извлекая любовника из укрытия). Бери свою шляпу и беги. Живо, живо. Любовник обнимает ее и убегает, потом снова возвращается, страстно ее целует, покачиваясь, как пьяный, уходит.

Она садится и начинает спокойно красить губы. МУЖ (возвращается, держа в руках монокль). А где же шляпа и его ботинки? ЖЕНА. Возвратился слесарь, и я ему все отдала. МУЖ. Да? Понятно. Но ты забыла про монокль, ко-

Занавес падает и тут же поднимается. ЛЮБОВНИК. А сейчас разрешите мне познакомить

вас со своей версией. МУЖ. Тот же сюжет, увиденный глазами любовни-



Н. ЕВРЕИНОВ.

ЛЮБОВНИК. Трагедия. В моей версии я попытаюсь развить следующую идею: часто, в поисках любовника жены, муж совершает досадные ошибки, которые приводят к трагическим последствиям.

МУЖ. Можешь особенно не распространяться, я все понял. Начинаем немедленно. Целуйтесь, обнимайтесь, милуйтесь. А я уж знаю, что мне нужно Достает из кармана револьвер, изображает тра-

гические сомнения. ЛЮБОВНИК (обнимая жену). Моя птичка! ЖЕНА. Мой цыпленок!

ЛЮБОВНИК. Моя Беатриса! ЖЕНА. О, мой Морис! ЛЮБОВНИК. Я твой навек! ЖЕНА. Моя любовь!

ЛЮБОВНИК. О мой бесценный клад! ЖЕНА. Тихо! Что это? Мой муж. Прячься, прячься, быстрей, моя любовь, быстрей! Входит муж, видит эту сцену и произносит тра-

гическим голосом. МУЖ. Слишком поздно, мои друзья, слишком поз-

дно. Час расплаты пробил. Бум! Он целится сначала в любовника, а потом в жену. Жена пытается ему что-то объяснить жестами, делает протестующие знаки, но потом все же падает. Пауза. Муж подходит к своим жертвам и начинает разглядывать их лица. Он взволнован. Вынимает

очки, протирает их и надевает себе на нос. МУЖ. О, дьявол! Не ошибся ли я? (еще раз наклоняется над жертвами и всматривается в их лица, он очень смущен). Пожалуйста, извините меня. Это какое-то недоразумение. Я, кажется, ошибся этажом. (Все время наклоняется и громким театральным шепотом обращается к кулисам). Занавес... Давайте

ЛЮБОВНИК (лежа). Там некому давать занавес. ЖЕНА. Когда наконец кончится это паясничание?

МУЖ. Тише, не разрушайте иллюзии. Он улыбается публике, пытается зангрывать с кем-то в зале, потом помогает своим партнерам под-

ЖЕНА (с ожесточением отряхивает свое платье). Хорошо! Я наконец поняла, что значит твоя импровизация! Говоришь только ты один, другим и рта не даешь открыть, а мы должны тебя слушать! МУЖ. Но почему? ЖЕНА. Почему? Потому что видно только тебя,

слышно только тебя, и при этом мы остаемся на сцене и подыгрываем тебе.
МУЖ. Все дело обстоит совсем не так. Ты просто не улавливаешь суть. Играть по канве — это совсем не то, что под суфлера. Здесь необходимо шевелить

ЖЕНА. Я не знаю, чем тут необходимо шевелить, но свидетелями трагедии несчастной героини, которая вынуждена страдать от негодяя мужа и не меньшего негодяя любовника (ударяет в ладоши). Итак, все готовы? Любовник, приготовьтесь. Сцена! ЛЮБОВНИК (входит с букетом цветов). О, мой ко-

ЖЕНА. Мой цыпленок. Мой дорогой. Наконец-то, я уже думала, что ты не придешь. О, как мило! Мои любимые цветы, анютины глазки (любовник делает ей жест). О, извини, розы. О, как я счастлива! Я ждала тебя с таким нетерпением! (грустно). Ты обещал прийти в три часа! Который теперь час? (любовник показывает ей свои часы). Три часа! О как это ми-

ло! Нак это галантно! Нак это благородно! ЛЮБОВНИК. Моя Беатриса! ЖЕНА. О, мой Морис! Я знаю, как ты меня любишь, дорогой! Я знаю, что твое сердце просто разрывается от страсти. О! Ну говори же, мой милый, городу мур о срому нурсктву ори мне о своих чувствах.

ЛЮБОВНИК. Моя птичка! ЖЕНА. О мой птенчик! Ну говори, говори еще. О, какое это счастье слушать твой проникн голос, он сводит меня с ума, опьяняет, убаюкивает. Без тебя, моя любовь, я была бы так одинока. Ты, как луч солнца, осветил мне дорогу к счастью. ЛЮБОВНИК. Я твой навек.

ЖЕНА. Моя любовь. Мой муж — тиран и вампир. Он замучил меня своей смертельной ревностью. Поверишь, я не могу потанцевать и пяти минут с ка-ким-нибудь незнакомым мужчиной. А ведь я могла бы стать известной балериной, звездой. Это все моя мать. Она сломала мне карьеру глупым замужеством. Но сейчас я свободна и счастлива с тобой, так счастлива. О как бы я хотела заболеть, чтобы ты навсегда остался со мной, сидел бы возле меня и говорил, говорил. А я бы слушала твой голос, нежный и сладкий (она вдруг хватается за голову). Мой муж! Прячься, Момо! Давай скорее, в этот

ЛЮБОВНИК. В шкаф? Никогда. ЖЕНА. Я тебя прошу, Момо. Я тебя умоляю. Пожертвуй своей гордостью ради моего спасения.

Любовник лезет в шкаф. Входит муж, он в паль-МУЖ. Здравствуй, моя курочка. Давай скорее мой портфель, я забыл его дома. Поезд отходит через

четверть часа. ЖЕНА. Ты, как всегда, в своем репертуаре. Мне приходится разрываться на части, чтобы тебе угодить. Ты совершенно не думаешь обо мне, о моей измученной душе. Прошу тебя, не перебивай. Что за дурная привычка всех перебивать и самому болтать без перерыва! От тебя можно сойти с ума. Ты говоришь утром, днем, вечером, ночью. Ты мне заморочил голову своей болтовней. И кроме того, сегодня ты утверждаешь совсем не то, что говорил

вчера. МУЖ (он все время ищет свой портфель). Сегодня я еще не сказал ни слова.

ЖЕНА. Не перебивай меня. О, Боже, как я несчастна! Зачем ты мне его послал? Зачем так омрачил мою жизнь? Даже в ресторане он умудряется на-кормить меня рыбой, которая провоняла холодиль-

ЖЕНА. Замолчи. Убирайся отсюда. Я тебя ненави-

жу. МУЖ. Хорошо, я ухожу. Прощай, моя дорогая (он направляется к шкафу, стучит в дверь). До свидания,

МУЖ. Но послушай, наконец!

Занавес падает и тут же поднимается. Все трое персонажей вглядываются в кулисы. ВСЕ ВМЕСТЕ. Наконец-то! Где вы были, Теодор?

Почему никого не было у занавеса? ТЕОДОР (проходит мимо них, покачиваясь). Ре жиссер мне говорил, что когда играют просто так, то занавес давать не обязательно. ЖЕНА (иронично). Нам остается только поблагода-

рить его за это. ТЕОДОР. Но если бы я знал... ЛЮБОВНИК. Это безобразие. Нам пришлось играть

МУЖ. Теодор не виноват. И к тому же успех спектакля зависит не от занавеса, а от антеров, а ты такое слепил из этого любовника, что никакой занавес

ЛЮБОВНИК. Что ты говоришь? Интересно. МУЖ. Ты превратил его в какой-то экспонат, доисто-рическое животное. Где ты видел, чтобы в наше время так обращались с женщиной? ЛЮБОВНИК. А как, черт возьми, надо обращаться

МУЖ. Ты хочешь, чтобы я тебе это показал? ЛЮБОВНИК. Ну конечно, если ты на это способен. МУЖ. Хорошо. Дай-ка мне на минуточку твой маленький паричок. О, пардон. Я забыл, что у тебя на-

ІЮБОВНИК. Это не смешно МУЖ. Может быть. Подожди немножно, я сейчас найду свой парик и продемонстрирую тебе, как по-

ступает современный мужчина. ПЮБОВНИК. Боже, какой тупой. Я еще никогда не видел такого шута.

Он садится за стол. ЖЕНА (вглядываясь в кулисы). Что вы там пелае-ТЕОДОР (выходит, покачиваясь, с тарелкой). Я ищу

хлеб, чтобы сожрать свой суп. ЖЕНА. У вас тоже не было времени пообедать? ТЕОДОР. И у вас, мадам? Вы тоже ничего не ели? Это невозможно. Может быть, вы попробуете мой

ЖЕНА. Правда? (смеется). Я с удовольствием. ЛЮБОВНИК. Давайте быстрее, потому что... ТЕОДОР. Секундочку. Любовник и жена садятся за стол. Теодор при-

носит им по тарелке супа. Входит муж, на нем нелепый парик. Любовник и жена с огромным аппетитом поедают суп, в то время как муж репетирует свою роль. МУЖ. Добрый вечер, месье, добрый вечер, мадам. Разрешите мне без лишних слов сразу перейти к цели моего визита. Месье, я люблю вашу жену и, как это говорится, нахожусь с ней в близких, сексуальных, если хотите, отношениях. Так как она

зделяет мои чувства, то вам будет разумней взять себя в руки и уступить ее мне. Он вдруг ощущает запах супа и говорит уже другим голосом:

Чем это так вкусно пахнет? А? Что вы тут едите? Снова входит в роль. ..Я жду вашего ответа. Учтите, что все ваши аргументы бесполезны, и жалость здесь не поможет. (отвлекаясь). Что все-таки так вкусно пахнет? Лу ковый суп? (Снова продолжая репетировать). Знайте, месье, если потребуется, я буду сражаться за свою судьбу (обращаясь к любовнику уже вне роли). Ну что теперь ты понял, как надо играть со-

временного лючовника: ЛЮБОВНИК (с набитым ртом). Да, да, я все понял. МУЖ. Вот и хорошо, попробуй-ка таким образом и ЮБОВНИК. Зачем? Ты ведь хотел..

МУЖ (вытесняя его из-за стола). Я хотел только показать тебе современный тип любовника. ЛЮБОВНИК (сопротивляясь). Но извини, разреши МУЖ (вытесняя его силой). Я никого не извиняю и

ничего не разрешаю! Это не мое амплуа. Я — «муж-резонер», и сейчас мое место за столом. Он снимает свой парик и начинает с наслаждени

ем есть.
ЛЮБОВНИК (обиженно). Естественно. Ведь искусство выше проблем желудка.
МУЖ. Что ты там бормочешь себе под нос?
ЖЕНА (пережевывая пищу). Итак, месье, вы говорите, что любите меня? Это правда?
ЛЮБОВНИК (входя в роль, с чувством). Да, мадам,

и как джентльмен, в присутствии вашего мужа, я хочу разрушить наконеп все преграды на пути к

МУЖ (с полным ртом) Чего же вы все-таки хотите? Объясните яснее ЛЮБОВНИК (с пафосом). Отдайте мне вашу жену. МУЖ (очень искренне). Ради Бога! Берите ее со

всеми потрохами и дайте мне спокойно поесть.