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ЭКРАНиСЦЕНА
14 марта ZC //-?

17 марта— референдум
Свободные люди выбирают свободно.

Свою личную дорогу, путь целой стра-

ны, ее ближнее и дальнее будущее.

Голос собственной совести, собствен-

ного разума — вот истинный выбор

свободного человека, его правда, кото-

рую Пушкин называл Богом.

В буре политических страстей, вза-

имоисключающих призывов да услы-

шим самих себя — и это станет самым

честным и правильным решением.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ МОЛОДЫМ ЕФРЕМОВЫМ! На
этот вопрос в беседе с Ириной М0РСУНОВОЙ отве-

чает актер и режиссер Михаил ЕФРЕМОВ.

16 СТРАНИЦА

БЕРЛИНСКАЯ ПАУЗА, Наш специальный коррес-
пондент Борис БЕРМАН — о конкурсной программе
41-го Берлинского международногокинофестиваля.

12—13 СТРАНИЦЫ

ЗНАК ВОПРОСА. \ Александр НИЛИН рецензи
рует премьеру спектакля «Виктория?..» в столичном

Театре имени Вл. Маяковского.
5 СТРАНИЦА

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА. Именно такой
жанр выбрала для своего кинообзора критик Дая
СМИРНОВА

4 СТРАНИЦА

«ВЕРНУЛСЯ Я НА РОДИНУ...». С какими трудное
тями столкнулся здесь кинорежиссер Эфраим СЕ-
ВЕЛА. /

14 СТРАНИЦА

ТУПИК ПО СОБСТВЕННОЙ ВОЛЕ? Корреспонден-
ция Олега ГУСЕВА о конфликте на Киностудии име-
ни А. Довженко. \

11 СТРАНИЦА

V

\
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Рисунок Юрия Анненкова.

Николай ЕВРЕИНОВ

ВЕЧНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК
Пожалуй, точнее всех написал о нем его друг и

биограф Василий Каменский.— «Талант — это рысак
на бегах, гений — степная лошадь. H. Евреинов —

породистый рысак в степи. Неожиданно — как тан-
го с коровами».
Николай Евреинов родился в Москве, умер в Па-

риже. В театре XX века это очень заметная фигура.
К сожалению, лишь в последние годы на его роди-
не, в России, стали появляться первые, публикации
о Евреинове — философе, режиссере, театроведе,
композиторе, драматурге. Большинство этих работ
сосредоточило внимание на том, что было сделано
до 1925 года, пока он не покинул страну. А между
тем и в эмиграции Евреинов продолжал продуктив-
но и плодотворно работать. Одним из незаслуженно
забытых явлений был организованный им в Париже
в 1934 году театр «Бродячие Комедианты».

«В русском театральном мире Парижа — событие.
Организовалось предприятие совершенно нового жан-
ра. Нечто среднее между «Кривым зеркалом» и
прославившимся в дореволюционное время в Пе-
тербурге подвалом «Бродячая собака». Я пови-
дался с Н. H. Евреиновым, который является за-
ведующим художественной частью и главным ру-
ководителем «Бродячих комедиантов». — «Наша за-
дача! — сказал мне Евреинов, — хоть немного
разрядить эмигрантскую скуку... Наши спектакли
рассчитаны на избранную аудиторию, на «элиту», на
«критиканов вкось и вкривь», на снобствующих

насмешников, пересмешников, и, наконец, просто на
хохотунов и остряков всякого рода. Наши спектакли
идут под лозунгом «Чего еще не было», так как прог-
рамма интересна тем. что полностью учитывает рав-
нодушие избалованной публики к старым ценностям
театра и т. д.» — писало нью-йоркское «Новое Рус-
ское Слово» в корреспонденции из Парижа 11 апре-
ля 1934 года.

Субсидировала это театральное начинание В. А. Ко
строва, а во главе дирекции стояли Н. Евреинов и
часто снимавшийся в Голливуде актер Михаил Ра-
зумный. Последний много сделал на поприще теат-
ров миниатюр еще в первые послереволюционные
годы в России. Среди творческого состава «Комеди-
антов» были дореволюционные знаменитости: Е. Ро-
щина-Инсарова, Г. Поземковский, М. Давыдова, ди-
рижер А. Лабинский, художники Леон Зак и Ольга Шу
манская. Репертуар был весьма разнообразен. В ос-
новном состоял из скетчей и миниатюр. Выполняя
просьбу коллег сочинить нечто, не требующее ни де-
кораций, ни костюмов, ни особого реквизита, Н. Ев-
реинов принес в театр свой «Вечный треугольник»,
называвшийся тогда «Муж, жена и любовник» —

опыт подлинной и оригинальной импровизации на
избитую тему».

(Окончание на 8 —9-й стр.).
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Действующие лица:
МУЖ

ЖЕНА

ЛЮБОВНИК

Рабочий сцены— Теодор

На сцене атмосфера межрепетнционного беспоряд-
ка. Декорации как таковые отсутствуют: стол раз-

бросанные стулья, окно с занавеской, шкаф, ря-

дом — наваленные в кучу предметы бутафории. За

столом, спиной к публике — муж и жена. Рабочий

сцены Теодор пытается унести за кулисы какую-то

конструкцию. Он явно пьян.

МУЖ (не замечая, что занавес за его спиной под-

нят). Да, так я и думал. О каком театре может ид-

ти речь, если проблема жратвы здесь ставится вы-

ше интересов искусства? Неудивительно, что Габи

Морла не захотела играть в этой дыре.

ЛЮБОВНИК (выходя на сцену, сталкивается с Те-

одором). Осторожно.
ТЕОДОР Я случайно.

ЛЮБОВНИК. Вы что, плохо видите?

ТЕОДОР. Извиняюсь.

ЛЮБОВНИК (подходя к мужу и жене). Какой все-

таки мрачный этот Теодор.
МУЖ. Жизнь у нас такая невеселая.

ЛЮБОВНИК. Ну так что? Все пропало? Она отка-

залась уже окончательно?

ЖЕНА. Габи Морла? Ты знаешь, сколько она за-

просила?

МУЖ. Какая разница, сколько она запросила. Я бы

на ее месте тоже запросил.

ЖЕНА. Ты не Габи Морла.
МУЖ. Я знаю это не хуже тебя. Поэтому и играю

здесь за свои 500.

ЛЮБОВНИК. 500? А я подписал договор на 300.

ЖЕНА. Так что ж? Вы разве стоите большего?

ЛЮБОВНИК. Если бы я знал об этом раньше. Я бы

ни за что не согласилсяна 300.

ЖЕНА. Пардон, мой дорогой, но между вами все

же есть существенная разница. Не так ли?

ЛЮБОВНИК. Ну извините.

ЖЕНА. Простите, но, может, вы...?

ЛЮБОВНИК. Да нет, конечно, если вы утвержда-

ете...

МУЖ. Нет, уж теперь я прошу прощенья, но сей-

час не время возбуждать этот вопрос. Прежде всего
нам надо «прогнать» спектакль, а потом уже выяс-

нять свои отношения и думать о жратве.

ЛЮБОВНИК. Тише. Хотел бы я знать, какой иди-

от сообразил поднять занавес!
МУЖ (испуганно оборачиваясь). Занавес?

ЖЕНА. В зале — народ, а мы тут перебираем свое

грязное белье!

ЛЮБОВНИК. Тихо! Они же все слушают.

МУЖ (иронично). А почему бы и нет!

ЛЮБОВНИК. Ваши сплетни совершенно не инте-

ресны публике.
ЖЕНА. Ну уж нет, публика только это и любит.

ЛЮБОВНИК. Странное у вас представлениео пуб-
лике.

ЖЕНА. Да почему же? Я тоже обожаю всяческие

сплетни.

ЛЮБОВНИК. Нельзя судить всех по себе. '

ЖЕНА. А нельзя ли не хамить своей партнерше!
МУЖ. Прекратите. Я сойду от вас с ума. Вы може-

те говорить публике все, что угодно, но она потре-

бует свои денежки обратно, если вы не дадите ей

«Вечного треугольника». И к тому же надо как-то

выходить из этого дурацкого положения. Хо-

тим мы этого или нет, но нам придется играть без

Габи Морла (суфлеру). Дайте мне, пожалуйста,

пьесу, я должен там кое-что изменить. Как? Она

унесла ее. с собой? Негодяйка! Что ж, будем играть

без пьесы.

ЖЕНА. Я не знаю текста.

ЛЮБОВНИК. Я тоже.

ЖЕНА. Боже, какая я идиотка, как я могла согла-

ситься участвовать в этой глупой затее... с Габи
Морла.

МУЖ. Послушай. Оставь Морла в покое. Ты мне

просверлила все мозги своей Морла. И кроме того,

дело совсем не в ней.

ЖЕНА. А в ком же?

МУЖ. В тебе, моя дорогая. Ты ее заменишь.

ЖЕНА. Я? Как же я могу ее заменить? Ты забыл,

что действие происходит между мужем, женой и лю-

бовницей? Я же не могу одновременно играть две

роли. Самую красивую девушку в мире и...

МУЖ. От тебя этого никто не требует. И вообще

главное — это адюльтер, а между кем и кем он

будет происходить— это неважно.

ЖЕНА (не успокаиваясь). Так что же все-таки важ-

но?

МУЖ. Сюжет: любовь и измена. Вот что интересо-

вало публику во все времена. Остальное— все бол-

товня.

ЖЕНА. Ты в этом уверен?

МУЖ. Конечно. Почему бы нам не разыграть свою

версию?

ЛЮБОВНИК. Как это? Выдумывая текст на ходу?
ЖЕНА. Ну вот, приехали. Мой желудок. Из-за этих

проклятых репетиций у меня даже не было време-

ни поесть!

МУЖ. Желудок, видите ли, у нее. У меня, между

прочим, тоже не нашлось времени, чтобы пообедать,
но мы же не можем из-за этого ставить под угрозу

спектакль.

ЖЕНА (смотрит на часы). Я знаю, знаю... Зато у

тебя всегда находится время, чтобы прочесть мне

нотацию.

МУЖ. Ну успокойся, нам все же надо с чего-то на-

чать.

ЖЕНА. Ладно, ладно...

МУЖ (любовнику). Давай попробуем что-нибудь
соорудить из декораций.

ЛЮБОВНИК. Каких декораций? Откуда их взять?

МУЖ. Что, нет декораций? Хорошо, будем играть

без декораций. Получится, как у Шекспира. Так да-

же оригинальней. Мы обойдемся отдельными аксес-

суарами в сценах любви (пытается разобрать сва-

ленную в кучу мебель). Вот, пожалуйста, окно, че-

рез которое любовник может проникнуть в комна-

ту, и у которого любовники могут любоваться лу-

ной; шкаф, в который любовник может спрятаться;

цветы, которые он может дарить; телефон, чтобы
звонить; стул, на котором можно сидеть; диванчик,

на котором... на котором... что же еще? Текст? Бу-
дем играть без текста. Декорации? Будем играть

без декораций. Костюмы? Будем играть без костю-

мов, если понадобится! В конце концов, сейчас не

время все усложнять.

ЖЕНА. О ля-ля, как весело! Играем без текста, без

декораций, без костюмов, к тому же на пустой же-
лудок!

МУЖ. Есть там кто-нибудь «на занавесе»?.

ЛЮБОВНИК (вглядываясь в левую кулису, виднт

там Теодора с бутылкой). Объясни же по крайней
мере, что же мы будем играть!

МУЖ. Что мы будем играть? Ну нашу пьесу.

ЛЮБОВНИК. А нельзя ли поконкретнее, что зна-

чит «наша пьеса»?

МУЖ. Поконкретнее? Ну «Вечный треугольник»:

муж, жена и любовник. Ты будешь любовни-

ком, я — мужем, а она — женой (помолчав). Если

вас, конечно, это не смущает.

ЖЕНА. О, я согласна, мне совершенно все равно.

Давайте только побыстрее, иначе я умру от голода.

МУЖ. Опять ты о своем. Ну сколько можно по-

вторять одно и то же. (Публике). Мадам и месьё, я

имею честь сообщить вам, что Габи Морла заболе-

ла.

ЖЕНА. Расскажи им лучше о ее капризах.

ЛЮБОВНИК. И о ее претензиях.

МУЖ. Итак, по совершенно уважительным причи-

нам мы вынуждены заменить объявленную пьесу

импровизацией.

ЖЕНА. Мы надеемся, что она вас увлечет.

ЛЮБОВНИК. Кроме того, вы станете непосредст-

венными свидетелями рождения театра, вас посвя-

тят в тайны творчества.

МУЖ (продолжая). Вот тема, она очень оригиналь-

на: муж, жена и любовник. Мы попытаемся развить

ее в трех вариантах, чтобы познакомить вас стремя

точками зрения. Одна и та же ситуация, увиденная

глазами мужа, глазами жены и глазами любовника.

ЛЮБОВНИК. А вы сами можете судить, какой из

этих трех вариантов привлекательней.

МУЖ. Начнем с меня. Вариант в жанре высокой

комедии (партнерам). Вы целуетесь, обнимаетесь,

воркуете. Возвращаюсь я. Когда вы слышите шум

моих шагов, оба прячетесь, или пусть лучше прячет-

ся один любовник. Все ясно? Прекрасно, начинаем!
ЖЕНА. Видела я этот «жанр высокой комедии».

Поспешите, дорогой, меня обнять и поцеловать.

О Боже, как я голодна.

ЛЮБОВНИК (целуя ее). Моя птичка.

ЖЕНА. Мой цыпленок.

ЛЮБОВНИК. Моя Беатриса.
ЖЕНА. О, мой Морис.
ЛЮБОВНИК. Я твой навек.

ЖЕНА. Моя любовь.

ЛЮБОВНИК. О, мой бесценныйклад.

ЖЕНА. Тихо, шаги! Кто мог прийти сюда в такое

время ночи! Мой муж! Прячься! (Она прячет его у

окна за занавеской, нз-под которой остаются видны

его ноги). Сиди там тихо, как мышь. А главное, не

дыши!

Она садится и с непринужденным видом начи-

нает пудриться.

Входит муж, он нарочито развязен и груб.
МУЖ. Добрый вечер, моя маленькая женушка.

ЖЕНА (выходя из образа). Что ты несешь? Что за

тон?

МУЖ. Так нужно!

ЖЕНА. Но это же вульгарно.

МУЖ. Я хочу, чтобы было посмешней.

ЖЕНА. То, что ты делаешь,— убийственно.
МУЖ. Ладно, мы не в «Комеди Франсез». Переклю-
чись на фарс, если ты в состоянии.

ЖЕНА. Я? Дай мне какую-нибудь реплику.
МУЖ (сильно наигрывая). Ты не ждала своего ма-

ленького муженька?

Он ее звучно целует.

ЖЕНА. Здравствуй, мой котик! Я в восторге, что

вижу тебя.

МУЖ. Никто не приходил в мое отсутствие? (Берет
со стола мужскую шляпу и начинает ею обмахи-

ваться). Здесь так душно! (Разглядывает шляпу).
Шляпа? Чья это шляпа?

ЖЕНА (взволнованно). Наша шляпа. О, дьявол, как

он мог ее здесь оставить!

МУЖ (посмеиваясь). Это забавно!

ЖЕНА. Очень забавно.

МУЖ. Чудеса! Никто сюда не приходил, и вдруг,

трах! и появляется шляпаі

ЖЕНА. Что ты хочешь этим сказать?

МУЖ. Ничего особенного. Я просто говорю, что это

невероятно, вот и все!

ЖЕНА. Что значит твое «невероятно». Я не пони-

маю, на что ты намекаешь?

МУЖ. Но я ни на что не намекаю.

ЖЕНА (нервно). Неправда. Ты определенно на что-

то намекаешь, ты ищешь повод, чтобы вывести ме-

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Новаторство этой пьески, как позднее вспоминал ее
автор, состояло в том, что «участвовавшие в ней ар-
тисты: Рощина-Инсарова, Разумный и Бологовский
играют самих себя, то есть Рощина-Инсарова — Ро-
щину-Инсарову, Разумный — Разумного и Бологов-
ский — Бологовского же. Эта квазиимпровизация
вызывала в публике такую сенсацию, что зрители,
что называется, не верили своим глазам и ушам, на-
чиная с участия самой Рощиной-Инсаровой в такой
диковинной и «скандалезной» с виду «импровиза-
ции».
Тогда же «Вечный треугольник», пользовавшийся

огромным успехом, был переведен на французский
и неоднократно ставился как во Франции, так и за
ее пределами.
Увы, долгие поиски русской версии «Вечного тре-

угольника» в отечественных архивах не привели к
желаемому результату. Пришлось заново переводить
русскую пьесу с французского обратно на русский.
Так как «Треугольник» построен на импровизации,
то вполне возможен и такой вариант, фиксирующий
юмор, развитие действия и характеры. Хотя по-рус-

ски надо бы назвать Теодора Федором, а преслову-
тую Габи Морла (это видоизмененное имя известной
Французской актрисы) поменять на некий русский
эквивалент, но переводчики оставляют это право за
постановщиками, предпочитая некий «иностранный
флер» в чисто русской пьесе.

Этот «пустячок» интересен, на наш взгляд, не
только как некий памятник мимолетному и давно
исчезнувшему театру русских эмигрантов, безуслов-
но, обладавшему живостью ума, знанием законов
сцены и жизни, но как вещь, в которой весьма по-
следовательно проведена центральная для театраль-
ной философии Николая Евреинова мысль о вечном
сосуществовании и растворенности Театра в Жизни.

Но пьеса — всегда только пьеса. Она действи-
тельно рождается лишь в театре. Хотелось бы наде-
яться, что публикация поможет ей заново родиться
на родине ее автора.

Публикацию и перевод подготовили

Наталия ХУГАЕВА
и Андрей ТОМАШЕВСКИЙ.

ВЕЧНЫЙ
ТРЕУГОЛЬНИК

(ПОПУРРИ ИЗ АНЕКДОТОВ)
ня из себя! (Берет у него шляпу и кладет ее обрат-
но на стол). Не трогай то, что тебе не принадле-

жит.

МУЖ. То, что мне не принадлежит! Но тогда имею

я право знать, почему то, что мне не принадлежит,

вдруг неожиданно оказывается в моей комнате?

ЖЕНА. Какое право? К чему это идиотское выяс-

нение? Да и вообще, что плохого, что эта шляпа

вдруг оказалась здесь? Да, это — шляпа, и совер-

шенно не важно, как она сюда попала.

МУЖ. Как это не важно? Кто-то ведь теперь ее

ищет.

ЖЕНА. Кто?

МУЖ. Тот, кто ее потерял. Надо помочь бедняге,
это наша обязанность. Надо сообщить, где он ее_

забыл.

ЖЕНА (ударяет себя по лбу). А! Я, кажется, вспом-'
нила. Это Дюваль, страховой агент. Это он забыл

свою шляпу.

МУЖ. Дюваль? Ну что ж ты раньше мне об этом

не сказала? (Идет к телефону). Я немедленно ему

сообщу об этом. Бедняжка, он, наверное, облазил весь

Париж в поисках своей шляпы. Алло, алло, это

Базиль? Месьё Дюваль дома? Как? Уехал в Виши!

Вы говорите, уже три недели? Как же, черт возьми,

он сегодня мог забыть у меня свою шляпу? Он со-

вершенно рассеянный! Если я отправлю ему теле-

грамму... Мне непременно нужно прояснить эту

тайну.

Он достает из кармана записную книжку.

ЖЕНА. Телеграмму? Но почему обязательно надо

посылать ему телеграмму?
МУЖ. Чтобы он ее прочитал и успокоился, его шля-

па «в надежном» месте. Что в этом плохого, не по-

нимаю?

Он смеется.

ЖЕНА. Ты все-таки решил сегодня вывести меня

из себя?

МУЖ. Я, почему?

ЖЕНА. Да потому, что эта шляпа не Дюваля. О...!

МУЖ. А чья же, чья?

ЖЕНА. Чья, чья... Слесаря, например. Он прихо-

дил час назад ремонтировать кран. О, боже, неуже-

ли я должна помнить всех, кто сюда приходит.

МУЖ. Слесарь! О... ну это совсем другое дело...

Надо было так и сказать.

Он замечает ботинки любовника, торчащие из-под

занавески, и начинает дико смеяться.

ЖЕНА. К чему этот идиотскийсмех?

МУЖ. Как же можно не смеяться в такой ситуа-

ции? Бедняжка . так заработался, что забыл не

только шляпу, но и ботинки (с яростью). Кто при-

ходил в этих ботинках? Кто их здесь оставил?

Он наклоняется, чтобы взять ботинки.

ЖЕНА. Не трогай... Уйди... Я запрещаю тебе до-

трагиваться до того, что тебе не принадлежит!
^/tV№ (ствап зубы). То, что мнСтте принадлежит? Что
же еще здесь принадлежитне мне?

ЖЕНА. А разве что-нибудь еще осталось?
МУЖ. Ну и тип твой слесарь! Я еще посмотрю, как

он там починил кран! С его-то головой!

ЖЕНА. Если тебя это интересует, пойди и по-

смотри.

МУЖ. Конечно, пойду и посмотрю. Нужно исследо-

вать весь дом, может быть, он оставил еще какую-

нибудь интереснуювещичку.

Уходит.

ЖЕНА (извлекая любовника из укрытия). Бери
свою шляпу и беги. Живо, живо.

Любовник обнимает ее и убегает, потом снова

возвращается, страстно ее целует, покачиваясь, как

пьяный, уходит.

Она садится и начинает спокойно красить губы.
МУЖ (возвращается, держа в руках монокль).
А где же шляпа и его ботинки?

ЖЕЙА. Возвратился слесарь, и я ему все отдала.

МУЖ. Да? Понятно. Но ты забыла про монокль, ко-

торый он оставил в ванной.

Занавеспадаети тут же поднимается.

ЛЮБОВНИК. А сейчас разрешите мне познакомить

вас со своей версией.
МУЖ. Тот же сюжет, увиденный глазами любовни-

ка.

Е. РОЩИНА-ИНСАРОВА. Н. ЕВРЕИНОВ.

ЛЮБОВНИК. Трагедия. В моей версии я попыта-

юсь развить следующую идею: часто, в поисках лю-

бовника жены, муж совершает досадные ошибки, ко-

торые приводят к трагическим последствиям.

МУЖ. Можешь особенно не распространяться, я

все понял. Начинаем немедленно. Целуйтесь, обни-
майтесь, милуйтесь. А я уж знаю, что мне нужно

делать.

Достает нз кармана револьвер, изображает тра-

гические сомнения.

ЛЮБОВНИК (обнимая жену). Моя птичка!

ЖЕНА. Мой цыпленок!

ЛЮБОВНИК. Моя Беатриса!
ЖЕНА. О, мой Морис! ,

ЛЮБОВНИК. Я твой навей!

ЖЕНА. Моя любовь!

ЛЮБОВНИК. О мой бесценныйклад!
ЖЕНА. Тихо! Что это? Мой муж. Прячься, прячь-

ся, быстрей, моя любовь, быстрей!
Входит муж, видит эту сцену и произносит тра-

гическим голосом.

МУЖ. Слишком поздно, мои друзья, слишком поз-

дно. Час расплатыпробил. Бум!
Он целится сначала в любовника, а потом в жену.

Жена пытается ему что-то объяснить жестами, де-

лает протестующие знаки, но потом все же падает.

Пауза. Муж подходит к своим жертвам и начинает

разглядывать их лица. Он взволнован. Вынимает

очки, протирает их н надевает себе на нос.

МУЖ. О, дьявол! Не ошибся ли я? (еще раз накло-

няется над жертвами и всматривается в их лица, он

очень смущен). Пожалуйста, извините меня. Это ка-

кое-то недоразумение. Я, кажется, ошибся этажом.

(Все время наклоняется и громким театральным ше-

потом обращается к кулисам). Занавес... Давайте
занавес.

ЛЮБОВНИК (лежа). Там некому давать занавес.

ЖЕНА. Когда наконец кончится это паясничание?

МУЖ. Тише, не разрушайте иллюзии.
Он улыбается публике, пытается заигрывать с

кем-то в зале, потом помогает своим партнерам под-

няться.

ЖЕНА (с ожесточением отряхивает свое платье).
Хорошо! Я наконец поняла, что значит твоя им-

провизация! Говоришь только ты один, другим и

рта не даешь открыть, а мы должны тебя слушать!
МУЖ. Но почему?

ЖЕНА. Почему? Потому что видно только тебя,

слышно только тебя, и при этом мы остаемся на

сцене и подыгрываем тебе.

МУЖ. Все дело обстоит совсем не так. Ты просто

не улавливаешь суть. Играть по канве — это совсем

не то, что под суфлера. Здесь необходимо шевелить
мозгами.

ЖЕНА. Я не знаю, чем тут необходимо шевелить, но
в моей версии все будут играть так, как я этого за-

хочу. (Публике). Мадам и месьё, сейчас вы станете

свидетелями трагедии несчастной героини, которая

вынуждена страдать от негодяя мужа и не меньше-

го негодяя любовника (ударяет в ладоши). Итак,

все готовы? Любовник, приготовьтесь. Сцена!

ЛЮБОВНИК (входит с букетом цветов). О, мой ко-

тенок!

ЖЕНА. Мой цыпленок. Мой дорогой. Наконец-то,

я уже думала, что ты не придешь. О, как мило! Мои

любимые цветы, анютины глазки (любовник делает

ей жест). О, извини, розы. О, как я счастлива!Я жда-

ла тебя с таким нетерпением! (грустно). Ты обещал
прийти в три часа! Который теперь час? (любовник
показывает ей свои часы). Три часа! О как это ми-

ло! Как это галантно! Как это благородно!
ЛЮБОВНИК. Моя Беатриса!
ЖЕНА. О, мой Морис! Я знаю, как ты меня лю-

бишь, дорогой! Я знаю, что твое сердце просто раз-

рывается от страсти. О! Ну говори же, мой милый,

говори мне о своих чувствах.

ЛЮБОВНИК. Моя птичка!

ЖЕНА. О мой птенчик! Ну говори, говори еще.

О, какое это счастье слушать твой проникновенный
голос, он сводит меня с ума, опьяняет, убаюкивает.
Без тебя, моя любовь, я была бы так одинока. Ты,
как луч солнца, осветил мне дорогу к счастью.

ЛЮБОВНИК. Я твой навек.

ЖЕНА. Моя любовь. Мой муж — тиран и вампир.

Он замучил меня своей смертельной ревностью. По-

веришь, я не могу потанцевать и пяти минут с ка-

ким-нибудь незнакомым мужчиной. А ведь я могла

бы стать известной балериной, звездой. Это все моя

мать. Она сломала мне карьеру глупым замужест-

вом. Но сейчас я свободна и счастлива с тобой, так
счастлива. О как бы я хотела заболеть, чтобы ты

навсегда остался со мной, сидел бы возле меня и

говорил, говорил. А я бы слушала твой голос, неж-

ный и сладкий (она вдруг хватается за голову).
Мой муж! Прячься, Момо! Давай скорее, в этот

шкаф.
ЛЮБОВНИК. В шкаф? Никогда.
ЖЕНА. Я тебя прошу, Момо. Я тебя умоляю. По-

жертвуй своей гордостью ради моего спасения.

Любовник лезет в шкаф. Входит муж, он в паль-

то, спешит.

МУЖ. Здравствуй, моя курочка. Давай скорее мой

портфель, я забыл его дома. Поезд отходит через

четверть часа.

ЖЕНА. Ты, как всегда, в своем репертуаре. Мне

приходится разрываться на части, чтобы тебе уго-

дить. Ты совершенно не думаешь обо мне, о моей

измученной душе. Прошу тебя, не перебивай. Что
за дурная привычка всех перебивать и самому бол-

тать без перерыва! От тебя можно сойти с ума. Ты

говоришь утром, днем, вечером, ночью. Ты мне за-

морочил голову своей болтовней. И кроме того, се-

годня ты утверждаешь совсем не то, что говорил

вчера.

МУЖ (он все время ищет свой портфель). Сегодня

я еще не сказал ни слова.

ЖЕНА. Не перебивай меня. О, Боже, как я несча-

стна! Зачем ты мне его послал? Зачем так омрачил

мою жизнь? Даже в ресторане он умудряется на-

кормить меня рыбой, которая провоняла холодиль-

ником.

МУЖ. Но послушай, наконец!

ЖЕНА. Замолчи. Убирайся отсюда. Я тебя ненави-

жу.

МУЖ. Хорошо, я ухожу. Прощай, моя дорогая (он
направляется к шкафу, стучит в дверь). До свидания,
месье Морис.
Занавес падает н тут же поднимается. Все трое

персонажейвглядываются в кулисы.

ВСЕ ВМЕСТЕ. Наконец-то! Где вы были, Теодор?
Почему никого не было у занавеса?

ТЕОДОР (проходит мимо них, покачиваясь). Ре-

жиссер мне говорил, что когда играют просто так,

то занавес давать не обязательно.

ЖЕНА (иронично). Нам остается только поблагода-
рить его за это.

ТЕОДОР. Но если бы я знал...

ЛЮБОВНИК. Это безобразие. Нам пришлось играть

без занавеса.

МУЖ. Теодор не виноват. И к тому же успех спек-

такля зависит не от занавеса, а от актеров, а ты та-

кое слепил из этого любовника, что никакой занавес
бы не помог.

ЛЮБОВНИК. Что ты говоришь? Интересно.
МУЖ. Ты превратил его в какой-то экспонат, доисто-

рическое животное. Где ты видел, чтобы в наше

время так обращались с женщиной?

ЛЮБОВНИК. А как, черт возьми, надо обращаться
с женщиной?

МУЖ. Ты хочешь, чтобы я тебе это показал?

ЛЮБОВНИК. Ну конечно, если ты на это способен.

МУЖ. Хорошо. Дай-ка мне на минуточку твой ма-

ленький паричок. О, пардон. Я забыл, что у тебя на-

туральные волосы.

ЛЮБОВНИК. Это не смешно.

МУЖ. Может быть. Подожди немножко, я сейчас

найду свой парик и продемонстрирую тебе, как по-

ступает современныймужчина.

ЛЮБОВНИК. Боже, какой тупой. Я еще никогда не

видел такого шута.

Он садится за стол.

ЖЕНА (вглядываясь в кулисы). Что вы там делае-

те, Теодор?
ТЕОДОР (выходит, покачиваясь, с тарелкой). Я ищу

хлеб, чтобы сожрать свой суп.

ЖЕНА. У вас тоже не было времени пообедать?
ТЕОДОР. И у вас, мадам? Вы тоже ничего не ели?

Это невозможно. Может быть, вы попробуете мой
суп? Он очень вкусный.

ЖЕНА. Правда? (смеется). Я с удовольствием.

ЛЮБОВНИК. Давайте быстрее, потому что...
ТЕОДОР. Секундочку.

Любовник и жена садятся за стол. Теодор при-

носит им по тарелке супа. Входит муж, на нем не-

лепый парик. Любовник и жена с огромным аппе-

титом поедают суп, в то время как муж репетиру-

ет свою роль.

МУЖ. Добрый вечер, месье, добрый вечер, мадам.

Разрешите мне без лишних слов сразу перейти к

цели моего визита. Месье, я люблю вашу жену и,

как это говорится, нахожусь с ней в близких, сек-
суальных, если хотите, отношениях. Так как она

разделяет мои чувства, то вам будет разумней
взять себя в руки и уступить ее мне.

Он вдруг ощущает запах супа и говорит уже дру-

гим голосом:

Чем это так вкусно пахнет? А? Что вы тут едите?
Снова входит в роль.

...Я жду вашего ответа. Учтите, что все ваши аргу-

менты бесполезны, и жалость здесь не поможет...

(отвлекаясь). Что все-таки так вкусно пахнет? Лу-
ковый суп? (Снова продолжая репетировать). Знай-

те, месье, если потребуется, я буду сражаться за

свою судьбу (обращаясь к любовнику уже вне ро-

ли). Ну что теперь ты понял, как надо играть со-

временного любовника?

ЛЮБОВНИК (с набитым ртом). Да, да, я все понял.

МУЖ. Вот и хорошо, попробуй-ка таким образом и

уступи мне свое место.

ЛЮБОВНИК. Зачем? Ты ведь хотел...

МУЖ (вытесняя его из-за стола). Я хотел только

показать тебе современный тип любовника.

ЛЮБОВНИК (сопротивляясь). Но извини, разреши

я только...

МУЖ (вытесняя его силой). Я никого не извиняю и

ничего не разрешаю! Это не мое амплуа. Я — «муж-

резонер», и сейчасмое место за столом.

Он снимает свой парик и начинает с наслаждени-

ем есть.

ЛЮБОВНИК (обиженно). Естественно. Ведь искус-

ство выше проблем желудка.

МУЖ. Что ты там бормочешь себе под нос?

ЖЕНА (пережевывая пищу). Итак, месье, вы гово-

рите, что любите меня? Это правда?
ЛЮБОВНИК (входя в роль, с чувством). Да, мадам,
и как джентльмен, в присутствии вашего мужа, я

хочу разрушить наконец все преграды на пути к

нашему счастью.

МУЖ (с полным ртом) Чего же вы все-таки хоти-

те? Объясните яснее.

ЛЮБОВНИК (с пафосом). Отдайте мне вашу жену.

МУЖ (очень искренне). Ради Бога! Берите ее со

всеми потрохами и дайте мне спокойно поесть.
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