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Николай Евреинов

сенью 1917 года в Петербурге мне

довелось присутствовать при

гнусной сцене самосуда наших

Сенновских обывателей над од-

ним мясником. Правда, его не

били, не мучили, не терзали фи-

зически, но то, что с ним проде-

лывали, было почти однознача-

ще: ему взвалили на плечи груды

! тухлого мяса, а на грудь привеси-

ли дощечку с надписью «Маро-

дер» и в таком виде его, престаре-

лого отца семейства, возили, стоя

на извозчике, возили медленно,

как по Сенной, так и по прилега-

ющим к ней улицам, возили на

показ всем обывателям. И обыва-

тель густо толпился, чтобы насла-

диться этим мрачным зрелищем.

Я никогда не забуду выражения

глаз у некоторых из замеченных

мною зрителей. О, это отнюдь не

были просто «зеваки», невинные

бездельники-зеваки! Это были,

судя по пристальности горящих

глаз, подлинные драматические

зрители, т. е. сопереживающие

некое действо ради наслаждения

от такого сопереживания. Такой

взор я встречал лишь у зрителей

Народного Дома на представле-

ниях «душераздирающих драм».

Аналогия между театром и

эшафотом стала напрашиваться

сама собой. Похоже! Сходствен-

но! Действительно, пожалуй,

можно сравнить одно с другим.

Но... как учит французская по-

словица, comparaison n'est pas гаі-

son, т. е. мол сравнение еще не

доказательство. И вот мне захоте-

лось проверить, поскольку эта

аналогия, — а она, повторяю,

была для меня налицо — мне за-

хотелось проверить, поскольку

она не случайного характера, т. е.

имеет ли она прочные историче-

ские корни. В результате такого

желания я вновь взялся за про-

верку основ публичного театра и

добыл такие сведения, с которы-

ми и поделюсь сегодня с вами.

Эти данные, как вы увидите,

устанавливают несколько отлич-

ное отношение к публичному те-

атру от такого, каким мы до сих

пор располагали. «Театр-храм»,
«кафедра добродетели», «святое

искусство», «облагораживающее

влияние театра» — все эти и им

подобные прекрасные слова о те-

атре вдруг оказываются достаточ-

но искусственными, неверными

и даже немного смешными, как

только мы обратимся к театру с

точки зрения интересов толпы,

! гкшолившей _ этот вид развлече-

j ния, т. е. публичный театр <...>

Итак, каково происхождение

театра как публичного учрежде-

ния? Посмотрим, есть ли в са-

мом деле родство и каково оно

между театром и эшафотом, беря

последнее понятие в широком

смысле любого из видов публич-

ного наказания.

Начало публичного (народно-

го, общественного) театра восхо-

дит к обрядовым играм религиоз-

ного характера.

<...> В центре обрядовых игр,

к которым генетически восходит

театр, находится жертвенное жи-

вотное, обычно — козел.

Так, начало древнегреческого

театра связано, согласно преда-

нию, с козлом, объедавшим и

портившим виноградники некое-

го Икария. Последний в наказа-

ние заколол козла и принес его в

жертву Дионису, богу-культуртре-

геру виноградарства и виноделия.

Заклание козла Икарием имело

место среди друзей последнего,

не преминувших как следует за-

пить остатки казненного животно-

го. Разгоряченные вином (а мо-

жет быть, и видом торжественно-

пролитой крови!) гости легендар-

ного хозяина и почитатели леген-

дарного фракийского бога начали

плясать вокруг жертвенника (в
будущем фемелы!) и воспевать

козла — эту зооморфическую

эмблему Страждущего Бога, в ка-

честве какового был почтен впо-

следствии Дионис <...>

В козлогласовании не замед-

лили со временем принять уча-

стие поэты милостью божией;

дифирамбы для хора стали сочи-

няться уже на почве состязания;

наконец, весь праздник получил

настолько определенный и вме-

сте с тем монстративно-привле-

кательный ритуал, что мог даже

стать предметом некоей антре-

призы (Феспис и его баснослов-

ная повозка).

Как известно, само слово тра-

гедия <...> означает в переводе

козлогласование. Дожив до вре-

мени Эсхила, Софокла и Эври-
пида, трагедия перестала быть

козлогласованием, но не утрати-

ла, однако, тот жертвенный хара-

ктер праздника, который послу-

жил началом ее развития: — фе-
мелы остались на виду у зрите-

лей, и перед взорами их на сцене

разыгрывалось тоже заклание, но

уже не то-же, а подлинно драма-

тическое для человеческого серд-

ца: — заклание жизни человече-

ской, противоставшей Року.

Крещенный не огнем, не во-

дой, а кровью, возникший не под

знаком Милости, а под знаком

Казни, древнегреческий театр ес-

тественно являл и должен был

являть на сцене свойственные его

природе эшафотно-кровавые ужа-

сы. Не надо забывать к тому же,

что религия бога Диониса, кото-

рого древние греки почли своим

театром, есть религия Страдаю-
щего Бога! и свита Диониса есть

свита менад, не знающих поща-

ды в возмездие за грех!

У римлян, как и у греков, мы

встречаем на заре их культуры

религиозно-обрядовые игры, рав-

ным образом связанные в центре

их с жертвенным козлом — Лу-

перкалии. Однако этим играм не

суждено было дозреть до диффе-

ренциации драмы в ее чистом

виде <...>

Приблизительно та же судьба

затмения постигла и театр веч-

ных странников — Израиля,

имевший все задатки для возник-

новения из празднества Козлоот-

пущения (см. учение талмудистов

о Иом-Кипуре и бесе Азазеле,

зооморфической эмблемой кото-

рого служил козел).

Жертвенное же животное, и

опять-таки козел, как эмблема

божества, стоит в центре древ-

нейших обрядовых игр и у инду-

сов, и у скандинавов, и у герман-

цев, и у славян.

В частности, в России, а еще в

меньшей частности — в Белорус-

сии, еще недавно можно было

наблюдать остатки древней Ко-

ляды с козой как центральной

«маской» (эмблемой бога Авсе-

ня, которую «дед» (дзед — маска

жреца) убивает на глазах у чест-

ного народа <...>

Последнее, искореняя языче-

ские обряды, искоренило в свое

время и греческий театр, и рим-

ский в пору их баснословного

расцвета, как публичное зрели-

ще: ему ли было не совладать с

теми ростками языческого теат-

ра, какие оно опасливо замети-

ло у славян, покоряя их страны

Но может ли народ существо-

вать без театра? Конечно, не мо-

жет! Театр, публичный театр —

величайшая потребность мало-

мальски развитого народа. Он не

может остаться без театра! Ско-

рее наступит светопредставление!
Никак не может! Не властен! Это

свыше его сил!

ния Богу, но в наказание за гре-

хи. Разница лишь в том, что ко-

зел грека Икария был подверг-

нут казни за свои собственные

грехи, Агнец же у христиан нака-

зывается во искупление чужих

грехов. Агнец же вместе с тем это

тот же козел (козлик), как это

легко усматривается из следую-

щего места Библии, трактующего

о жертвоприношении на Пасху

(Исход, гл. 12, -5): «Агнец у вас

должен быть без порока, мужско-

го пола, однолетний; от овец и от

коз можете взять». .

Культ вочеловечившегося

Агнца, приносимого в жертву за

грехи людские, разумеется, не

мог ограничиться для прихожан

одною церковного службою

(псалмами, молитвами, слушани-

ем Евангелия да проповеди) —

этого бы просто не позволил те-

атральный инстинкт, присущий

и вынести некоторые из библей-

ских сказаний на паперть храма и

даже специально оборудовать для

него хитро задуманный театр.

Так возникает «литургическая

драма» и мистерия.

Интересно отметить, что пер-

вая же литургическая драма ока-

залась на тему об избиении мла-

денцев («Три волхва»), т. е. на са-

мую жестокую тему, какую толь-

ко можно себе представить, ибо

здесь фигурируют не один палач,

и не два, а сотни! число же жертв

их составляет тысячи, да еще

первенцев, да еще невинных!

<...> уже к ХІІ-ому веку в За-

падной Европе возникает театр

мистерий, главное место в кото-

ром отведено, само собой разуме-

ется, страстям Господним, т. е.

мучениям и крестной смерти

Спасителя на эшафоте Голгофы

(образовалось даже целое драма-

Театр
К вопросу о происхождении тштра как публичного института

внешними формами, одни и те

же сюжеты встречаются в различ-

ные эпохи и в различных зонах

культуры. Таков, по мнению

Г. Винклера, немецкий театр ма-

рионеток Kasperlespiel, где злой

(черный) хочет повесить (крест)

доброго (светлого), но последний

вешает его самого. Это то же, что

еврейское Purim-spiel, празднич-

ное представление легенды Пу-

рима из книги «Эсфирь», где в

именах действующих лиц Г. Вин-

клер легко раскрывает их проис-

хождение: Мардохай — Мардук;

Гаман — имя преисподнего боже-

ства Сузы, где разыгрывается

действие; Эсфирь — Иштар, ца-

рица неба».

(Конечно, это случайность, но

случайность знаменательная:

первой пьесой, разыгранной на

Руси в основанной царем Алек-

сеем Михайловичем в 1672 г.

«комедийной хоромине», оказа-

лось как раз «действо из книги

Есфирь», где «злой» хочет пове-

сить «доброго» на виселице, но

последний вешает его самого; на-

чало русского театра, над кото-

рым мистикам стоит призаду-

маться!) <■..-.•>

Изображение под религиоз-

ным соусом страстей эшафотно-

го характера (бичевание, вешанье

на кресте и прочее) так пришлось

по вкусу средневековой публике,

что вскоре стали ублажать ее, с

благословением отцов церкви, не

только представлением мук Хри-

ста, но также и грешников в аду.

Герои-палачи последнего, т. е.

черти, безраздельно завоевали

симпатии тогдашних театральных

зрителей.

Ад как грандиозный эшафот,

чреватый изощренными мучения-

ми, привлекал к себе все умы и

сердца средневековья, не исклю-

чая гениев вроде Данте Алигьери.

Его «Божественная Комедия»

(заметьте — комедияК) максималь-

но творческом плопе^уал^ш^^^&^&то^^^¥і^ѣАщір
и эшафот» занимает особое"положение.После серии эпати-
рующихвыступлений 10-х годов, в которых «апологиятеат-
ральности»стала источником ядовитых инвектив в адрес со-
временноготеатра, Евреиновотправилсяна поиски приемле-
мого объясненияпроисхождениятеатра. Сменив маску разу-
далого Арлекина на маску ученогои законника Доктора, он
подошел к новой задаче с полной основательностью.Евре-
инов не только изучил огромнуюнаучнуюлитературупо дан-
ному вопросу,но и предпринялфольклористическую экспе-

дицию по России с целью изученияобрядового театра.
В результате кропотливой работы, в которой феноме-

нальная усидчивость соединилась с непоседливойфантази-
ей, в начале 20-х годов Евреиновопубликовал целый цикл
исследований на тему происхождениятеатра. Лекция «Те-
атр и эшафот. К вопросуо происхождениитеатра как пуб-
личного института» по отношениюко всей этой группетек-
стов играет роль пратекста. Многие положения,намеченные
здесь, были впоследствии развернуты в таких книгах, как
«Происхождениедрамы. Первобытная трагедия: роль коз-
ла 8 истории ее возникновюшп»(П., 1 Э2 1 ), «Зачатки траге-
дии в древней Руси» (1921), «Происхождениетрагедии.
Фольклористический очерк» (П., І921), «Первобытная дра-
ма германцев» {П., 1922), «Азазел и Дионис. О происхожде-
нии сцены в связи с зачатками драмы у семитов» (Л., 1924).

Представляемый текст Евреинова— это не столько науч-
ное исследование, сколько документ, свидетельствующий
об умонастроенияхи умозаключенияххудожников«сереб-
ряного века», находящихсяза пределами «серебряногове-
ка». В конечном счете Николай Евреиновведет речь о про-
исхождениитеатра XX века и соответственноконструирует
истоки театра как такового.

Специфика манифестов заключается в том, что их нель-
зя определять как ложные или истинные. Они не верифици-
руемы. Дело только в их способности жить и оказывать

влияние.

«Жестокость» здесь выводится за рамки моральных и

психологическиххарактеристики утверждаетсякак онтоло-
гическое свойство театра. В художественноопосредован-
ной форме выводы Евреиновабыла склонна подтвердить
театральная практика: от Вс. Мейерхольда, А. Таирова и
Е. Вахтанговадо опытов ФЭКСа и ОБЭРИУ.
Лекция «Театр и эшафот» стала для Евреиноване только

приключением мысли, но и фактом биографии, зачастую
источником хлеба насущного.

На исходе лета 1918 года, когда «красный террор»и го-

лод делали Петроград все менее подходящим для жизни,
Николай Евреиновразделил участь многихартистов, пере-
кочевавшихна юг России в поискахлучшей доли.

Впервые лекцию «Театр и эшафот» Евреинов прочел в

Одессе 28 августа 1918 года под эгидой «Южного теат-

рального агентства».
Рецензенты поведали о разгоревшейсядискуссии: «А

потом завязались оживленныепрения, в которых, вопреки
закону и обычаю, — все оппоненты хором славословили

милого лектора и не столько возражали,сколько высказы-

вали свой «взгляд и нечто». Кратко, изящно и весело гово-
рил известный театральный писатель г. Миклашевский,
превосходноопределившийН. Н. Евреинова,с шумным ус-
пехом выступил искусный полемист и прекрасный актер
г. Озаровский, в своихедких, полныхюмора контр-парадо-
ксах защищавший от небрежныхсентенций лектора вели-

кое значениедля театра актера и драматурга и указавший
на истинный эшафот сцены —. муки актерского творчества...
В небольшойречи Л. М. Камышникова проводилась идея о

назревшейнеобходимости создать не «театр для себя», а
народный «театр для всех», способный пробудить в массе
добрые чувства и героическийдух экстаза... Несколько те-

плых слов посвятил дискуссии симпатичный актер А. Ар-
кадьев, очевидно с точки зрения почтенного«общества за-

щиты детей от жестокого обращения»...А потом говорили
опереточные режиссеры, сионисты и бактериологи, сло-
вом, все, кого «раскачал» талантливый лектор, и Даже мол-
чаливая касса на своем молчаливом языке показывала пол-

ный сбор» (Мельпомена. Одесса, 1918. № 25. С. 17).
Хотя Евреинови выступает в маске Доктора, беспардон-

ный Арлекин то и дело толкает его руку.Один из благорас-
положенныхрецензентовне преминул отметить, что «мыс-
ли его точно козел (косвенный виновник зарождениядрамы
по Евреинову)скакали по тезисам программы лекции».
Евреиновскиепарадоксы вызвали скорее восхищение,

чем согласие: «Все почти не были согласны с генетиче-

ской теориейтеатра Евреинов Все отрицали возникнове-
ние театра над флером темно»" шафотной ночи. И в самом

деле, отчего г. Евреиновотри зет его зарождениепод ра-
достными яркими солнечным лучами» (Фигаро. Одесса,
1918. № 15. С. 9-10).

На фоне вполне прогрессис скогО обыкновениядержать
театр по ведомству «ярких с \ эчных лучей» и «радости
жизни и любви» «милый лектс

стью к погружениюв «темнун
было бы это погружениемод«
оказался в известном смысле

не происхождениятеатра, те

фраппировалвсех готовно-
[ эшафотную ночь». Сколь ни

эдистско-игровым, Евреинов
реалистом в пониманииесли

его возможностей.
Никакого сколь-нибудь долгосрочного контракта у Евре-

инова не было. Его поездка — .менно скитания, а не турне.
После выступления в Оде> э, имевшего несомненный

успех,«Южное театральное аг ство» заключило сделку на

выступления в Херсонеи Ник ■ :<све. Кроме того, поступи-
ло предложениевыступить в і куда Евреиновприбыл
13 октября. А 18 октября в фале Купеческого собрания он

прочел «эшафотнуюлекцию».
В беседе с корреспондеѵ пм киевского журнала «Зри-

тель» Евреикоа заметил: <й iW -даа говорят, что я прихожув
театр с бомбой, то я говорю: йе с лавровым же венком мне

приходить в современный т ;атр». Здесь артист, примеряя
репутацию«бомбиста», нес; олько лукавил. Еще совсем не-

давно он с явным удовольс шем принял книгу Василия Ка-
менского («Книга о Евреинсве».П. 1917), в которой он был
увенчани лавровым венкоіѵ, и павлиньими перьями.

В Киеве его мрачные экскурсы в историю, заключаю-
щие в себе выводы насчет будущего, вызвали бурную ре-
акцию.

Самуил Марголин писал «Я не сомневаюсь ни одной се-

кунды, что если бы Евреи, »ву пришла бы шальная мысль
написать трактат о театре как об идее альтруизма, под-
вижничества, милосердия мессианской веры в рай, то он

нашел бы сам и, ясное дело, без какого бы то ни было тру-
да, еще большее количество самых веских и неопровержи-
мых фактов, низлагающие се доводы своей теории о про-
исхождениитеатра как публичного института. Весь вопрос
только в уклоне его параде сального ума, в игре его острой
мысли, в устремленности его театральных мечтаний. Сей-
час... воскресает вдруг в его восприимчивомвоображении
— притягиваети манит к себе сладострастие эшафота» (Те-
атральная жизнь. Киев, 1918. № 31. С. 11—12).

В том-то и дело, что даже для Марголина мысль о мило-

сердии кажется «шальной»,а «сладострастие эшафота» об-
ладает несомненнойреальностью. Евреинов,не убоявшись
скандала, примерил репутацию «современного маркиза
де Сада», оставаясь при этом «милым лектором», и тем от-

ветил, быть может, неосознанным общим ожиданиям.
После лекции ЕвреиновЦйл в Киеве еще несколько «га-

строльных вечеров», где представлял свои пьесы («Такая
женщина», «Школа этуалей», «Степан и Манюрочка», «Весе-
лая смерть»). Наибольший успехимели «Музыкальные гри-
масы», где артист остроумно пародировал современных
композиторов и музыкантов. Апокалиптический экскурс в

прошлоедополняла «комедия на разъезд».
Гражданская война мало способствовала регулярному

выходутеатральных газет. К тому же и те, что печатались,
представлены в московских газетохранилищахс гигант-
скими пробелами. Дальнейшиймаршрут Н. Евреиновауда-
лось определить только суммарным образом.

Харьковская газета «Волна»П 9 декабря 1918 года сооб-
щила о том, что «известный режиссер-новаторН. Н. Евре-
инов в скором времени прибывает в Харьков. Он приглашен
на ряд постановокновой дирекцией Большоготеатра». Вряд
ли «ряд постановок» был осуществлен, потому что уже
18 января 1919 года перед самым взятием города красны-
ми режиссервернулся в Одессу.

Сообщение журнала «Бирюч Петроградских Государст-
венных театров» о том, ч?о «Н. Н. Евреинов прочитал ряд
лекций в Феодосии, Керчи, Николаеве», отчасти подтвер-
ждает программа лекции, Отпечатаннаяв Феодосии.

Но еще более запутаннодвижениеЕвреиновав сторону
Кавказа.
Хроникер«Жизни искусства» 18 августа 1920 года сооб-

щил следующее: «В середине 1919 года с лекцией «Театр
как эшафот» появился в Тифлисе Н. Н. Евреинов. В бакин-
ском театре «Момус» Н. Н. Евреиновставил свои небольшие
пьесы с колоссальным успехом. Особенно была в моде
пьеса Евреинова«Женщина как таковая». В данное время
Н. Н. Евреиновработает а Тифлисе». К сожалению, тифлис-

ская пресса 1919 года не дает возможности проверить и
конкретизировать эту информацию.
Достоверно лишь то, что значительную часть времени

Евреиновпровел в Сухумив гостях у князя Александра Кон-
стантиновича Шервашидзе (Чачба). Здесь при сухумском
артистическом обществе была развернутамногообразная
театральнаядеятельность: читались лекции, ставились спе-
ктакли, в том числе «Вечер Козьмы Пруткова», «Степик и

Манюрочка», «Школа Этуалей» Н. Евреинова.
Вся эта театральная активность разворачиваласьв спе-

цифической экзистенциальной атмосфере — существование
на краю суши, на краю жизни и смерти.

Позже Наталья Бутовская, жена кн. Шервашидзе, уже из
Парижа в письме Н. Н. Евреиновуот 8 апреля 1925 года
вспоминала о тех сухумскихсезонах: «ДорогойСухумдол-
жен еще всех нас приютить и мы может быть выполним, по-
мните, наше желание «компанией» умирать. Наша милая,
очень нежнолюбимая Аничка (Анна Кашина, жена Евреино-
ва. — В, И.), поймет в свою очередь сухумскоеХристос Во-
скресе — мы еще переживем его» (РГАЛИ. Ф. 982. On. 2.
Ед. хр. 59. Л. Зоб.).

27 августа 1 920 года тифлисская газета «Слово» сообщи-
ла: «К. Н. ЕвййигіОй і;з Сухума "-'зрез Тифлис и Владикавказ
выехал в Москву и Петроград».

О том, что происходилодо этого, можно составить пред-
ставление только на основаниикороткой заметки, появив-
шейся в газете «Жизнь искусства» 9 сентября 1920 года:
«Вернувшийсяна днях в Петербург режиссери теоретик

Н. Н. Евреиновжил последнее время в Сухуми,— столице
автономнойАбхазии, где лечился от туберкулеза, грозив-
шего смертельным исходом <...> В бытность свою в Грузии
и в АзербайджанеЕвреинов пропагандировалрусское ис-

кусство в целом ряде публичныхлекций: «Театр будущего»,
«Театр и эшафот», «Искусство режиссера», в Сухуме и в

Тифлисе им был прочитан целый цикл лекций по филосо-
фии театра, теории и истории сценического творчества».

Вывести «пропагандурусского искусства» из лекции «Те-
атр и эшафот» мог либо неправдоподобноневинныйжурна-
лист, либо уж совсем лукавый Арлекин. Характер сообще-
ния позволяет предположить, что оно если не написано,
то продиктовано самим Н. Евреиновым.

ТО, что Евреинов,пройдя весь путь от Одессы до Сухума,
в последний момент взял билет не на пароход,отплываю-
щий в Константинополь, а на поезд, отбывающий в Москву,
говорит о том, что вопрособ окончательном отъезде для не-

го совсем не был простым и самоочевидным. Осенью
1922 года он из Петрограда отправляется в Германию и

Францию. По иронии судьбы он добровольно оказывается
на борту того самого парохода «Прейссен», на который
Н. Бердяев, И. Лосский, Л. Карсавин, Н. Лапшин и другие
входили под конвоем ЧК. Для одних «Прейсен»значил по-

жизненноеизгнание, Для Евреиноватворческую команди-
ровку. Он ехал по приглашению знаменитого режиссера
Жака Копо в парижскийтеатр Vieux Coiombier на премьеру
своей пьесы «Самое главное».

Уже в середине января 1923 года Евреиноввернулся в

Петроград, чтобы окончательнопокинуть Россию ровноче-
рез два года — 30 января 1925 года.

Несмотря на то, что отдельные положениялекции были
развернуты в книгах, тема «Театр и эшафот» не отпускала
Н. Евреинова.Уже в Париже на протяжении20-х— 40-х го-
дов он продолжал аккуратно складывать газетные вырез-
ки в папки, на которых значилось «Театр и эшафот». В од-
ну откладывал заметки о палаче, ставшем актером, о пуб-
личной казни в Венгрии, о выставке кошмаров в Трокаде-
ро. Обращает на себя внимание заметка о «театре жесто-
кости» Антонена Арто, оставленная,впрочем, без особых
комментариев.

В другой папке, датированной6 декабря 1930 — 21 мар-
та 1938 года, целенаправленнособирались материалы о те-

атрализованныхполитическихпроцессахв России: Бухари-
на — Рыкова, Тухачевскогои др.

Но многолетний сбор материалов так и не привел к ка-

ким-либо результатам.
В Российском государственномархивелитературы и ис-

кусства хранится машинописнаякопия тридцатых годов
(РГАЛИ. Ф. 982. On. 1. ЕД. хр. 53).

Полностью лекция Н. Н. Евреиновабудет опубликованав
альманахе «Мнемозина. Документы и факты из истории
русского театра».

К сожалению, в газетной публикации пришлось отка-

заться от комментариев.

И крещеный народ, начиная

уже с Х-ого века, обретает вновь

свой театр, уже свой театр, хри-

стианский театр.

Каково же происхождение

этого христианского театра?

Да почти такое же, что и древ-

негреческого! т. е. происхожде-

ние из религиозно-обрядового

действа, иначе говоря — из тех

же «игр», в центре которых за-

клание агнца, правда символиче-

ское, но все же «заклание» и

притом в длительно-зрелищной

форме распятия. При этом причи-

на этого жертвенного заклания та

же, что и в культе Диониса: —

криминальная. Жертва становится

таковою не просто ради угожде-

всем без исключения и всеконеч-

но независимый от тех или иных

религиозных убеждений. Тем бо-

лее, когда в центре культа — Су-
щество, легендарная жизнь, муки

и смерть которого дают столько

соблазнительных для публично-
го изображения (представления)

моментов <...>

Церковно-сценический опыт в

этом отношении оказался на-

столько удачным в смысле притя-

гательности в лоно христианства

(в особенности унизительное

умовение ног на глазах у всех

«публики» и похороны жертвы

Голгофы), что отцам церкви при-

шла, наконец, в голову благая

мысль драматически обработать

тическое братство под названи-

ем Confrerie de la Passion, просу-

ществовавшее вплоть до XV1-ого

века.

Повешенный на кресте — вот

первоначальный герой средневе-

кового публичного театра.

Возвращаясь далеко вспять,

уместно припомнить, что еще

древний Вавилон (языческий Ва-

вилон) был близок к подобному
театру, т. е. театру мистерий с

«Повешенным на кресте» как

главным героем. «Во время рав-

ноденствия, — объясняет проф.

Гуго Винклер в своем интерес-

нейшем труде «Духовная культура

Вавилона», — в знаке Близнецов

яснейшее из созвездий южного

неба, Крест, было видимо на ва-

вилонском небе и с наступлением

солнцестояния исчезало. Солнце-

стояние и полнолуние являются

всегда завершением движения».

Поэтому крест есть знак не толь-

ко повышения, как это мы уви-

дим ниже, но и завершения. «В

древних рукописях он ставится

вместо имени, чтобы показать,

что написанному конец. Буква,

которая в азбуке является послед-

ним знаком алфавита, есть крест,

и она носит имя «завершения,

конца», т. е. tarn, или по вави-

лонскому произношению (приня-
тому также и у евреев) — Таго.

Этому соответствует то, что бога

года, по мифу, в конце круговорота

«вешают на кресте»... «Подобно

тому, как мифология, — продол-

жает Г. Винклер, — стремится

сделать наглядным для понима-

ния человека неученого возник-

новение богов, то есть миров; как

эпос разъясняет ему происхожде-

ние эр, а историческая легенда —

эпох и государств в их великой

астральной мировой связи, так и

для праздников, для календаря

было выработано такое же сред-

ство. Устраивались большие про-

цессии или праздничные шествия

и в них перед народом разыгрыва-

лись небесные события, которые

праздновались в этот день, — на-

пример, смерть и воскресение бо-

жества... Разнообразясь лишь

но прекрасна и содержательна

как раз в части, представляющей
Ад со всеми видами адских

мучений.

«Ад» Данте (XIII век!) интере-

сен для нас не только в смысле

общего показателя вкусов тог-

дашнего общества, но и в отно-

шении одной частности, сыграв-

шей в истории нашего театра

громадную роль: я говорю о Дан-

товском чертике Aleqeim 'е — про-

тотипе Арлекина, раздающего

удары своей традиционной пал-

кой, будущего, начиная с XVI-

ого века героя СоттесП'и del-

l'arte, просуществовавшего почти

вплоть до ХІХ-го века и имевше-

го такое колоссальное влияние

на историю драматургии (Моль-

ер, гр. Карло Гоцци и др.).

Таковы, в общем, историче-

ские факты <■.„>

Куда бы мы ни обратились в

поисках начала театра — к ис-

тории, фольклору, психологии ре-

бенка или этнографии, — везде мы

наталкиваемся на явные или скры-

тые признаки эшафота, где палач

и жертва (человек или животное)

первые на заре искусства драмы

определяют своим действом при-

тягательность этого нового для

толпы института — института,

еще только в будущем имеющего

стать театром.

Подобного рода генезис теат-

ра нам не представится чрезмер-

но удивительным, если мы

вспомним, что почти все искус-

ства, синтезом которых является

современный театр, имеют сами

по себе большей частью крова-

во-жестокое и даже чисто эша-

фотное происхождение.

Так, искусство песни возника-

ет из молитвенного славословия

вокруг кровавой жертвы <...>

Искусство пляски развивается

у дикарей из военно-религиоз-

ных движений (маршей, прыж-

ков, колоброда) вокруг казнимо-

го пленника <...>

Искусство музыки зарождается

вместе с установлением семи то-

нов, соответственно семи путям

планет, которые при движении по

зодиаку издают звуки (отсюда

«гармония сфер» пифагорейцев)

и пяти полутонов, причем крест

как знак диеза, т. е. повышения,

заимствован из языка мифологии,

поучающей, что бога года в конце

круговорота вешают на кресте,

тем самым возвышая его. Крест

как оружие казни («поднять на

крест») заимствован древневос-

точным судопроизводством как

раз из данной мифологии. К это-

му добавить, что первые музы-

кальные инструменты создаются

из материала сакральных жертв

(кожа на бубне шамана, флейта

из человеческих костей и пр.),

причем легенда связывает появ-

ление искуснейших из инстру-

ментов со смертной жертвой <...>

Искусству грима и маскировки

предшествует эволюционно ис-

кусство мучительной татуировки

насечками, нарезами и накола-

ми.

Искусство бутафории начина-

ется с орнаментики смертонос-

ного оружия, собрания и выдел-

ки кровавых трофеев в виде

скальпов, ожерелий из зубов вра-

га и т. п. Слов нет, вся наша со-

временная культура восходит ге-

нетически к эпохе варварства, и,

само собой разумеется, нет ниче-

го удивительного в том, что и те-

атр как общественно-культурный

институт не составляет в этом от-

ношении исключения <...>

Попробуем «элиминировать»

театр до его сердцевины! Нужна

ли музыка? Танец? Искусство ак-

тера или режиссура? Писанная

пьеса (т. е. драматическая литера-

тура)? Красота, т. е. эстетич-

ность? Логика (смысл произве-

дения)? Остроумие? Костюмы?

Грим?

Без всего этого театр может

смело обойтись и легко зачастую

обходится, оставаясь театром.

Что же получается в остатке,

без чего понятие театра немысли-

мо? Нужно: 1) место действия,

специально оборудованное,

2) действо показно и нарочито

как зрелище являемое и 3) дейст-

вующие лица, т. е. видимые ис-

полнители действа.

Но это же самое является ос-

новным и для понятия эшафота,

на котором происходит действо

палача и его жертвы, не считая

представителей правосудия и во-

енного народа.

Однако возразят, быть может,

что действа на подмостках театра

и эшафота различны в своей

сущности.

Никоим образом. Ибо прав

Ф. Сологуб, говоря, что нет дру-

гих целей для драмы кроме люб-

ви и смерти и быть других не мо-

жет.

Но эта тема (любви к челове-

ку, к жизни) и есть как раз та те-

ма эшафотного действа, которая

привлекает к нему жестоких и

сострадательных (я напираю на

слово «сострадательных»), но со-

вершенно равнодушных к эсте-

тической орнаментике зрителей.

И, наконец, разве главные

действующие лица в театре не те

же: палач и его жертва.

«Отнять у драмы Немезиду

(т. е. богиню кары-наказания), —

говорит Ап. Григорьев, — значит

лишить ее души: Немезида так

же вечна, как вечны человече-

ские страсти» <...>

Словом — аналогия между те-

атром и эшафотом без всякого

риска скомпрометировать ее мо-

жет быть углублена до последних

пределов. Какие же выводы мож-

но сделать из этой аналогии, име-

ющей, как мы видели, свое исто-

рико-психологическое объясне-

ние? О, очень много выводов, са-

мо собой разумеется. Наиболее

же поучительным из них будет

вывод, что театр в сущности сво-

его интереса для толпы лишь от-

части относится к области искусст-

ва и что только тот драматург или

сценический деятель может рас-

считывать на успех у «большинст-

ва публики» (т. е. у толпы), кото-

рый памятует, что театр в своей

притягательности не только храм

искусства, но и маскированный

эшафот, как бы парадоксально

это ни казалось на первый взгляд

высоким и чистым сердцам жре-

цов Мельпомены.
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