
ОТКРЫТЫИАРХИВ

С мешно, конечно, ежели "гора ро-
дила мышь". Но еще смешнее,
когда, вопреки поговорке,
"мышь родила гору".
А нечто подобное как раз имело

место в нашей истории театра, ког-
да появилась на сцене знаменитая

ныне "Вампука".
Своими острыми зубами эта не-

вероятная "мышка" прогрызла все

сети обветшалой рутины, подточи-
ла в корне традиционные устои ис-

кусства, укусила за нос напыщен-
ную Мельпомену, парализовавшую
наш оперный театр, и, — забереме-
нев от весеннего ветра, — родила
сущую "гору" в виде Петербургско-
го Театра Музыкальной Драмы.

В результате своего ошеломи-

тельного успеха "Вампука" стала

магическим словом, от которого
сразу же зашаталось и рухнуло
скоро "трафаретное" оперное ис-

кусство, чтобы дать место проти-
воположному, творчески ориги-
нальному, а главное, елико воз-

можно, естественному и убеди-
тельному искусству.

Я постараюсь передать здесь не

столько свои личные впечатления

от представления "Вампуки" (кото-
рую я запомнил почти наизусть!),
сколько само ее представление
на сцене "Кривого Зеркала", со все-

ми ремарками режиссуры, какие

выполнялись солистами, хором,
статистами и балетом.
Сцена представляла собою пус-

тыню в той предельной условнос-
ти, какую могут дать голубое по-

лотнище в глубине сцены, изобра-
жавшее "небо", и такого же "небес-
ного" цвета боковые кулисы с

пальмами. Посреди же сцены, не-

сколько слева виднелось не то

холмистое возвышение, не то не-

что вроде ложа, прикрытое хол-

стом песочного, то есть "пустынно-
го" цвета.
На сцену, из-за кулис выходили

хористы в коричневом трико и та-

кого же цвета "дикарском" гриме, с

перьями на голове и копьями в ру-
ках. Они шли в такт музыке к са-

мой рампе и, то прижимая руки к

груди, то грозя кулаками кому-то,
распевали:
Мы э, мы э, мы э, мы Э-фиопы;
Мы про, мы про, противники

Европы;
Мы эфио-пы, противники

Европы,
Ропы, ропы, ропы, ропы мы!
Вождь эфиопов (выступал впе-

ред и, невероятно жестикулируя,
объяснял публике):
Прекрасную Вампуку нам велено

словить,
Наш повели-, наш повелитель

руку
Ей хочет предложить.
Хор эфиопов (подтверждал

слова вождя, показывая на пра-
вую руку):
Ей хочет руку, руку хочет,
Хочет руку предложить.
После этого "эфиопы", обращая

внимание публики на "место дейст-
вия, заявляли:
Мы в Аф, мы в Аф, мы в Африке

живем,
И Вам, и Вам, Вампуку мы

найдем!
Мы в Африке живем и Вам,
И Вам, и Вам, Вампуку мы

найдем!.
Озираясь по сторонам, "эфиопы"

заглядывали за кулисы, за "песча-
ные" возвышения и шарили "по
земле" с видом, не оставлявшим

сомнения, что они действительно
ищут Вампуку в надежде ее найти.
Проделав вышеуказанное, "эфи-

опы" строились гуськом и уходили,
еще раз рекомендуясь:

Мы Э, мы Фи, мы О, мы Пы.

По их уходе налево, с правой
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стороны появлялась Вампука в со-

провождении Мериноса. Первая
была очень хорошенькая дамочка,
певшая сопрано и одетая в экзоти-

ческий костюм оперной примадон-
ны; спутник же ее был белоборо-
дый баритон, с седыми кудрями,
одетый в серый бурнус "оперного
покроя".
Меринос, указывая на возвыше-

ние, подводил к нему Вампуку за

руку и с наигранным величавым

благородством, имевшим в виду
растрогать сердца публики, торже-
ственно затягивал свою арию:

О, прекрасная Вампука,3десь
похоронен прах,

Ах, ах, ах, ах.
Твоего несчастного отца.
Он сражался, он сражался,
Он сражался, он сражался.
Он сражался с эфио,
Он сражался с эфио,
Он сражался с эфио,
С эфио, с эфио, с эфиопами...
Эти слова мало волновали хоро-

шенькую Вампуку, которая, по-

правляя кокетливый головной на-

ряд и драгоценный пояс, выдерги- -

вала из-под последнего шелковый
платочек и, подойдя как можно

ближе к публике, начинала резво
выделывать фиоритуры на слова:

Я плачу о зарытом
В песке здесь мертвеце,
Я плачу об убитом
Безвременно отце.
(Она подносила платочек к гла-

зам и очень осторожно прижимала
его к ним, из боязни размазать
грим).
Меринос (начинал тогда являть

чары своего баритона и пленять

публику пластикой, трагически
простирая руки к Вампуке):
О плачь, Вампука, плачь,
Судьба тебе палач,
Ах, плачь, судьба тебе,
Тебе судьба палач!
Вампука (продолжала, как ни в

чем ни бывало, "колоратурничать";
с видом птички, которой мало дела
до всего окружающего):
Мне дни, увы, не милы.Утехи не

найду,
Лишусь последней силы

И в обморок, да, в обморок,
Да, в обморок паду!
Падая, не спеша, в обморок,

Вампука комфортабельно уклады-
валась на "песчаном ложе" и слег-

ка оправляла складки своего кос-

тюма.

Меринос тогда, словно "одержи-
мый" своей ролью, начинал "вхо-
дить в нее" изо всех сил: — метал-

ся по авансцене, выворачивал (с
невиданной у "старца" ловкостью)
свои руки и всячески изображал
отчаяние, согласно словам арии, в

которую артист здесь вкладывал
всю свою ходульную душу:
Ах, где достать
Стакан воды мне

Для дорогой Вампуки?
— трагически вопрошал несча-

стный Меринос:
Ах, где достать
Теперь воды мне

Для дорогой Вампу-у-у-уки?!!!
Так как никто ему из публики не

отвечал, Меринос еще настойчи-
вее вопрошал:
Ах, где достать,
Ах, где найти,
Ах, где достать,
Ах, где найти, найти воды?
И вдруг блестящая мысль осеня-

ла его седовласую голову, и Мери-
нос, воспрянув духом, спешил по-

делиться ею с публикой:
Но здесь вблизи имеется род-

ник!
Туда, туда, на крыльях урагана,
Я понесусь скорее скакуна!
Ах, как побегу я, гу я!
Ах, как понесусь я, сусь я!

Николай ЕВРЕИНОВ

И Вам, и Вам, Вампуку

Ах, как побегу -у-у-у я туда, туда,
Туда, а-а-а,

Где есть вода!..
Несмотря на эти обещания свер-

хестественной быстроты, Меринос
на самом деле удалялся медлен-
но-степенно, давая лишнюю воз-

можность публике полюбоваться
его благородной осанкой.
Уход Мериноса совпадал, —

словно по расписанию, — с появ-

лением в этой "пустыне" героя Ло-
дырэ... Музыка в оркестре начина-

ла лирически тремолировать.
"Душка тенор" Лодырэ, — в обтяги-
вавших ляжки трико и фантасти-
ческом камзоле, — приближался
грациозными "па" к Вампуке и, неж-
нее нежного, словно в его "зобу ды-
ханье сперло", выводил, обраща-
ясь к зрительному залу:

Ах, что я вижу?
Ах, что вижу я?
Лежит в степи Вампука,
Здесь в степи лежит одна!
Здесь лежит одна-а-а!
О, Вампука, лежит больна!
Но честь моя порука, —
Поправится Вампука!
Но честь моя порука, порука!
Поправится она,

Она, она, она.
Здесь наступал "закат солнца",

под розовыми лучами которого
Вампука постепенно оживала и го-

лосом умирающего воробья вопро-
шала:

Это ты Лодырэ?
Лодырэ (отвечал ей в тон таким

сладким голосом, словно изливал

струю патоки):
Это я — Лодырэ.
Вампука (переспрашивала).
Это ты, Лодырэ?
Лодырэ (вновь удостоверял).

Это я — Лодырэ.
Вампука (уточняла вопрос). Это

ты здесь — Лодырэ?
Лодырэ. Это я здесь —Лодырэ.
Вампука (приподымалась на ло-

же, в любовном томлении).
Это ты, мой Лодырэ?
Лодырэ (имея в виду высокую

ноту, на которой он делал 'ферма -

то", быстро отскакивал от Вампуки
к самой рампе, чтобы голос его не

был скраден кулисами, и был хо-

рошо слышен публикой). Это я —

твой Лодырэ! (Возвращался бегом
к Вампуке.)
Вампука (ласкаясь в меру, как

то подобало оперной диве). Это

Это я!
ты?
Лодырэ (став на колени).
Вампука. Это ты?
Лодырэ. Это — я!
Вампука (обвивая его шею рука-

ми). Это ты?
Лодырэ (целуя ее руки). Это —

я!
Вампука (Усаживаясь грациоз-

но на ложе). Это ты?
Лодырэ (обнимая ее деликатно,

словно фотографируясь с нею у
захолустного фотографа). Это я!
Вампука (не веря своим гла-

зам). Это ты?
Лодырэ (дуэтом с Вампукой).

Это мы — мы!..
Тут как на заказ всплывала луна

и освещала любовную парочку, ко-

торая вставала и в обнимку при-
ближалась к рампе, делясь своим

счастьем со всею публикой.
Дуэт Лодырэ и Вампуки.
Как отрадно любить
И счастливым быть!..
Как нам светит луна,
Ах, как прекрасна она!
Только что любовники слились в

картинном поцелуе, как за кулиса-
ми раздается зловещее пение эфи-
опов:
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Мы э, мы э, мы э, мы эфиопы!
Мы про, мы про, противники

Европы!
И так далее.
Лодырэ (приложив руку к лево-

му уху и напряженноприслушива-
ясь):
Чу, Вампука, слышишь ли?
Эфиопы там вблизи!
Вампука (приложив руку к пра-

вому уху и изображая беспокойст-
во за свою судьбу):
Они послали за мной!..
Вот они уже бегут!..
Скорей бежим, спешим!..

мы найдем

ном трюке, путем которого огром-
ное полчище изображается одни-
ми и теми же четырьмя хористами.
И вот то обстоятельство, что эти

жалкие хористы— изменяя мими-

ку и перекидывая копья из одной
руки в другую, пытались, по-види-
мому, заверить публику такими

приемами, что перед ней проходят
все разные и разные воины, — до-
вершало окончательно комизм

этого "эфиопского марша".
Промаршировав эдаким мане-

ром "несколько верст", — "эфио-
пы" выстраивались по бокам сце-

»

Этот призыв побуждал влюб-
ленную парочку снова обняться и

поделиться своим опасением с

публикой, не двигаясь с места:
За нами погоня, бежим, спе-

шим!..
Ужасная погоня! спешим, бе-

жим!..
Чтобы внести разнообразие в

ситуацию, парочка усаживалась
живописнона холмистое возвыше-

ние и продолжала с невозмути-
мым видом, распевать:
Спешим же, бежим же!
Бежим же, спешим же!
Бежим! Бе-е-жим!
Они вставали при последних

словах и неторопливоуходилина-
лево, в то время как страшные
эфиопы показывались, крадучись
справа.
Хор эфиопов. -*■. Ах, как они

убегают от нас! «

Вождь эфиопов. — В погоню за

ними спешим мы тотчас!
Хор эфиопов:
В погонюза ними, в погонюза ни-

ми,
В погоню за ними скорей!
Тут хорэфиопов выстраивался в

ряд, у самой рампы, и с подъемом,
как принято в опере перед паде-
нием занавеса, пел:
Мы в Аф, мы в Аф, мы в Африке

живем!
И Вам, и Вам, Вампуку мы най-

дем!
Найдем, найдем, найдем, най-

дем,
Найдем, найдем, найдем!
Занавес падал и, — после коро-

тенького музыкального антракта,
— начиналась2-я картина "Вампу-
ки".
Та же декорация пустыни, толь-

ко поставлены два тронных крес-
ла. — Такова "ремарка" в тексте

"Вампуки", стоящая в начале "Кар-
тины 2-й".

Картина эта открывалась неза-

бываемым, по своей смехотворно-
сти, маршем эфиопов, длившим-
ся довольно долгое время, потому
что публике надо было внушить,
что перед ней проходит несмет-
ное войско. В виду же того, что
персонал, изображавшийэто "не-
сметное войско", состоял всего-на-

всего из четырех несчастныххори-
стов, прибегали к трюку, употреб-
лявшемуся в бедных антрепризах:
— хористы гуськом шагали, в глу-
бине сцены, на большом расстоя-
нии друг от друга, держась по воз-

можности близко к задней завесе,
изображавшей "небо над пусты-
ней"; пока они маршировалина са-
мом виду у публики— они отбива-
ли, не спеша, такт ногами и явля-

ли молодцеватую осанку; но как

только эти "молодцы" подходили
степеннок краю задней завесы, —
они немедленно (и, видно "нервни-
чая") сбивались впопыхахс "ходь-
бы" на "беготню", так как им надле-
жало быстро-быстро обогнуть за-

весу с обратной стороны (не види-
мой публике), чтобы вовремя за-

нять место в "непрерывнойлинии"
степенно марширующего войска.
Пробегая сзади "неба над пусты-
ней", "эфиопы", конечно, колыхали
его и, второпях, якобы нечаянно,
его задевали, делая вид убежден-
ности в том, что публика этого, на-
верно, не замечает и вообще не

догадывается об этом замечатель-

ны и, запыхавшись,зычно пели:

Страфокамилл нам очень мил!
Мы ему служим и не тужим!
Мы служим ему"
Да здравствует Страфока-

милл!..
При этих приветственных кли-

ках, появлялся "царь эфиопов"
Страфокамилл, держа за руку
плененную им Вампуку. Одет он

был, — как то полагается оперно-
му экзотическому царю, — в шел-

ковое коричневое трико и крас-
ную, расшитуюмантию; украшени-
ями ему служили диадема, золо-
тое ожерелье, масса браслетов,
серьги и "роскошный пояс", "усы-
панный драгоценными каменья-

ми", на котором висел меч.

Царь эфиопов, выйдя на аван-

сцену с Вампукой, обращался к

"несметному войску" величествен-
ным басом:
Падите ниц передо мной!
Теперь я здесь, со своей женой!
"Несметное войско", как по ко-

манде, опускалось на колени, а

царь Страфокамилл, поглаживая

бороду, и вращая белками, испол-

нял арию с руладой, в которой мог
шиканутьнизкими нотами:

Соединились навсегда
Страфокамилл и Вампука!
Соединились навсегда
Страфокамилл и Ва-а-а-а-а-ам-

пука!
Он элегантно вынимал из-под

коричневой фуфайки изображав-
ший его загорелую кожу платок и

прикладывал оный ко рту (как то

было принято у всех провинциаль-
ных знаменитых басов)!
Вампука, не желая никому усту-

пать своего первенства,слегка вы-

двигалась вперед и, очаровывая
публику совершенно неуместной
улыбкой, пела так, словно речь
идет не о ее судьбе, а о судьбе без-
различной ей женщины.
Ах, прежде влеченьям вольна,
Одного Лодырэ я любила,
А ныне любить я должна
НенавистногоСтрафокамилла!
Страфокамилл (остановился,

после этого, рядом с примадонной
и, чудовищнобася, медленно затя-
гивал):
Покорил я страну.
Вампука (поправляя прическу).

Покорил он страну.
Страфокамилл. Чтобы дер-

жать, чтоб держать.
Вампука. Чтоб держать, чтоб

держать.
Покорил он страну.
Страфокамилл. Покорил я

страну.
Вампука. Покорил он страну.
Страфокамилл. Покорил я

страну.
Вампука (второпях) (и с хваст-

ливой улыбкой).
Чтоб держать меня в плену!
Вслед за этим сообщением Вам-

пука подает руку Страфокамиллу
и они шествуют к тронным крес-
лам, обойдя сначала кругом всей
сцены, в сопровождении— "корте-
жа эфиопов", то есть тех же четы-

рех хористов, изображавшихтоль-
ко что "несметное войско".
Страфокамилл (занимаятрони

хлопая повелительнов ладони).
И так, продолжим наши игры!
Певцы пусть нам споют,
Пусть пленницы пррропля-я-я-я-

шут.
По мановениюего руки выскаки-

вали три балетных танцовщицы, —
в тюниках, вооруженные коро-
тенькими игрушечнымимечами и с

золотыми крохотными щитами, —
и начинали плясать, на "пуантах",
нечто несуразно-веселенькое,под
чем надлежало подразумевать
"военнуюпляску".
После балета, — слегка пере-

одетый в плаще и в надвинутойна
брови шляпе, — появлялся, с ли-

рой в рукахЛодырэ и, "бряцая" на
ней, затягивал:
Певец я, певец я от мира!
Все просит, все просит моя лира!
Я певец от мира, мира грез!
Просит лира, лира— слез!
Страфокамилл (при этих сло-

вах вскакивал с трона).
Узнал тебя, ты — Лодырэ!
Лодырэ (сбрасывая плащ, со-

знавался): Да, я — Лодырэ!
Страфокамилл (зловеще ба-

сил): Узнал тебя, ты — Лодырэ!
Лодырэ (прекратив "игру в

прятки'):
Да, я — Лодырэ!
Я отомщу тебе, я отомщу тебе!..
Вампука (томно протираягла-

за). Это ты Лодырэ?
Лодырэ. Это я — Лодырэ!
Вампука (не веря своим гла-

зам). Это ты здесь, Лодырэ?
Лодырэ. Это я — здесь, Лоды-

рэ!
Вампука (с драматическимкри-

ком). Мы погибли, Лодырэ!
Лодырэ (зычно-громко, на вы-

соких нотах). Я отомщу, клянусь
тебе!
Страфокамилл (стоя рядом с

ними, прикладывал все же при их

дуэте,руку к уху):
Что они говорят?
О чем шепчутся?
О чем шепчутся?
Тут неожиданно входил жрец

эфиопов, наряженныйсамым фан-
тастическим образом, и громоглас-
но заявлял:

Я их подслушал,
Изменников вели казнить про-

ворно!
Страфокамилл (тогда обнажал

меч и распевал с ним, на все ла-

ды).
На бой, на бой, на бой, на бои!
На смертный бой, на бой!
Лодырэ в ответ обнажал свою

шпагу и тут происходилата фехто-
вальная дуэль, какую можно бы-
ло видеть только в опере или ста-

ринной мелодраме: противники
скрещивали шпаги, ударяли ими

одна о другуюраза 3-4, потом, кру-
жась, перебегали, занимая проти-
воположные позиции, снова уда-
ряли шпагами одна о другую не-

сколько раз, один из "дуэлянтов"
разил другого, другой, отбив удар,
делал то же самое и тому подоб-
ное. Вдруг, словно deus ex machi-
па, на сцене появлялся Меринос,
заняв центральное место среди
окружающих,вопил:
Сложите шпаги предо мной,
И прекратите этот бой!
Он сбрасывал бурнус и оказы-

вался каким-то очень важным "во-
еноначальником". Все выражали
при этом переодеваниисвое край-
нее изумление, а особенно Стра-
фокамилл, который, придя в себя,
обращался к "чужестранцу" с на-

смешкой:
Кто ты, одетый "папуасом",
Что наш покой посмел

Нарушитьбасом?
Меринос (величаво ответство-

вал): Я вас завоевал!
Все (покорно, не возражая, опу-

скались на колени и уныло гнуса-
вили):
Он нас завоевал!
Страфокамилл (с горькой —

"эфиопской"иронией):Благодарю,
— не ожидал !Меринос (посылал
тогда за палачом и плахой и суе-
тливо-хозяйственнораспевал) :

Казнить сейчас, казнить сейчас
Страфокамилла !
Жрец и Палач выносили момен-

тально картоннуюплахуи ставили
ее посреди сцены, вокруг которой
— как то принято в хорошихтеат-
рах— образовалосьшествие, дол-
женствавшееизобразить проводы
на казнь царя эфиопов.
Страфокамилл становился на

колени перед плахой, а Палач —

недурнойсобой парень, в изящном

ярко-красном одеянии, с капюшо-

ном — заносил над шеей своей
жертвы топор с огромной серебря-
ной лопастью.
Страфокамилл пел тогда свою

"предсмертнуюарию": *

Лишаюсь сил, лишаюсь сил, —
Умрет сейчас Страфокамилл!
Пел он эту арию, не торопясь и с

такими длинными руладами, кото-
рые ставили в крайне неловкое

положениепалача, стоявшего над
ним, с высоко поднятым топором:
вот-вот топор опуститсяжертве на
шею! но "жертва" делала власт-

ный знак палачу и тот покорно вы-
жидал, пока "жертва" всласть на-

поется "перед смертью".
Но вот долгожданный момент

наступил, — Стра^хжамилл "сло-
жил свою головуна плахе"— и Ме-
ринос, при поддержке хора, начи-
нал "катавасию" славословия ге-

роя:
Меринос. Став на колени.

Хор. Став на колени.

Меринос. Славим героя.
Хор. Славим героя.
Меринос. Колени.
Хор. Колени.
Меринос. Героя.
Хор. Героя.
Все. Прославим героя, став на

колени,
Прославим колени, став на ге-

роя,
Прославим, прославим, просла-

вим

Героя!

Занавес падал и у вас остава-

лось впечатление, как будто вы и

впрямь присутствовали на пред-
ставлении настоящей оперы: ор-
кестр, хор, отличные голоса солис-
тов, хорошенькие танцовщицы,
блеск мишурных украшений на

главных исполнителях,.их экзоти-
ческие, чисто оперные костюмы,
жесты, осанка, приемы! Ну, выли-
тая опера, да и только! Не мудре-
но, что в глубокой провинции, куда
"Кривое Зеркало" заезжало ино-

гда на гастроли ("чтобы не терять
маршрута", — как говаривал
А.Р.Кугель), выходили, из-за этого

сходства с "настоящей оперой", са-
мые настоящие скандалы. Так, из

Кременчуга труппе "Кривого Зер-
кала" пришлось однажды удирать
задворками, из-за опасениястолк-
новений с возмущенной публикой.
Последняя приняла все за чистую
монету и злилась, что такую ста-

рую итальянскую дребедень, как
эта "Вампука", показывает в Кре-
менчуге столичная антреприза, от
которой кременчужаневправебы-
ли ожидать нечто более соответ-

ствовавшее последним театраль-
ным веяниям.

"В каком-то другом небольшом
городе,— вспоминал часто А.Р.Ку-
гель, — после окончанияспектак-

ля, кучка мелких канцеляристов,
окружив нас в саду, обзывала нас

мошенниками и хулиганами.Одна
еврейская дама в Одессе, желая
сохранить деликатность, замети-

ла, что, конечно, "Вампука"— не-

дурная опера, но она слышала

лучшиеоперы— например,"Афри-
канку". Да и сейчас, — писал

АР.Кугель в 1926 году, — всем ли

понятен смысл пародии? Я чи-

тал года два назад письмо "Храни-
теля Минералогического Кабине-
та" в одном из южных городов, ко-
торый, прослушав"Вампуку",счел
необходимым взяться за перо и из-

ложить письменно свое возмуще-
ние по поводу небрежногои бала-
ганногоисполнения"произведения
высокого оперного искусства". Он
принял все всерьез — всю исто-

рию африканскойневесты, для ко-

торой в пустыне ищут стакан во-

ды". ("Листья с дерева").
Такому впечатлению "настоя-

щей оперы" содействовали в пер-
вую очередь, все обычные для
оперы атрибуты: оркестр, хор, ба-
лет, всякие помпезные "шествия" и
другие щедроты банальной теат-

ральщины. Все это имело свое

видное место в "Вампуке". Взять
хотя бы декорации или это пресло-
вутое "возвышение", служившее
Вампуке чем-то вроде кушетки в

"пустыне"! О такого рода аксессуа-
рах не мог забыть, под старость, и

В.А.Нелидов (бывший Управляю-
щий труппойМосковского Импера-
торского Малого театра): "если де-
корация изображаетлес, пустыню,
берег моря, — пишет он в своих

воспоминаниях ('Театральная
Москва", 1913 года), — то обяза-
тельно ставился камень в форме
кушетки, на коей, подперевручкой
головку, восседал или возлежал
герой или героиня. Без этого кам-

ня-кушетки ни одна опера не об-
ходилась. И когда я в Европе и в

Новом Свете через 35 лет вновь

увидел в опере этот краеугольный
камень или камень преткновения
искусства— не знаю, то я уже не

сердился, как прежде. Я вспомнил

свою молодость. На такой же дря-
ни и мы творили искусство. Вот
(она) тогдашняя опера!"
Еще более содействовало впе-

чатлению от "Вампуки", как от на-

стоящей оперы, превосходное, в
своем роде, исполнениеартистов,
отлично певших и игравших, что
называется, "от всей души", слов-
но "Вампука" и впрямь представля-
ла собой не глумлениенад якобы
"высоким искусством", а подлинно-
высокое искусство.Оно и было
таковым, коль строго разобрать-
ся, но только специфически отлич-
ного жанра, какой представляет
собою художественнаяпародия!
А слово пародия означает, собст-
венно, не шарж, не гротеск и даже
не бурлеск, а некое подобие чего

бы то ни было, находящеесяс ним

в забавном созвучии. Этимологи-
чески пародия означает прибли-
зительно, доносящееся,так ска-
зать, со стороны, и именно со сто-

роны иронической. ("Пара" по-гре-
чески значит около, "ода" —

песнь).
Не надо забывать к тому же об

исключительной бездарности хо-

довых в те времена переводов
иностранныхлибретто, совершен-
но под стать "Вампуке". Кто не по-

мнит, например, пресловутых
"пыльмасс" в "Фаусте" Гуно, когда в

сцене вальса хор скороговоркою
констатировал, что "пыль массой,
пыль массой клубится за мной"...?!
или анекдотический перевод 'Со-
мнамбулы", в коей — желая ска-

зать, согласно подлиннику, что су-
ществуют люди, действующие во

сне без сознания того, что они лу-
натики, — русский либреттист
вложил в уста исполнителей не-

внятицу:
"Люди есть у нас, бывают,
Часто делают во сне;
И того они не знают,
Что сомнамбулы оне".
Что же удивительного, после

сих виршей,— в словах "Вампуки",
оплакивающей кончину своего от-

ца такими бесподобными стишка-

ми:
Я плачу о закрытом
В песке здесь мертвеце,
Я плачу об убитом
Безвременноотце"!
Эти строки тем скорее могли

быть приняты всерьез, чем убеди-
тельнее было исполнение артис-
тов. А оно, повторяю,было превос-
ходным! Все были хороши в этом

незабываемом ансамбле первых
воплотителей "Вампуки", "образцо-
вой, во всех отношениях, оперы"
(как гласил ее подзаголовок в

афишах и на официальных про-
граммах).
А внушительный успех пародии

достигается не тогда, когда сме-

ются над самой пародией, а когда
смеются над тем, во что метит

данная история.
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