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ГЕРОИ ЖИВУТ РЯДОМ
8 творческой судьбе иного актера есть роли, которые

не уходят в прошлое вместе с фильмом, а остаются в его

сердце на долгую жизнь. Для народного артиста СССР
Павла Кадочникова такой «памятью сердца» стала карти-
на по одноименном книге Б. Полевого «Повесть о насто-

ящем человеке». В ней актер создал легендарный образ
летчика капитана Мересьева. С этой лентой связано много

волнующих воспоминаний, дорогих памяти актера.

Недавно мне довелось

встретиться с народным

артистом СССР Павлом Пет-

ровичем Кадочниковым в

доме отдыха кинематографи-
стов в Репино, недалеко от

Ленинграда, его родного го-

рода. Приближался праздник

Победы. И наша беседа кос-

нулась темы войны, героиз-

ма советских людей. И ар-

тист рассказал о нескольких

послевоенных встречах, ко-

торые наиболее близки и па-

мятны ему.

— Вместе с моим другом

Владимиром Балашовым" мы

ехали на съемки фильма
«Иван Грозный». Заговори-
лись и не сразу услышали,

как в дверь нашего купе кто-

то тихо постучал. Дверь от-

крылась, и появился человек

невысокого роста в серой
потрепанной шинели, с ко-

томкой за плечами. Он роб-
ко потоптался на месте и,

застенчиво улыбнувшись,
спросил:

— Это место свободно?

Получив утвердительный
ответ, снял шинель и при-

сел с краю. Тут я увидел

на его груди звезду Героя
Советского Союза и много

других наград.

Невольно заинтересовав-

шись моим попутчиком,

спросил:

гг» Скажите, пожалуйста,
за что Вы получили такое

высокое звание?

, — Героя-то? Я — один из

панфиловцев.
— Ничего не понимаю,—

ответил я. — Ведь все два-

дцать восемь героев-панфи-
ловцев погибли на подступах

к Москве осенью сорок пер-

вого... х

Он закусил нижнюю губу
и, как мне показалось, с

трудом выговаривая слова,

продолжал:

— То-то и есть, что по-

гибли, товарищ дорогой!
Один я живой остался... —

И словно перенесшись в то

грозное военное время, он

продолжал. — Ведь, если

разобраться, танки-то —

оружие нестрашное. Ты толь-

ко в бою от него не убегай.

от танка-то. Ты около него,

около него крутись. Тогда

завсегда победителем бу-
дешь. У нас окоп узкий
был. Так ведь что- фашист
надумал? Он гусеницей в

окоп все норовит, пони-

маешь, примять хочет. А у

нас ребята, как один, по-

добрались со смекалкой.

Как гусеница мимо проляз-

гает, тут сразу и бросаешь
бутылку с зажигательной

смесью. Другой танк про-

ползает возле тебя —- снова

его поджигаешь. Вот так мы

и не пропустили пятьдесят

фашистских танков, про-

рывавшихся через Волоко-

ламское шоссе к Москве.

. Что было потом, не пом-

ню, — продолжал он. — '

Удар сильный получил, по-

терял сознание. После того

боя один старик меня еле

живого обнаружил. Сначала

в сторожку отволок, а потом

в госпиталь переправил.

После выздоровления меня

уже на Ленинградский фронт
направили. Там-то я и узнал

о награде. Все считали, что

никто не остался в живых

после того боя. Сам знаешь,

война... А дело было так.

Сижу с солдатами в блинда-

же. Тишина вокруг жуткая.

Все волнуются в ожидании

боя, только виду никто не

подает. Поглядел я на них

и говорю: «Ой, ребята! Что-

то тихо у нас тут. Как в са-

натории сидим». И стал им

про тот танковый бой рас-

сказывать. Так веришь ли,

у них и страх пропал. Обо

всем этом комиссар усльь

шал. Вызывает меня к себе

и говорит: «Шемякин, дру-

жише, а ну выкладывай, в

каком это ты танковом бою

участвовал». Ну я ему все

и рассказал. А он, веришь ли,

говорит: «Шемякин, ты род-

ной мой, чего ты мне сразу

не сказал? Ты сам не зна-

ешь, какой ты человек. Те-

бе ведь посмертно присвое-

но звание Героя Советского .

Союза». Как он мне сказал

это, так у меня колени н

подкосились...

— Солдата Шемякина я '

часто вспоминал, — продол-

жал свой рассказ Павел

Кадочников, — когда сни-

мался в фильме «Повесть о

настоящем человеке».

После небольшой паузы

Кадочников раскурил труб-
ку и припомнил другую исто-

рию.

— Я вылетал рамолетом

в Москву. Вошел в салон.

Он был почти полон. Толь-

ко два кресла оставались

свободными. Я сел з одно из

них. Через иллюминатор

было видно, как по трапу,

тяжело опираясь на палку,

поднимался человек в ко-

жаной куртке. Он вошел,

увидел свободное место и

устало опустился в кресло.

Вынув платок, вытер . вспо-

тевший лоб и, вздохнув,

сказал:. «Сегодня очень

жарко». С этого началось

дорожное знакомство, Мы

разговорились.

— Куда летитв? — спро-

сил он.

— На днях будут отме-

чать 50-летие Маресьеза.
Лечу на юбилей.

— Так вы, значит. Алек-

сея Маресьева увидите? —

спросил он. — "Будьте доб-
ры, пожалуйста, передайте
ему привет и большое спа-

сибо от летчика-испытателя...

бывшего летчика-испытателя

майора Круглова. Он ведь

мне жизнь спас.

— Во время войны? —

заинтересовался я.

— Нет, в 1965 году. Я

осваивал сверхзвуковые са-

молеты. Машины эти, конеч-

но, надежные, но вот с

моей произошла непредви-

денная авария. Случилась
она, когда самолет уже шел

на посадку. Я понял, " В чем

тут дело: гидравлика подве-

ла. Но было уже поздно.

«Разобьюсь, и никто не уз-

нает о причине катастрофы».
Я катапультировался, хотя

понимал, что это бесполезно.

Все равно смерть: скорость

большая, и самолет низко

летит. Сколько времени

прошло, не помню. Очцул,-
ся... Я висел на сосне на

парашютных стропах.

Сосна росла над глубо-
ким обрывом, поросшим ку-

старником. Я посмотрел

вниз и увидел вместо ног две

кровавые сосульки. «А по-

чему мне не больно»? По- •

шевельнулся и тут почувст-

вовал резкую боль. Стал

ножом обрезать парашютные

стропы. Видно, неудачно

это у меня ' получилось —

упал с сосны и покатился в

обрыв, потерял сознание.

Очнулся я и первое, о чем

подумал, что закрыт ветка-

ми и никто меня не найдет.
И вот тут-то и вспомнил

Длешу Мересьева, картину

вашу. Он выдержал, поду-

мал, а я что же? И пополз.

j Десять часов я из этого об-

рыва выползал. И все-таки

выбрался...

Товарищ Кадочников,
когда вы будете Алексея

Маресьева поздравлять, пе-

редайте ему привет от быв-

шего летчика-испытателя
Круглова.

— Прошло уже много лет

после войны, — говорит Ка-

дочников. — За сорок с

лишним лет работы в кино

сыграно множество ролей —

героических, лирических, ко-'
медийных. Но если бы их

даже не было, то ради толь-

ко одной роли Мересьева
стоило жить и работать в

искусстве.

В 1952 году советская

делегация приехала в Чехо-

словакию на .международный
кинофестиваль. Демонстри-
ровался и фильм «Повесть о

настоящем человеке». В от-

крытом летнем кинотеатре

собралось несколько тысяч

человек. Когда картина кон-

чилась, аплодисментам не

было конца. От всеобщего

ликования, хлынувшего в

эти минуты на сцену, по-

верьте, у меня от волнения

спазмы сдавили горло. Тут я

заметил, как сквозь толпу к

нам пробирается пожилая

женщина. Она подошла ко

мне и сказала слова, кото-

рые я никогда не забуду:
«Мой сын погиб на войне, —

начала она, после чего зал

сразу затих. — Я — мать

и никак не могла привык-

нуть к мысли, что его боль-

ше нет, что больше никогда

не увижу своего сына, ни-

когда не поглажу его по го-

лове, не загляну в его гла-

за. Я счастлива', что до сих

пор не верила в это. Мой

сын не погиб: вот он, сошел

с экрана и стоит передо

мной. Он — тоже мой сын».

Женщина , повернулась ко

мне, взяла мою руку и наде-

ла на палец кольцо. Запи-

наясь от волнения, я стал

отказываться от подарка.

Но женщина настаивала: .

«'Если вы не хотите оби-

деть меня, то возьмите его.

Это наш фамильный пер-

стень, он достался мне от

моего прадедушки. Я долж-

на была надеть это кольцо

на руку моего сына, когда

он вернется с победой. Если

у вас есть мать, я буду ва-

шей второй матерью, если

нет — считайте, что вы ее

нашли», И она ушла. Мы бы-

ли настолько поражены и

взволнованы, что никому в

тот момент не пришла в го-

лову мысль остановить ее

и спросить: «Кто вы, как

вас зовут?».

Все мои попытки оты-

скать ее, к сожалению, "не

увенчались успехом. Через
несколько лет мне предло-

жили сниматься в фильме
«Балтийская слава» в ро-

ли капитана Ордынцева, пе-

решедшего на сторону рево-

люционных моряков. Я по-

просил разрешения режис-

сера сниматься в этой роли

с тем самым перстнем. Он

удивленно спросил: почему?
Я ответил, что он будет
напоминать мне о чести ро-

да, вселять мужество в

трудные минуты. Картина
демонстрировалась и за ру-

бежом. Через полтора-два

года после выхода ленты на

экран я получил письмо

из Чехословакии:
«Милый сын! Я видела,

как ты вел свой корабль в

бой за Родину. И как ты в

■трудные минуты смотрел на

перстень, который Я тебе

подарила. Я счастлива, что

ты помнишь меня. Твоя ма-

ма».

Спустя много лет я сно-

ва оказался в Чехословакии.

Однако увидеть мою' назван-
ную маму мне так и не до-

велось. На том письме не

было ни ее имени, ни. обрат-
ного адреса. Мне это пред-

ставляется глубоко симво-

личным. Ведь Алексей Ма-

ресьев — не только кон-

кретный человек, но и со-

бирательный образ, пример

героизма, мужества и стой-
кости советских людей.

Именно таким каждая мать

хотела видеть своего сына.

Она могла быть матерью со-

ветского солдата Шемяки-

на, и летчика-испытателя

'Круглова. и сотен других

известных и безымянных
героев.

Андрей ПЛУЧЕК,
корреспондент АПН.
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