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— ПАВЕЛ Петрович, каюсь:
из подготовленных н встрече с
вами вопросов никак не выбе-
ру начальный. Облегчите, по-
жалуйста, мою роль — о чем
вам самому хотелось бы пове-
дать в первую очередь?
— О Сочи. Там во время

недавней концертной поездки
по Причерноморью произошла
встреча. Представьте; заполня-

ется зал, звучит первый зво-

нок. Вдруг мне говорят: к вам

просится какой-то старичок.
Старость надо чтить, особенно
если самому под семьдесят...
Он вошел, и у меня в серд-
це кольнуло. Первый учитель,
Феодосии Васильевич Вино-
градский! Хотя я родился
здесь, 8 Ленинграде, но вско-

ре после моего рождения
семья перебралась под Пермь.
Там прошло детство, началось

отрочество.
В Сочи эти незабываемые

(и невозвратные, увы!) време-
на ярко встали перед взором
в образе милого сердцу мое-

му Феодосия Васильевича. Зна-
ете, ну словно в фантастиче-
ском, пока еще фантастичес-
ком кинематографе будущего,
где зрителю показывают объ-
емные, стереоскопические кар-
тины жизни, напоенные дыха-

нием ветерка, подлинными
ароматами, звуками... Так и

представился мне вместо ку-
\ лис концертного зала пруд за

околицей Бикбарды, огромный,
почти в пять километров. Уви-
делись укосные луга, колося-

щееся ржаное поле... Я к го-

дам восьми или девяти нау-
чился косить, жать серпом
рожь. Мог и молотить в че-

тыре цепа, не сбиваясь с об-
щего ритма. Лошадь запря-
гать умел. Лишь затягивать гу-
жи своих силенок не хвата-

ло... Уже и второй звонок, а

мы стоим обнявшись с Фео-
досией Васильевичем. Это он

в конце двадцатых годов ор-
ганизовал в Бикбарде первый
пионерский отряд. Специаль-
но для нас Виноградский, тог-

да еще юный учитель, сочи-

нил песню. И когда мы нако-

нец выпустили друг дружку
из объятий, я, улыбаясь, спро-
сил белым-белого, но, как в

молодости, все еще кудряво-
го Феодосия Васильевича: «Уж
не вы ли автор нашумевшей
а Бикбарде и окрестностях
песни школы крестьянской мо-

лодежи (ШКМ): «Мы — ШеКо-
Мята дружные, и о нас село

в часы досужные ведет рас-
сказ?...» В ответ — улыбка.

— Хотелось бы выделить ■
нашем с вами разговоре связь
артиста с жизнью, источник,
«двигатель внутреннего сгора-
ния» его сложного и тонкого
артистического «механизма».

— Ого, всеобъемлющий воп-

рос. Попробуем его расчле-
нить. Связь артиста с жизнью

немыслима без впечатлений,
накопившихся на протяжении
жизни самого исполнителя.

Ну, все о тех детских, бик-
бардинских впечатлениях... Из
них стоит внимания речь. Мой
уральский говорок, далекий от

общепринятых литературных
норм, едва не повернул жиз-

ненную дорогу прочь от сце-
ны, от кино. Это случилось
после Бикбарды.

В 1927 году семья верну-
лась в Ленинград. Отец тяжело

заболел, надо было подумать
о хлебе насущном и мне ма-

лолетке. Пошел учеником сле-

саря на «Красный выборжец».
Рабочая среда, впечатления

эти вошли составной частью ■

«двигатель», про который вы

только что говорили.
Совмещал работу на «Крас-

ном выборжце» с первыми
шагами в детской театральной
студии. Впервые оказался на

сцене. Заворожило. Решил
учиться. Пришел на актерское
отделение театрального техни-

кума. Говорят: обратись к Бо-
рису Вульфоаичу Зону. Он вы-

слушал меня. Пятнадцать лет

парню. Окает. Читает вирши
собственного производства...
Тем не менее меня не погна-

ли с глаз долой. Борис Вуль-
фович улыбнулся. Потом посо-

ветовал серьезно заняться

речью. Так я стал студентом.
Учился нормально говорить,
без нажима на «о». Трудная,
ох и трудная, скажу вам, бы-
ла это работа!

— Имя первого вашего теат-
рального педагога вписано, иан
вы знаете, достаточно яркой
строкой а историю искусства.
Вам наверняка лестно, что Бо-
рис Вульфович был учителем и

Имя народного артиста

СССР лауреата Государст-

венных премий СССР 11-.,'»-

ла Петровича Кадочникова

появляется в""титрах худо-

жественных кинолент вот

уже бел малого полвека

Критика отмечает его не-

давние актерские работы в

«Идеальном муже», «Про-

павшем среди живых". Ожи-

дают совсем новую роль

Кадочникова — Поля Ла-

фарга в картине «Ленин в

Париже». В недавней рецен-

зии один из наших искус-

ствоведов отметил работу

актера последних лег как

«свидетельство поразитель-

ной творческой молодости и

свежести его таланта...»,.

ш

«КМ НЙІО ЯРОСТНО ГОРЕТЬ...»
таких актеров, нак Николай
Черкасов, Борис Бабочкин, Ва-
лентина Телегина...

— Стоп, стоп, стоп! Не воз-

дымайте меня столь высоко

сопоставлениями. Лучше вер-
немся к всеохватному вашему
вопросу о связи с жизнью.

Коль я начал с воспоминаний
о молодости, надо бы вспом-

нить и мое кинематографичес-
кое крещение. Это случилось
в 1933 году. На студии «Бел-
госкино» ставился фильм «Со-
вершеннолетие». Я, тогда ху-
дой, веснушчатый, с большим
светлым чубом хлопец, по

мнению постановщиков, под-

ходил на роль молодого ком-

сомольца-подпольщика Михася.
Для его речевой характеристи-
ки мне не пришлось исполь-

зовать свой говорок — Ми-
хась появлялся в картине і

нескольких мгновениях, можно

сказать. Зато в большей роли
— рабочего паренька Лени
Сухова — очень сгодились

мое оканье, распевная речь.
Это было уже в 1938-м, когда
Сергей Иосифович Юткевич
пригласил меня на роль Лени
в его фильме «Яков Сверд-
лов». По сценарию он прие-
хал в Москву с Урала в прос-
тенькой, стираной-перестиран-
ной одежке, в старом отцов-

ском картузе. Как я понимал

того паренька! Ведь и мне

точно так же довелось въез-

жать в Ленинград с котом-

кой, и тоже — с Урала. Здесь
и заговорил я, как бывало в

Бикбарде. Критика отмечала,
что образ у меня получился
удачным. Гораздо труднее
пришлось в работе над дру-
гой ролью в этом же фильме
— писателя Максима Горько-
го. Изменение внешности —

дело гримера, а мне хотелось

проникнуть в глубину, в душу
заглянуть писательскую, чтобы
«мой» Горький не просто окал

по-волжски да покашливал в

кулак... В начале работы отыс-

кал литератора, знавшего

Горького при жизни. Попро-
сил рассказать. Но меня, ви-

димо, неверно поняли. Литера-
тор приложил картинно руку
ко лбу: «Вот так он думал».
Затем побарабанил пальцами

по столу: «Вот так он подыс-

кивал нужное слово...» Гораз-
до плодотворней была встре-
ча с революционером Яро-
славским, она дала, считаю,
понимание образа. Емельян
Михайлович, узнав о моем на-

мерении сыграть роль Горько-
го, предложил: «Попытайтесь
сочинить что-нибудь». Я осто-

рожно возразил: если, паче

чаяния, доведется играть зуб-
ного врача, то я, значит, от-

правлюсь а поликлинику и

начну рвать гражданам зубы?
Ярославский засмеялся: «Ну
нет, не пытайтесь делать это-

го, если не умеете. А вот зу-
боврачебные инструменты на-

до бы подержать в руках, по-

бывать много раз на приеме,
посидеть и в очереди, послу-

шать. И все же... попробуйте
писать, помучайтесь над сло-

вом». Я так и поступил. Мне
давно хотелось попробовать
свое перо, написать о самом

моем любимом городе, о Ле-
нинграде. Отнюдь не хочу ска-

зать этим, что в каждом слу-
чав актер должен поступать
таким образом. Но с ролью
Горького, как писал в свое

время «Огонек», у меня кое-

что хорошее получилось. Да,
вот еще: искали, помню, долго

подходящего актера. Дело до-

шло до дирекции киностудии.
Позже, когда уже отснятую
кинопробу показали художест-
венному совету, директор
обернулся к Юткевичу, сказал

с похвалой: «Ну вот, Сергей
Иосифович, нашли же другого
актера на роль Горького вме-

сто вашего любимчика Кадоч-
никова». Под смех присутст-
вующих режиссер ответил ему,
что Горький — это и есть я.

— Вообще вам на режиссе-
ров везло?

— Ну что значит —везло? Это
же не лотерея... Согласен: не

просто в творческой работе
иметь вокруг себя сплошь

единомышленников. Покажите
мне такого режиссера, кото-

рый бы мечтал о своих пло-

хих фильмах? Каждый из

нас хочет снять, сделать

только хорошую работу, толь-

ко хорошую картину. Значит,
мы оба — заодно. Везло или

не везло?.. Может, здесь уме-
стно припомнить знаменитую
поговорку, в которой человек,
неприглядный ликом, пеняет...

на зеркало? Были в моей
творческой судьбе «неудач-
ные» (пусть будет определе-
ние таким...) режиссеры? Бы-
ли мои собственные неудачи,
творческие просчеты. Взвали-
вать эту ношу на чужие пле-

чи? Просто не по-мужски, не

по-джентльменски, если хоти-

те...

— Значит, вы всегда на
съемочной площадке тише во-
ды, ниже травы? Что режис-
сер сказал, то и делаете7
— Ну как можно без раз-

ных мнений, точек зрения в

нашем деле? Ведь вы, как

зритель, хотите видеть на эк-

ране подлинность, а не пред-
ставление ряженых? По дру-
гую сторону экрана, невиди-
мую зрителю, — там все, как

в жизни. Обычной, естествен-

ной. Вы на редакционных ле-

тучках говорите друг другу,
как советует Окуджава в пес-

не, только комплименты? Спо-
рим и мы на съемочной пло-

щадке, на худсоветах. Бывает,
как и в других профессиональ-
ных средах, споры завершают-
ся валидолом или даже вызо-

вом «скорой помощи». Но у
меня такого не бывало.

— Крепкое сердце, закален-
ное в излюбленных ваших зим-
них купаньях в проруби?
— Во-первых, я в проруби

купаюсь, когда не в команди-

ровке. Во-вторых, подавляю-

щее большинство режиссеров.

с которыми сводила актерская
судьба, Лажали мое творче-
ское «сеодце», помогали рас-
крытию образа. Иногда по-

мимо своей воли, так сказать.

В «Подвиге. разведчика» мы

никак не | находили приема,
позволившего бы советскому
разведчику Федотову не го-

ворить три четверти всей кар-
тины на немецком языке. Как
же сделать из Федотова
коммерсанта Генриха Эккерта?
Режиссер I фильма Борис Ва-
сильевич ІБарнет слегка карта-
вит. Если ему что нравилось,
восклицал'- «Здо-го-го!» Я
подхватил, его манеру, Эккерт
заговорил у меня грассируя, —

понятный намек на иной, не

русский язык. Но коль вы за-

тронули ;тему «актер — ре-
жиссер», их отношения, ска-

жу о Никите АЛихалкове. Ему
крайне благодарен — прервал
этот режиссер долгое мое ду-
шевное затишье, безкартикье.
Сознаюсь:! подолгу на сни-

маясь, подумывал: бросить,
что ли, вфе это? Уйти на эст-

раду, в т«атр? Вспоминал Зо-
на, своего театрального педа-

гога. Играл молодых, краси-
вых, аі Борис Вульфо-
вич приговаривал, не приходя
в восторг: «Нет, нет, не при-
шло твое 'время, не раскрыл-
ся как актер...» И вот в по-

ру моего творческого затишья,
если выразиться точно, вдруг
Никита Михалков зозет на

роль Трилецкого в «Неокон-
ченной пьесе для механиче-

ского пианино». Я, откровенно
скажу, опеішил. Даже стал от-

говаривать* Никита — на сво-

ем: «Этоті образ — филосо-
фия всей картины, я вас пом-

ню по «Запасному игроку», вы

обязательна сыграете, я вас

вижу!» Подумал. Подивился
режиссерской смелости и —

пошел гримироваться. Оказа-
лось, что и' как партнер Ники-
та (по фильму он — мой сын)
превосходен. Есть у Пушки-
на определение: «правдоподо-
бие чувств^. Именно этр я и

ощущал в ^совместной работе
над образами в «Механиче-
ском пианийо». Режиссер слов-

но открыл шля меня, как бы
поточнее выразиться, ноаые

ворота а кинематографическую
полнокровною жизнь. Следом
пошли приглашения от друго-
го Михалкова — Кончаловско-
го. Андрей (Сергеевич увидел
во мне будущего Вечного Де-
да в серифе «Сибириада».
Так, с легкрй руки Михалко-
вых, началась новая полоса в

моей творческой жизни.

— ...И начались контрасты,
позвольте добавить. Кто следил
за вашими Недавними работа-
ми, наверняка удивлялся.
Взять Дядю романа — и бук-
вально вслед, идет вами же

сыгранный Ромен Роллан. Та-
ежный плотогон — и тонкий,
само изящество мысли, писа-
тель-интеллектуал.

— Да, да, Картина «Сюда не

залетали чаііки» мне памятна

по мозолям» Пришлось две-

сти километров гнать вместе с

профессиональными плотогона-

ми плоты на таежной реке.
Учились мы управляться с баг-
рами вместе с моим младшим
сыном, Петром. Он, как и стар-
ший, Костя, тоже актер. Хоро-
шая школа! Вот уж где прав-
да жизни, если бок о бок ра-
ботаешь по-настоящему, без
дублеров, рядом с крепкими,
мужественными перегонщика-
ми плотов... Не успел я «отой-
ти» от Дядюшки Романа, как

последовало приглашение Бо-
риса Галантера. Этот режис-
сгр «припомнил» мне писате-

ля Горького: «Зам же знакома

специфика работы над писа-

тельским образом». И я на

время стал писателем Роме-
ном Ролланом в двухсерийной
ленте «Жизнь Бетховена».

— Вероятно, вам, как, впро-
чем, и мне, любящему майора
Федотова, было приятно внозь
встретиться со старой, но не-
стареющей лентой «Подвиг раз-
ведчика». Ее показало Цент-
ральное телевидение в дни ра-
боты XXVI съезда партии.

— Согласен — приятно, ес-

ли твоя давняя роль, как и

картина, не забызается. На
XXVI съезде партии утвержде-
ны, как известно, Основные
направления. В них непосред-
ственно меня, актера, касают-

ся строки восьмого раздела,
где идет речь о социальном

развитии нашего общества. За-
дача каждого деятеля культу-
ры, искусства, указывают Ос-
новные направления, состоит в

более полном удовлетворении
многообразных духовных по-

требностей советских людей.
Они, наши зрители, беспре-
дельно требовательны к «са-

мому массовому из искусств».
Любая фальшь, даже крохот-
ная, вызывает скуку в зале.

Для актера восьмидесятых го 1

дов жизненно необходима
правда игры, правда перево-
площения. И, значит, правда
жизни, что является признаком
теснейшей связи с ней.

— И — о вашей собствен-
ной жизни. В начале разгово-
ра вы вскользь обронили заме-
чание о своем возрасте. Столь-
ко лет снимаетесь, и ни разу
по сию пору не прибегли к
помощи дублера, все — сами.
Не трудновато?

— Значит, аы осмелились

намекать на мои преклонные
годы?.. Позвольте ответить на

ваши нехорошие подозрения
словами песни из нового

фильма «Высокое призвание»,
где я снялся в роли старого
учителя. «Мы спины горбили
недаром, — поется в этой пес-

не, — уж так начертано судь-
бой: что было новым — ста-

нет старым, и постареем мы

с тобой, И как же надо жить

учиться, как надо яростно го-

реть, чтоб в тормоз дней не

превратиться и, постарев, —

не постареть...»

Беседу вел

Н. ВИТАЛЬЕВ
Фото П. Маркина


