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НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

Из заветной рукописи
Немногие знают, что у известного киноактера

Павла Петровича Кадочникова есть тайная
страсть: ящики письменного стола его Ленинград-
ской квартиры плотно набиты тетрадями, листами
бумаги, исписанными от руки или с текстами, от-
печатанными на машинке. Еще с довоенного вре-
мени Павел Петрович ведет дневник, пишет для
себя рассказы, новеллы, в ноторых повествует о
событиях, людях, оставивших яркий след в памя-
ти. Пишет он и о природе, тонко улавливая в ней
нрасоту, поэзию, что усвоил, по собственному его
признанию, от отца, Петра Никифоровича. Видеть,
воспринимать окружающий мир он «учился» и у
матери, Агриппины Ивановны, которая была чело-
веком колоритным, острым на язык, с цепким
глазом. «Просто так слова не снажет,— вспомина-
ет Павел Петрович,— что ни слово — то образ».

Новый год начинается для Павла Петровича Ка-
дочникова новой работой. Скоро как режиссер-по-
становщик он приступает к съемкам фильма по
собственному сценарию. Пона условное название
нартины, действие которой происходит в первые
послевоенные годы,— «В любовь надо верить».
Сегодня мы предлагаем вниманию читателей рас-
сказ Павла Кадочникова о детстве, которое прош-
ло в уральском селе Бикбарда,

ОХОТА
Павел КАДОЧНИКОВ

Обычно охотники собирались с вечера в нашем

старом доме. До предрассветной поры они ели пель-

мени. Это были здоровые, кряжистые бородатые му-

жики, деловитые, немногословные. Особенно хоро-

шо мне помнится друг отца Гайныша. Он мне ка-

зался главным охотником. Может быть, это так и

было...
Гайныша знал, что где лежит в нашем доме. Он

приносил из чулана на могучих своих плечах мешок,

наполненный заранее приготовленными морожеными

пельменями, и ставил его в сенях у двери. Мама

большими порциями закладывала их в чугун с ки-

пящей водой и заталкивала в огромный рот русской
печки. Когда пельмени были готовы, она шумовкой
доставала их из чугуна и наполняла ими деревянные

миски, а Гайныша расставлял их перед охотниками.

Охотники «по скусу» заливали пельмени красным

уксусом, сдабривали перпем, и начиналось насыще-

ние. Упаси бог, если кто-то тайно или явно позво-

лял себе выпить или принести с собой спиртное. Та-

кого стрелка отец сразу же отправлял «до дому, до

хаты». Ели молча, до отвалу, распуская пояса. По-

том пили чай из пузатого самовара — до пота, с

полотенцами. Так делалось всегда, потому что потом,

на номерах во время загона, перекусить времени уже

не было.

Мы с братом очень любили смотреть с полатей на

B(fe эти приготовления, я же не спускал глаз с

Гайныши. Мне казалось, что он был сделан из неоко-

ррнного дуба. Будто взял кто-то топор и вырубил
..человека, а потом сказал: «Живи, богатырь...» Вдо-

воль нахлопотавшись, Гайныша садился на лавку,

пододвигал к себе огромную миску, наполненную

дымящимися пельменями, и говорил: «Моя теперь

/маленько ашать будет...» (ашать — по-татарски

есть). «Ашал» Гайныша с завидным аппетитом: мис-

ки три, а то и больше горячих пельменей провали-

вались в Гайнышу так быстро, что даже хорошо

знавшие его охотники начинали балагурить, добро-

душно ухмыляясь.

— Нелегко, видать, бабе твоей прокормить тя,

медведише?
Все громко смеются, а Гайныша громче всех, по-

блескивая белоснежными зубами.
Когда через замороженные окна начинал брез-

жить рассвет, во дворе и у ворот собирались загон-

щики. Многие ждали прямо в розвальнях, запряжен-

ных маленькими лохматыми лошаденками.

Загонщикам платили не очень много, примерно

столько, сколько платят сейчас за участие в массо-

вых сценах на съемках. Тем не менее их собиралось
до шестидесяти человек — и молодых, и старых.

Больше всего было школьников: в воскресный день

была возможность заработать на карандаши и тет-

радки... Промысловые загоны были в этих краях не

так уж часты. Нам доставляло неизъяснимое на-

слаждение пробираться сквозь чащу леса, по пузо

утопать в сугробах, трещать специальной загонной

трещеткой, гамить в тихом лесу, будить его от сна

и ощущать свою полезность в серьезном деле.

Еще больше мы с братом Николаем любили, когда

отец брал нас «с ночевой» рыбачить на другую сто-

рону бикбардинского пруда в паргу.

Надо сказать, что слово «парга» имеет свою до-

вольно забавную историю. Когда-то помещику Ано-

сову было угодно поставить на речке Бикбардинке
мельницу, для чего и была сооружена плотина с вер-

шниками. На плотине длиною более версты были

посажены липы. Речка Бикбардинка остановилась,

разлилась вширь, затопила луг, добралась до возвы-

шенности, густо заросшей пихтами, и превратилась

в красивое озеро протяженностью в четыре версты

и полторы версты в ширину. В девственном пихто-

вом лесу Аносов разбил парк, прорезал аллеи, по-

ставил беседки, на берегу построил купальню. По

озеру катались на лодках и даже на яхтах. Для бик-

бардинцев слово «парк», видимо, было коротким,

непонятным и трудно произносимым, поэтому они

стали произносить его — «парга». Прошли годы,

аллеи заросли, беседки сгнили, о купальне напоми-

нали только позеленевшие сваи, а слово «парга» ос-

талось. Сейчас почти никто и не знает, почему эта

часть пихтового леса так называется.

На заходе солнца, когда озеро превращается в ру-

биновую гладь, мы оставляли у берега парги свою

плоскодонку, разводили костер, ели душистую уху

из нескольких сортов рыбы... Потом отец укладывал

нас на толстый войлок, разостланный на нарезанном

камыше, накрывал тулупом, и мы блаженно засы-

пали. Пока шли приготовления к ужину и сну, велась

неторопливая беседа, потрескивал костер, отблески

пламени играли на могучих ветках пихтача, где-то в

камышах глухо стонала выпь...

— Пап, а пап...— шепчет брат,— слышишь, как

души усопших стонут...

— Чево? — удивленно вскинув брови, откликается

отец. Он даже рыбу перестал чистить. — Кто, гово-

ришь, стонет?

— Бабушка Тарутина сказывала, что когда крас-

ные с колчаковцами бились, дык многие без покаяния

похоронены...

Отец весело хохочет, гладит брата по стриженой

голове.

— Выпь это стонет, глупый, выпь! — говорит

он. — Птица такая болотная есть... Ночью-то ей од-

ной тоскливо в камышах сидеть, вот она и зовет к

себе товарищей... \

Утро отец всегда встречал стихами Никитина. Это

был своеобразный ритуал. Мы с братом еще поежи-

вались под тулупом от утреннего холодка у потух-

шего костра, а отец уже стоял на пне и читал стихи,

неторопливо, задумчиво, проникая в самую суть их

души:

Звезды меркнут и гаснут. В огне облака.

Белый пар по лугам расстилается,

По зеркальной воде, по кудрям лозняка

От зари алый свет разливается.

Полуоткрыв рты, затаив дыхание, мы слушали...

Нам казалось, что отец по утрам на некоторое вре-

мя превращается в доброго волшебника. Ведь .все, о

чем он так складно говорит, сбывается на наших

глазах... «Дремлет чуткий камыш. Тишь, безлюдье

вокруг. Чуть приметна тропинка росистая...» И мы с

Колей, откинув тулуп, уже сидим на войлоке, об-

хватив колени, и ждем, когда он скажет: «Пронес-
лись утки с шумом и скрылися...» И они действи-
тельно проносились. «Далеко-далеко колокольчик

звенит, рыбаки в шалаше пробудилися!..» Теперь
отец смотрит на нас, глаза его смеются, он дочиты-

вает стихотворение до конца:

Не боли ты, душа, отдохни от забот.

Здравствуй, солнце да утро веселое!

«Здравствуй! Здравствуй!» — вопим мы, быстро
срываемся с места и, не сговариваясь, бежим к по-

зеленевшим сваям бывшей купальни умываться.

— Ашать будете, бесенята?

— Ёк! — отвечаем мы по-татарски.

— Ну тогда пожитки в лодку, и айда щук с

жерлиц снимать да «морды» трясти, небось, линей в

них понатыкалось за ночь-то...

И вот мы уже в густых зарослях шумящего камы-

ша. Отец с трудом вытаскивает за кол «морду»,

сплетенную из ивовых прутьев, которая похожа на

большую бутылку или чернильницу-непроливайку.
Он держит ее у борта лодки, пока не стечет вода.

Чуть ли не половина «морды» забита трепещущей
рыбой. «У-ух, сколько!» — толкая друг друга, спе-

шим вытащить из горловины «морды» соломенную

пробку и — в лодку валятся, играя на солнце, зо-

лотые, будто полированные лини, сверкает серебром
сорога... Мне очень хочется взять в руки скользкого

линя, но удержать его невозможно...

— Не трогай, Палька! Недосуг баловаться, — серь-

езно говорит брат, — нам еще три штуки вытащить

надо, да еще щук снимать...

Я с неохотой оставляю в покое линя. Отец направ-

ляет плоскодонку через камыши к следующему колу

и говорит: «А ну, Павлик, повторяй за мной: на ре-

ке мы лениво налима ловили, для меня вы ловили

линя, о любви не меня ли вы нежно молили...» Я

путаюсь в скороговорке, вместо «налима» говорю

«малина», отец и брат весело хохочут, хохочу и я...

Может быть, окутанные дымкой времени картинки

моего детства кому-то не покажутся столь значи-

тельными, чтобы их воскрешать. Для меня же они

являют собой нечто такое, что приоткрыло мне две-

ри в мир прекрасного. И если я в какой-то мере по-

нял не только разумом, но и сердцем, что такое вос-

ходы и заходы солнца, нежный шепот камышей и

свист ветра, что такое «вологодские кружева», бро-
шенные морозом на окна, и для чего человеку необ-

ходимы стихи, то обязан я этим моему отцу, носив-

шему в себе удивительный мир художника.


