

ТРУД
г. Москва

★ 1 МАИ 1988

По вашей просьбе

Гусли

В один день майор Федотов стал не просто популярным—легендарным. Послушать его, посмотреть на него приходили по нескольку раз — залы кинотеатров были до отказа полны, когда демонстрировалась кинокартина «Подвиг разведчика».

Майора Федотса играл Павел Кадочников...

За плечами годы вдохновенной работы. Слово — народному артисту СССР, Герою Социалистического Труда Павлу Петровичу Кадочикову. Послушаем его.

— Чем занят? Пишу книгу воспоминаний, рассказы о детстве, о юности, о разных событиях жизни. Некоторыми воспоминаниями поделюсь...

Родился я в Ленинграде. Мне не было еще и года, когда родители, взяв меня с собой, уехали на родину отца, в село Бикбарда бывшей Пермской губернии. Неподалеку была деревня с еще более экзотическим названием — Амур. Там жили шесть моих дедушек — родной дед Никифор и пять его братьев. Дедушка, между прочим, прожил сто четырнадцать лет!

Односельчане, когда я был мальчишкой, рассказывали, как дед Никифор, едва в деревню пришли белые, скрылся в лесу и не появлялся оттуда с весны до осени. Потом спрашивали соседи: «Чем же питался?» Отвечал: «Да ведь столько пищи в лесу! Там пестрянка, там горькая редька, там заячья капуста...» Нас с братом он тоже учил распознавать съедобные растения.

В переводе на русский Бикбарда значит «красивое место». И действительно, прекрасный лес, озеро... Вот среди этой красоты я и рос. Наблюдая природу, стал рисовать. Научили школьные учителя: Антонина Васильевна Харлова (ей девяносто три года, недавно виделись) и еще Феодосий Васильевич Виноградский. Помню, звал: «Ребята, пойдем на берег озера слушать музыку природы». Мы садились на траву и слушали: шелест листьев, глухой крик птицы... И еще стихи, Феодосий Васильевич сам сочинял.

Вспоминаю удивительную нашу с ним встречу. Я выступал с концертами в Сочи, и вдруг подходит ко мне администратор: «Там к вам старичок присится». Входит довольно энергичный человек в поношенном макинтоше, маленького роста. И произносит чисто уральским говорком: «Вы случайно в Бикбарде не учились?» — «Феодосий Васильевич!»

Усадили его в зрительном зале. Я начал читать его стихотворение:

Мы ШиКеМята дружные,
и про нас
Село в часы досужные
ведет рассказ.
О том, как корнеплодами
и рядовыми всходами
Мы, юные крестьяне,
поднимали урожай.
На нашем знамени колосья
звенят:
Долой соху!..

Сегодня многие будут в недоумении: кто такие «шикемята»? А это учащиеся школы крестьянской молодежи. Так мы себя называли, и Феодосий Васильевич для нас, своих подопечных, стихи написал на размер песни «Мы красные кавалеристы».

Ну вот, прочел я стихи и обратился к зрителям: «Хочу представить автора этих строчек, моего школьного учителя Виноградского. Он в зале».

Кто-то поднял Феодосия Васильевича с места, вывел на сцену. Тот, конечно, растерялся, потом сделал шаг вперед и произнес: «Дорогие товарищи, я горжусь своими учениками, у меня их очень много. Но особо горжусь двумя — космонавтом Севастьяновым и киноартистом Кадочиковым». После этих слов все цветы, предназначавшиеся артистам, оказались у ног учителя.

Феодосий Васильевич здравствует и по сей день, мы переписываемся.

Стоит у меня на подоконнике небольшой кустик в горшке. Зимой все листья с него опадают, но один обязательно остается. Это из Бикбарды. У школы, где я учился (в ней сейчас детский сад), из снега торчал какой-то куст. Жена отломала одну веточку и привезла с собой в Ленинград. Мы поставили ее в воду, ни на что не надеясь, а она прижилась.

Смотрю на эту «землячку» и думаю: как мудра, как совершенна природа, как сильна в ней тяга к жизни! Это, конечно, не открытие, и не вдруг меня озарило. В детстве читал «Борьбу миров» Г. Уэллса, и тогда книга не доставляла мне удовольствия. Я не понимал, как это писателю-фантасту пришло в голову выдумать, что разумные существа — пауки? Это несовместимо с моими понятиями о любви к земле. В людях хочу видеть максимум доброты, максимум человечности, максимум достоинства и разума. Конечно, многое зависит от воспитания, которое получаешь в детстве. Поэтому мне кажется чрезвычайно важным, чтобы педагоги в суе будней умели иногда забывать об учебниках и перенасыщенных программах, чтобы приоткрывали юным душам окно в природу. Ведь она — первоисток всего, красоты и мудрости, и учить видеть природу, чувствовать ее, пытаться понять — не менее важно, чем учить таблицу Менделеева или физическим законам!

Меня иногда спрашивают: а есть у вас увлечения? А у кого их нет? Рисую, играю на балалайке. Еще на гуслях, гармони... С давних времен, с театрального института. Дипломным моим спектаклем стала «Снегурочка». Мне досталась роль Леля, и педагог решил, что Лель должен не только петь, но и играть на гуслях. На самых настоящих. Так я стал учиться играть на гуслях. С девушками нашего курса организовали мы ансамбль. Они пели, я играл... Потом присоединились и другие студенты, получился оркестр народных инструментов. Два года репетировали, показали свою программу нашему наставнику. Она ему так понравилась, что он решил поставить спектакль «Сказки Пушкина» в новом ТЮЗе. Все постановки этого театра были необычайно интересными. Помню, в сказке «О поле и работнике его Балде» Балду играл Б. В. Блинов, который после исполнял роль Фурманова, попа играл Б. П. Чирков.

Я иногда высказываю недовольство по поводу того, что происходит в среде молодежи. Но во мне говорит не замшелый дедворчун. Это не от старости, а от опыта. От того, что видел что-то получше и убежден, что потерянное и растрченное на всякие псевдоценности в юности потом вернуть трудно... Другое отношение было у нас, — хотя тоже, понятно, не у всех, — к свободному времени, к нашим национальным духовным богатствам, к нашим истокам. Моя мама очень любила петь и всегда говорила: «Сказка ложь, а песня боль». И правда, помню, как в Бикбарде заведут песню, поют на три, четыре голоса. И слова такие, просто заслушаешься.

Может, я не прав?

Может, говорит во мне привычка к народному творчеству? Вот вроде бы недавно, уже как режиссер, снял киноленту «Серебряные струны». Она продолжает любимую мною фольклорную тему, мои режиссерские опыты. Если помните, сначала были фильмы «Музыканты одного полка», «Снегурочка». Новый фильм рассказывает о замечательном музыканте, балалаечнике, организаторе и руководителе первого оркестра русских народных инструментов Василии Васильевиче Андрееве. Давно хотелось снять картину об этом человеке, поскольку народная музыка и трудные судьбы фольклора, народной культуры всегда волновали меня.

Вот так и живу. Не только, как видите, воспоминаниями, хотя ведь и без воспоминаний человек нищ...

Монолог записала

Н. ПРОСТОРОВА.

ЛЕНИНГРАД.