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ПРОЩАЙ, АРТИСТ ■

Падал тополиный пух• • •

Взять интервью у Павла Пет-

ровича Кадочникова — таким

было редакционное задание. И

я маялась почти три часа пе-

ред дверью, за которой шло

обсуждение сценария «Сереб-
ряные струны».

Предварительной договорен-

ности не существовало — Ка-

дочников жил то лето, нака-

нуне своего семидесятилетия,

на даче в Колтушах, а теле-

фон был «засекречен». Бежал

юбилея?

Но и работал, писал сцена-

рий!

Момент оказался крайне не-

удачен: сценарии в тот день

не приняли. Как поступил бы

почти любой иной человек в

подобной ситуации? Естествен-

но, отправил бы журналиста

восвояси и был бы прав. Ка-

дочников согласился побеседо-

вать, и мы отправились к не-

му домой, благо его квартира

—в двух шагах от «Ленфиль-
ма».

Тут надо сказать — была.

Кадочников умер. И при

этом известии, прозвучавшем в

программе «Время» после се-

кунды молчания, когда мы,

безошибочно угадав ее смысл,

прерываем домашние дела и

домашние разговоры, — при

этом известии всем сразу вспо-

мнились и разведчик Федотов,

\(Л

и летчик Маресьев, и компо-

зитор Мухин, и князь Влади-

мир Стариикий, и старик Три-
лецкий...

Это действительно был ак-

тер, которого знали все.

И потому мне кажется не-

уместным сегодня в который'
раз повторять то, что извест-

но о Кадочникове всем. И по-

тому — только маленькое лич-

ное впечатление, один штрих.

Мы шли с Павлом Петрови-
чем по Кировскому проспекту,

и высокий седой человек гово-

рил, и я не замечала, узнают

ли его прохожие. Он говорил

о своей мечте поставить фильм
о Василии Андрееве и о сво-

их новых ролях н прошлых ра-

ботах, о своих учителях и сво-

ей любви к Отечеству. И во

дворе его дома мы неожидан-

но остановились и почему-то

(может, он хотел побыть на

воздухе после долгого комнат-

ного разговора) полчаса про-

стояли, прежде чем продол-

жить путь. Я посмотрела сни-

зу вверх ему в глаза и вдруг

увидела тополиную пушинку,

зацепившуюся за пушистые,

как у ребенка, ресницы. И уви-

дела, что сами глаза — голу-

бые, невыцветшие, — как в

детстве.

Небо было синее, листва зе-

леная, и этот поздний, июль-

ский, последний белый топо-

линый пух.

Потом мы сидели за круг-

лым столом в квартире, тоже

многократно описанной и да-

же снятой в кино, и блокнот

сохранил слов.а: «„Ничего, все

идет великолепно, все образу-
ется" — в ходу у меня такая

поговорка».

Они вошли, эти слова, в ин-

тервью, которое было напеча-

тано... А личное впечатление

осталось. Невысказанное, тог-

да, сегодня оно ощущается как

долг. Что ему? Его любил

и будет любить — вспоминать

народ. Все равно — возвра-

щаю с благодарностью.

О. ШЕРВУД

Фото В. ПЛОТНИКОВА


