
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО Г
№2 2002

Кумиры

Не позавидуешь тому, кто решится писать

книгу о Кадочникове... Вертикальный взлет —

слава, абсолютный успех. В течение почти

полувека — баловень публики. В начале

пятидесятых он ездил на правительственном

«ЗИМе». После одного из концертов в Сокольниках

восторженная толпа поклонников подхватила эту

махину, стали раскачивать, потом понесли.

«Ребята, верните меня на землю!» — кричал

Павел Петрович, всерьез испугавшийся.

На землю его вскоре вернули...О н даже не понял, как это про-

изошло. Десятилетиявсенарод-

ной любви, идеальная карьера.

Сыграв Маресьева, он стал «са-

мым настоящим» из настоящих

людей Союза. На него сыпа-

лись Сталинские премии. Его благопо-

лучно минули одноименные жернова.

Книга, ему посвященная, рисковала бы

превратиться в панегирик. Биографы

падки на драматизмв судьбе любимцев.

Кадочников разочаровывал их. Умел ка-

заться вальяжным и благополучным.

Любил дорогие, изящные вещи. В его

гардеробевсегдабыли превосходныеко-

стюмы. Он носил их легко, иронично и

просто. Если бы Кадочникову вздума-

лось ходить в телогрейке, подвязанной

бечевкой, все посчиталибы, что так те-

перь принято. Он был джентльмен. Во

всем: в актерскомремесле, в отношении

к женщинам, в умении КАЗАТЬСЯ и

БЫТЬ. Его физическойформе в семьде-
сят лет завидовали сорокалетние. Ле-

нинградскиестарожилыпомнятто место

у стен Петропавловки, где «моржевал»

Павел Петрович. Он приглашалпоклон-

ников в двадцатиградусныймороз оку-

нуться с нимв прорубь, они благоразум-
но отказывались. Он блестяще фехтовал.

Увлекался подводным плаванием.Писал

картины. В течениенескольких лет был

директором Ленинградскогодома акте-

ра. Иногда посреди ходкого ритма его

жизни возникала пауза, короткая пере-

дышка: уезжал на рыбалку или охоту. Он

не пропалбы в этойжизни, даже еслибы

не стал артистом.

Французы называли его «русскимЖа-

ном Марэ».
То, что «русский Марэ» до двадцати

летобъяснялся ярко выраженнымураль-

ским говорком, теперь представляется

легендой.

В 1915 году, после рождения младшего

сына Павла (старший, Николай, стал

биологом), семья Кадочниковых скита-

лась по петербургскимуглам, бедствова-
ла. Отец, Петр Никифорович, тяжело бо-

лел и через год решил вернуться народи-

ну—в село Бикбарда Пермскойобласти.

Там они прожили до 1927 года. Павел с

детства писал стихи, рисовал — мечтал

стать профессиональным художником.

От матери унаследовал прекрасный му-

зыкальный слух и голос. Играл на бала-

лайке и гуслях. Но слово «артист» носило

отчетливооскорбительныйоттенок. Ког-

да однажды, увидев, как Кадочников-

младшийпоказываетзнакомых, приятель

отца воскликнул: «Это ж настоящий ар-

тист!» — Павел расплакалсяот обиды.

Вернулись в Ленинград, и Павел по-

ступил в детскую художественную сту-

дию. Увлекавшиеся кубизмом педагоги

заставляли учеников рисовать различ-

ные геометрическиефигуры, а Кадочни-

кову нравились морозный закат и дере-

вья под ветром... Вскоре он вынужден

был устроиться на завод, в тракторно-

сборочнуюмастерскую,ученикомслеса-

ря: здоровье отцалучше не становилось,

Павел стал единственным кормильцем.

Ему исполнилосьтринадцать.

□ □ □
Театр возник в его жизни по необхо-

димости. Театр объединял все его увле-

чения: любовь к музыке, литературе и

живописи. Летом 1930 года передприем-

ной комиссией театрального техникума

предсталдовольно нелепый паренек, то

и дело приговаривавший: «туточки», «та-

мочки». На экзамен он опоздал, комис-
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СИЮ —

ценой неве-

роятных усилий—

собралидля него одно-
го. Директор технику-

ма Борис Вульфович

Зон (в разное время его

учениками были Борис

Чирков, Николай Черка-
сов, ЭммануилВиторган) спросил: «Чем

порадуете, молодой человек?» Молодой

человек порадовал пением частушек и

дикими виршами, прочитанными с

крайнимвоодушевлением.

— Сколько тебелет? — поинтересовал-

ся Зон.

— Семнадцать, — ответил Кадочни-

ков, которому на деле не исполнилосьи

пятнадцати.

— А теперь ответь честно: эту ерунду

ты сочинилсам?

— Сам, — уныло признался автор.

— Можешь приходить на занятия.

Как из сутулого, малоразвитого во

всех отношениях подростка проница-

тельный Зон делал будущего джентль-

мена— история слишкомдолгая. Скажу

только, что по окончании курсов Ка-

дочникова пригласили преподавать

сценическуюречь студентам. Техникум

к тому временисталполноправнымтеа-

тральным вузом. На дипломный спек-

такль по пьесе Евгения Шварца«Брат и

сестра» Павел впервые решился пригла-

сить отца.

— Ну и кого ты там изображаешь? —

спросилПетр Никифорович.

— А

посмотри и

дай.

Спектакль принимали

отлично. За кулисами Павел

встретилоскорбленного родителя:

— Ты что, смеялся, что ли? Детишек

каких-товидел, учитель с доктором при-

шли да еще дед какой-то. А тебя и в по-

минене было!

Роль столетнегодедаисполнялего сын.

Способность перевоплощаться помо-

жет ему позднее в кино. В «Иване Гроз-

ном» Кадочников сыграет сразу три ро-

ли: князя Старицкого, халдея и Евста-

фия. В фильме 1940 года «Яков Сверд-

лов» он с успехом раздвоится. Поначалу

Юткевич предложил ему роль Леньки

Сухова, но, не найдя актера на роль

Горького, решил, что Кадочников и с

этим справится.

— Да вы что! Неужели мы настолько

обеднелиталантами?!— возмутился худ-

совет.

Но Юткевич снял Кадочникова в роли

Горького тайно. Показалпробуначальству.

— Сов-

сем другое де-

ло, Сергей Иоси-

фович, — закивало на-

чальство. — Есть же артисты,

кроме вашего любимца!

Того, что в роли Леньки снялся все

тот же любимец, никто не заметил. Как

не всегда замечали зрителиТЮЗа, что в

спектакле «Сказки Пушкина» Кадочни-

ков играл сразу восемь ролей.
Посещала театр представительнаяде-

легация.

— Оченьхорошо, что в вашем молодом

театре есть и такие опытные артисты, —

говорили ее представительныечлены.

— Паш, поди-ка сюда! — звал Зон по-

жилого актера, — снимибороду!
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Паша послушно снимал бороду, и все

ахали, узнавая знаменитогона весь Ле-

нинградЛеля из «Снегурочки».

На репетициях этого спектакля он

встретил Розалию Катович, игравшую

Купаву. Вскоре они поженились. Очень

бедствовали, жили то в общежитии, то

комнатку снимали. Но когда Павел стал

сниматься, получили прекрасную квар-

тиру на Кировском проспекте. Родился

сын Петя. По сути, это был второй брак
Кадочникова. От первого, с актрисой

ТЮЗа Никитиной, у него остался сын

Костя. То, что тема сыновей однажды

станетсамой мучительной в его жизни,

Павел Петрович не мог и предполо-

жить...

А тогда, в конце тридцатых, все скла-

дывалось на редкость удачно: главные

роли в театре, съемки в шести фильмах.

К двадцатипяти годам он стал одним из

самых интересныхактеровЛенинграда.

□ □ □
...У него был потрясающий темпера-

мент. Мгновенная возбудимость — при-

чем не тяжкая, угнетающая партнера и

зрителя своим трагизмом, а какая-то

особая, легко и ясно воспламеняющая-

ся. Известно, что темперамент актера

проверяется в «зонах молчания». Кадоч-

ников неподражаемомолчал. Хотя пона-

чалу режиссеров привлекала всего лишь

его удивительная фактурная внешность.
Пожалуй, он был самым обворожитель-

ным молодым киноактером. Но в отли-

чие от многих и многих сусальных кра-

савцев не боялся быть смешным.

Знаменитым он стал после комедии

«Антон Иванович сердится», где сыграл

Мухина. Говорили, что фильм «Подвиг

разведчика» очень понравился Сталину.
А многиепоначалунедоумевали, почему

вдруг на роль разведчика Федотова на-

значиликомедийногоактера! «Повесть о

Лель

В «Иване Грозном» Кадочников сыграл три роли: Халдея (вверху слева),
князя Старицкого и Евстафия (вверху справа)

настоящем человеке» сделала его всена-

родным любимцем.

Знаменитыйэпизод, где он танцуетс

Целиковской, имеетсвою предысторию.

Для того чтобы почувствовать подлин-

ные мучения своего персонажа, актер

потребовал прикрепить ему на ноги на-

стоящие протезы. И снималсяв них. Вы-

сшей похвалой считал укоризненную

фразу летчика Маресьева: «Тяжеловато
танцует...»

А потом...

Период этот было принято называть

«малокартиньем». В 1951 году выпущено

всего шесть фильмов. Для сравнения:

спустя десять лет в прокат вышло сто

двадцать картин. А тогда Сталин распо-

рядится создать своего рода киноэнцик-

лопедию на основе «розовых» биогра-

фий великих людей. Появлялись беско-

нечные — «Мусоргский», «Римский-

Корсаков», «Глинка», «Пирогов» и про-

чее. Причем в строго регламентирован-

ном порядке. Снимать, согласно тайно-

му циркуляру, было разрешено всего

лишь шестнадцатирежиссерам. Слома-

ли не одну судьбу. Вынужденно сняв-

шийся в роли Пушкина ПетрАлейников

(и сыграл очень интересно)вызывал хо-

хот у зрителей.Многиепребывалив пол-

ной растерянности.

Кадочников снимался. Редко, но регу-

лярно. В основном это были повторы его

же военных персонажей— на-

звания фильмов теперь мало

что скажут зрителю. Получал
премии и звания. Тоже регу-

лярно — к праздниками юби-

леям. Не пил. Строго говоря, в
его жизни не происходилони-

чего осободраматичного.Если

не считать, что период «разме-

ренноготворчества» растянул-

ся почти на четверть века. В

1960 году перед выходом «Рус-

ского сувенира» Григория Але-
ксандрова Кадочников напи-

сал своему близкому другу:

«Это мой последний шанс...»

Но фильм получился вполне

провальным, его не спасло

присутствие Гарина, Орловой,

Попова, Быстрицкой... Крити-

ка с посвистом картину раз-

долбала — благо пинать «ста-

линского сокола» Александро-
ва уже не опасались.

Понемногу доставалось и

Кадочникову:

«Когда Кадочникову задают
вопрос, почему он в последние

годы так мало снимается, он

отвечает полушутя-полугру-

стно: «А что делать? Мы, ак-

теры, находимся в положении

девушки, ждущей, когда ее возь-
мут замуж».

Все это так. Но ведь есть и

другая сторона вопроса, почему

Кадочникова так мало зовут

сниматься. Не виноватали са-

ма девушкав том, что еене бе-
рут замуж:?..

Он часто бывал всеяден, снимался в

картинах, противопоказанных его твор-

ческой индивидуальности и искусствуво-
обще...»

Появилось несколько язвительных

рецензий, на Ленинградскую киносту-

дию приходилианонимки. Он иронично

относился к этой писанине, прекрасно

зная ей цену. Понимая, что ждать режис-

серскоймилостиможно бесконечно, пе-
реключился на творческие вечера, кон-

церты. Вместе с женой радовал зрителей

игройна гуслях, частушками,отрывками

из фильмов — в финалеобычно пели из
Запасного игрока»: «Оставайтесь всегда

іг>ттіттл»*н никогда не старейте ду-молодыми

шой.

Концерты устраі: . о-

ры, которым Кадочников полное і „^до-

верял. Сейчас их называют продюсера-

ми. Обычно это состоятельныелюди. То-

гдадеятельностьэтихсостоятельныхлю-

дей частенько расходилась с законом.

«Левые» концерты подпада-

ли под статью «незаконное

предпринимательство».

Спустя двадцать лет такую

статью пытались пришить

администраторам Высоцко-

го и самомуартисту.

Один из администраторов

втайне от Кадочникова, как

принято выражаться, «заде-

лал несколько точек». Какую

он там снял выручку, неиз-

вестно. Но результатом стала

статья в августе 1961 года

«Автограф на судебнойпове-

стке». Предваряло ее письмо

ветеранатруда. Когда за перо

берется ветеран — добра не

жди.

«...С бывшим нашим рабочим, а ныне

известным артистом Павлом Кадочнико-

вым стряслась беда. Он сбился с правиль-

ной дороги, запутался в каких-то делиш-
ках, чуть неугодил на скамью подсудимых.

Как нам сталоизвестно, прокурор Куй-

бышевского района Ленинграда решил не

привлекать П. Кадочникова к уголовной

ответственности, щадя его популярное

имя. Ноя,рабочий завода, давшегоКадоч-

никову путевкув жизнь и в большое искус-

ство, считаю, что об этом следуетпого-

ворить на страницах нашейрабочей газе-

ты.Поговорить всерьез, без всяких скидок
на громкое имя и прошлыезаслуги.

В.Карасев,
Герой Социалистического Труда».

И статья, удивительно поганая даже

по темвременам.

Люди постарше помнят, как время от

времени по указке сверху появлялись

статьи, в которых людей известных по-

ливали грязью. НикитаСергеевичлюбил

это дело. Сейчас за подобное можно в

суд подать и выиграть дело. А тогдалегко

и походя коверкались биографии.
Появился фельетон«Іерой на «Волге» —

или что-то вроде. О том, как Марк Бернес
неостановилсянакрасныйсвет, неподчи-

нился силам правопорядка. Позднее к

этой полуправде присоединилось краси-

вое вранье: мол, в машине Бернеса нахо-

дилась известная актриса, он не хотел ее

дискредитировать. После этого «выступ-

ления» Бернесапочтипересталиснимать.

«Яков Свердлов», 1940 г. В ролях Максима
Горького и Леньки Сухова
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