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В творческой студии «Старт»
кинорежиссер Олег Кавун за-

вершил работу над первой сво-

ей полнометражной картиной по

собственному сценарию «Уроки
в конце весны».

Фильм о событиях, лично пе-

режитых автором фильма в се-

редине 60-х годов, вызывает

удивительно живые ассоциации

с днями сегодняшними. О кар-

тине — и не только о ней —

наш разговор.

Я прошу , Олега в нескольких

словах сформулировать: о чем

фильм.
— Эта картина о том, чгго

так... жить можно.

— ?

— Дело в том, что герои

картины — разные по харак-

терам, образованию, жизненно-

му опыту, — все они, по воле

случая оказавшись в тюрьме,

постепенно адаптируются « не-

нормальным условиям сущест-

вования, поступаясь своим «я».

То же примерно происходит

и в обществе — действие филь-
ма протекает на фане органи-

зованной «смены власти», от-

ставки Никиты Сергеевича Хру-
щева.

В середине 60-х годов, В' не-

скольких наших городах — а

из неофициальных источников

мне известно, что примерно в

70 городах такие беспорядки
имели место. Тогда я, конечно,

не понимал — почему это про-

исходит. Ну, хшеб белый в ма-

газинах пропал — появился го-

роховый, мы его еще «царь

Горох» называли. Я помню,

нам в школе под расписку да-

вали одну белую булочку, и

мы, как хорошие дети, приноси-

ли ее домой маме... И тогда

было не совсем понятно — по

чему народ бунтует: ведь в ма-

газинах лежало не менее четы-

рех сортов колбасы, мяса было

навалом, молоко, сметана, ара-

хис, наконец, который я просто

обожаю — все это было.

Сейчас, осмысливая проис-

шедшее в 1964-м и учитывая

некоторые косвенные факты, я

понимаю, что смещение Хруще-
ва было подготовлено. Думаю,
что те события созвучны тому,

что происходит сейчас у нас.

Журнал «Огонек» в 1988 году,

кажется, рассказал о том, что

где-то в Закарпатской области в

лесу некто нашел сарай, заби-

тый гниющими продуктами.

Сейчас по ТВ нередки репорта-

жи о том, что где-то сжигают

сигареты. Думаю, что методы

мафии с тех пор мало измени-

лись. Ведь тогда «сбросить»
Хрущева было достаточно про-

блематично — он сказал прав-

ду, он начал реабилитировать
людей,, репрессированных при

Сталине, он открыл «железный

занавес»... И ведь долгое вре-

мя 60-е годы вспоминались как

радость. Тогда произошло в

стране нечто невероятное:, со-

ветские люди первыми в кос-

мос полетели, первый спутник

запустили, Каннский фестиваль
— с Пальмовой, ветвью наше-

му фильму, единственной, , по-

жалуй, за все время до «По-

каяния» , Солженицын появля-

ется,, Театр на Таганке, Театр
«Современник»... просто

всплеск какойито был, какая-то

праздничная демонстрация, ко-

торая прошла и после которой
стали срочно подметать обрыв-
ки бумаг, шарики, ленточки...

Смещение Хрущева готовилось,

ему, очевидно, надо, было что-

то предъявить. И вот прозвуча-

ли обвинения типа: «до чего

страну довел», «народ бунтует»
и т. п.

Я не могу оказать, что сей-

час все в точности повторяется

как тогда, но ощущение того,

что происходит саботаж, —

есть.

— Когда я знакомилась со

сценарием «Уроки в конце вес-

ны», у меня возникла ассоциа-

ция с очередью в табачный ки-

оск — когда десятки нормаль-

ных людей постепенно дегради-

ровали и превращались в озве-

ревшую толпу.

— А я вспоминаю подобную
«табачную» • очередь, которая

перекрыла просто дорогу, не

давая возможность проехать

троллейбусам и автобусам (они-
то здесь причем?), и стояла,

требуя привезти табак. И ведь

что самое смешное — им при-

везли.

Я боюсь, что эти мафиозные
группировки — есть ли они,

нет ли их (не думаю, что при

нашей общей безалаберщине
может быть такая организация,

как на Западе) — они' всеми

силами вставляют палки в ко-

леса, они дождутся такого на-

родного бунта, когда . начнут

вешать всех. И в первую оче-

редь интеллигентов, которые,\

как известно, всегда и во всем .

виноваты... А станут ли лучше

люди, прошедшие через этот

бунт?
— Олег, ведь герой вашего

фильма, мальчик, пройдя через

испытания, получив за полгода

в тюрьме немало уроков жиз-

ни, — вряд ли он станет нор-

мальным человеком. Судя по

всему — он сломался.

— Да, он сломался, но он

нечто в этой жизни осознал. И

я для <ебя этот фильм опреде-

ляю Kat отказ от политики.

Очень »ажен заключительный

эпизод рильма — когда маль-

чик занимает очередь в магази-

не и уходит из нее: «Я не буду
здесь соятъ». Очередь в дан-

ном случае олицетворяет на-

шу жиэіь, и мальчик отстраня-

ется от нее. Вообще, как пра-

вило, большинство людей, пе-

реживши политическое заклю-

чение, ^последствии отказыва-

ются от участия в социальной

жизни совсем. Что-то такое от-

крывается в человеке в тюрьме,

и он начинает смотреть на

жизнь с божьей точки зрения.

Начинаешь понимать, что ка-

рьера, тэ же очереди, гонка за

чем-то — это все жуткая суе-

та. И начинаешь к вещам от-

носиться очень свысока.

Лучит ли мы будем жить,

хуже ли — не это главное. Ду-
шу надо строить — это то, что

я хотел мазать своим фильмом.
Это христианская мысль, кото-

рая — пне хотелось бы наде-

яться — будет услышана в кар-

тине.

Четвер заключенных в ка-

мере. И чем сильнее человек

стремите* остаться человеком,

тем меншіе у него шансов на

это — такой парадокс. Потому

— Во всем мире эта пробле-
ма стоит, и как поступать с

этими людьми — никто не зна-

ет, потому что тюрьма ведь не.

•исправляет. О каком исправле-

нии можно говорить, если чело

век как личность формируется
уже к восьми годам жизни и

перевоспитывать его бессмыс-

ленно. Я по себе это четко

ощущаю: когда мне что-либо

надо проверить, я вспоминаю

свои детские ощущенияс добро
— зло, хорошо — плохо. И

такая «поверка» никогда не

подводит.

А людей, которые соверши-

ли преступление, конечно, на-

до изолировать от общества.
Это однозначно. Только сроки

должны быть не такими боль-

шими. Ведь для человека попа-

дание в тюрьму '—г- уже ігакой

шок, которого хватает на всю

сознательную жизнь. А потом,

к сожалению, чем дольше ты

там в заключении, живешь, тем

больше понимаешь, что и там

жить можно. Ведь социологи

же подсчитали, что только пер-

вые четыре года человек еще

как-то осмысливает, мучается

от своего наказания, а потом

заключение в тюрьме становит-

ся просто бессмысленным — к

нему привыкают..-

всю площадку. Эти люди на вес

золота. Потому что научиться

всему этому можно только на

такой большой студии, как

«Мосфильм», это приходит

только с опытом. И их, этих

людей, растаскали кооперати-
вы.

— Олег, как вы собираетесь
работать дальше? У вас зате-

вается еще постановка?

— Я человек ужасно

суеверный. У меня есть

еще несколько сценариев, а

как будет дальше — пока не

знаю, доверят ли мне еще по-

становку.

«Урокам» повезло в этом

смысле. С этим сценарием

смешная история получилась. Я

отнес его в- объединение
«Старт». Сижу дома, смотрю

телевизор, где ищет обсужде-
ние картины Шахназарова.
Вдруг раздается телефонный

звонок: «Здравствуйте, с вами

говорит Шахназаров». Я отве-

чаю: «А с вами говорит Напо-

леон». Я просто решил, что ме-

ня кто-то разыгрывает. Но тут

он продолжает: «Я прочитал

ваш сценарий, мы будем его

обязательно ставить». Я начи-

наю понимать, что это звонит

настоящий Карен. Сценарий
был написан еще в 1987 году.

Олег КАВУН:

» Гость редакции

I

только сейчас понимаю, что мы

там натворили. Обо всем этом

я написал сценарий. В него во-

шли эпизоды, очевидцем кото-

рых я был.

— Вы говорите, что по вас

«потопталась история». А ка-

ким вам представляется наше

будущее?

— Я не судья нашему Вре-

мени, но боюсь, что при нашей

притерпелости гарантий того,

что мы доведем все до настоя-

щей демократии, нет. Потому

что завтра, как только нас всех

накормят и оденут, мы окажем:

вот и замечательно, нам боль-

ше ничего не надо.

Помните, у Бердяева: Рос-

сию всегда должна объединять
какая-то идея. Пока идея есть

— Россия едина. Была христи-

анская идея, монархическая,

социалистическая, а теперь?..

Мы сейчас настолько все авто-

номизированы. что даже не зна-

ем своих соседей.

— Но все равно ведь какие,

то общечеловеческие интересы

сохраняются — любовь, семья,

Дети...

— Сейчас поменялись усло-

вия. И семья, наоборот, разъ

ѳдиняет людей, потому что обо-

сабливает каждую семью, раз-

деляет общество. Да и невыгод-

но иметь теперь большую

і «Так жить можно?»

что тюрь'жа — это машина, ко-

торая перемалывает всех, В

тюрьме пространство для чело-

века ограничивается собствен-

ным телол. И как только начи-

наешь выіодить за пределы, сво-

его пространства,- ты стано-

вишься врагом для остальны-х,

начинаеіш им мешать, ибо уже

вторгаешься на их террито-

рию...

Таким » заключении оказы-

вается Учитель — но ему не

на что огереться, ибо идеалы,

— Олег, каково ваше ощу-

щение: получилось ли в филь-
ме все задуманное?

— Картина, по правде гово-

ря, мне- не очень нравится. Все

постигается «на лету». Может

быть потому, что я ведь- не ре-

жиссер, а сценарист по образо-
ванию. А может быть потому,

что я... не умею "ругатьс'я ма-

том. Это мне очень повредило

в моей работе на «Мосфиль-
ме».- Я не могу бегать с палкой

по съемочной площадке и ру

которые он верил, в тюрьме 'гаться матом. Я не по-буржуаз-
а жить без ве- ному отношусь к брани. Ну не

хватает людям- слов в русском

языке — пусть матерятся в

конце концов. Но я, к сожале-

нию, убедился ,в том, что- мы

жуткие рабы. Когда на нас

орешь — мы начинаем рабо-
тать. А когда пытаешься разго-

варивать по-интеллигентному —

мы тут же садимся на -голову.

И это происходит само по- се-

бе. Особенно это относится к

среднему звену работников. И

когда ты не орешь — тебе

бессмысленны 1

ры труднх.

Можно оставаться человеком

в тюрьме, имея в душе христи-

анские идолы, понятия «мать»,

«Родина» — это святыни. Та-

ков Львокжий в фильме, ко-

торый не допускает мысли о

предательстве матери, не поз-

воляет маіьчику говорить пло-

хо о ней...

(Насколько легко было .писа-

телям XIX. XVIII веков, кото-

іе, опираясь на обществен-

е идеалы: честь, любовь,

мать, Росшя, Бог и т. д., мог-

ли совериенно определенно

расечитывіть на понимание чи-

тателей. Сейчас эти понятия на-

столько истончились, что пре-

вратились в пики. И художник,

нажимая на эти «клавиши», мо

жет только, раниться сам).
Вы знаете, когда я отсидел

эти шесть месяцев и вернулся

домой, ма-ь предложила мне

созвать на день рождения зна-

комых — тех, которые сидели

со мной. Я категорически от-

казался. Потому что стыдно

встречатьо с таким прошлым.

Тюрьма ведь никакого положи-

тельного оіыта не дает, только

отрицательный. Шаламов об

этом точно сказал, что тюрьма

человека только ломает. Она

не делает зго закаленнее, луч-

ше — она делает его пренебре-
жительней, там обесценивается
понятие «<еловеческая жизнь»,

и через нее переступить уже

проще. Попому так широко в

царских тіфьмах была распро-

странена церковь — ' церковь

поддерживала в заключенном

человека. Сегодня же этого

совершенно нет, и если человек

попал в тюрьму один раз, он

обязательно станет рецидиви-

стом. Потояу что он перестает

быть человеком, выпадает из

общества совсем.

— А как же в таком случае

наказывать человека, действи-

тельно совершившего преступ-

ление?

вместо запланированных 700.

человек массовки приводят 200,
вместо девяти машин дают три

в кадр... Может быть, это толь-

ко у меня так.

Произошел распрофессио-
налиэм- «Мосфильма».. Ко-

оперативы растащили луч-

ших людей. Конечно, там и пла-

тят больше, и работают там

быстро и споро.

— Вы имеете в виду органи-

заторов производства?

— Я имею в виду помощни-

ков режиссеров, ассистентов по

реквизиту, ассистентов по ак-

терам, костюмеров и так далее

— людей, которые организуют

вроде бы всем нравился, но

все боялись его ставить. И ч

чувствовал, что сценарий зави-

сает в воздухе. Тогда Карен

предложил поставить мне само^

' му.

-■' Каким представляется ва.и

будущее -кяртины, ее—экранная

жизнь?

— Хотя это и мелодрама —

вроде бы жанр, любимый в на-

роде, думаю, что судьба будет
не очень удачной. Все-таки лю-

дям не очень нравится, когда им

показывают самих себя. А я

как человек, больной .всеми эти-

ми проблемами, я бы показы-

вал и показывал до тех пор,

пока все бы не поняли, что так

жить нельзя. Но мы к этой

жизни привыкли и ' уже счита-

ем, что так жить можно. Лишь

бы была колбаса.

— Да, в фильме портрет об-

щества узнаваем. Но мне ка-

жется, что рассказ о «между-

временьи» в середине 60-х го-

дов — еще не очень «заезжен-

ная» тема и рассказ об этом

будет зрителям интересен.

— При всей нашей гласно-

сти у нас пока еще существует

масса «табу» на множество тем,

они еще ждут своего открытия.

Я в своей жизни — так слу-

чилось — участвовал во мно-

гих политических событиях. В

1956 году я жил в Закарпатье,
когда наши как раз освобожда-

ли Венгрию. К нам домой при-

шли венгерские националисты

с автоматами, собираясь рас-

стреливать мою мать — она

тогда была члечом горсовета. В

1964 году мне довелось «по-

участвовать» в смещении Хру-
щева, в 1968 году я освобож-

дал от перестройки Чехослова-

кию... Вся история по мне чуть-

чуть потопталась.

А в Чехословакии я понял

одну страшную вещь: что со-

ветский солдат в определенных

условиях ничем не лучше тех

захватчиков, о которых мы все-

гда так нелестно говорим... Че-

ловек, держащий в руках ав-

томат, всегда имеет искушение

выстрелить из него даже по ми-

нимальному повоцу.

...А мы освобождали Чехо-

словакию от перестройки. Там

были- те же лозунги, .что у нас

сейчас: демократия, плюрализм,

разгосударствление собственно-

сти, многопартийность... И я

семью. Напротив, ів городе нуж-

на маленькая мобильная семья,

чтобы хотя бы всем уместить-

ся в один автомобиль.

— При общей тенденция к

разукрупнению «Мосфильм»

Стремится стать концерном. Ва-

ше отношение к атому?

— Качество .кинопроизвод-

ства зависит от наличия боль-

ших денег. И в этой овязи кон-

церн, конечно, поможет. Люди
с удовольствием смотрят амери-

канское кино. И вот почему.

Там работают профессионалы.
Меньше миллиона картины там

не стоят. Ведь для того чтобы

люди хорошо работали — им

надо хорошо платить. Вот так

должно быть и у нас. Когда я

на площадке чего-то от челове-

ка требую — это должно быть

резонно, ведь я ему плачу. А

режиссер, который получает

220 по высшей категории?! Это

же достаточно смешно, он так

и будет тоже работать.

Гениальных картин — и у

нас, и у них — в год снимает-

ся приблизительно одинаковое

количество — 2 —3. А вот под-

нять средний уровень картин

7^-. для этого нужны огромные

деньги.

Но, по правде говоря, все

это достаточно печально, пото-

му что сейчас пошел жуткий

поток потребьт — всяких

детективов, боевиков, сделан-

ных на примитивном уровне.

Честное слово, лучше бы мы

не тратили на это деньги, а по-

купали бы картины там. на За-

паде, где умеют это делать ка-

чественнее и лучше.

И я часто думаю: зачем нам

заниматься тем, чего мы не уме

ем делать, и, пожалуй, никог-

да не научимся. На мой взгляд,

мы умеем делать неплохие ме-

лодрамы. Вот нам бы этим и

заниматься. Бросить сюда день

ги. Вот американские актеры .не

умеют делать мелодрамы, в них

души маловато. А наши могут

—- за нашего актера пережива-

ешь, плачешь вместе с ним.

Кто-то очень неплохо сказал,

что сейчас вся надежда на со.

ветский и китайский кинемато-

граф, потому что «у них есть

проблемы». Кинематограф —

это всегда проблема. Кино —

это искусство сегодняшнего

дня.

— Если вы будете снимать

следующую картину, на какой

студни вы хотели бы работать?

— Скорее всего на «Мос-

фильме». Я немножко знаю

другие студии, студию им. Горь-

кого — там вообще полный раз-

вал. «Мосфильм» пока, несмот-

ря ни на что, все же держит-

ся. Досталь сумел включить ка-

кие-то рычаги и организовать

работников. Правда, у меня

есть предложения от кооперати-

вов, но я не хочу с ними ра-

ботать, я их боюсь. Я не умею

быстро работать — они снима-

ют за два месяца, правда, ка-

чество картин не становится

лучше от этого, даже несмот-

ря на то, ,что у них в самых

крошечных ролях снимаются

знаменитые артисты.

— Значит, дело не всегда в

игре актеров и не всегда в тех

суммах, которые платят за уча-

стие в фильме. Тогда в чем же?

— Кто-то из тех -же амери-

канцев оказал, что в кино на

первом месте стоит сценарий,

на втором месте — сценарий и

на третьем — сценарий. И все.

В любом сценарии любого жан-

ра должна изначально быть

правда — тогда режиссеру

удастся снять фильм.

Кино, к сожалению, очень

плоское искусство в отличие от

литературы. Изображение слиш-

ком конкретно, однозначно. С

кино получается вообще удиви-

тельная вещь: сценарист берет
какой-либо эпизод из жизни и

переносит его на бумагу. Ре-

жиссер читает литературный

сценарий и делает из него ре-

жиссерский. Потом включается

бригагда художников, операто-

ров, осветителей — и каждый '

видит этот эпизод по-своему.

Так на экране получается нечто

совсем отличное от того жиз-

ненного эпизода, который уви-

дел сценарист. И очень трудно

бывает воплотить задуманное

на экране. Даже Тарковский го-

ворил, что у него получается

лишь 30 процентов из задуман-

ного.

А в слове всегда можно изо-

бразить точнее. И я пока не

видел фильмов, которые по

уровню глубины осмысления

жизни выходили бы на уровень

приличной литературы.

— Олег, планируете ли вы

встречи со зрителями, премьер-

ные показы своей картины?

— Нет, я никому ничего не

предлагаю, я вообще против

всякой шумихи вокруг фильма.
— Принципиально против

или так просто складывается?
Вы считаете безнравственным
рекламировать себя?

— Вот мы сейчас сидели,

разговаривали. Видимо, при-

мерно так же я должен был бы

разговаривать с большим коли-

чеством людей. А получится ли

такая беседа — я не знаю. Рас-

сказывать о том. как снималось

это кино, я считаю, никому не

интересно и не нужно. Почему
тогда не возить по городам ра-

бочего, который будет расска-

зывать всем, как он изготовил

деталь... Это профессия, и не

надо вокруг нее создавать оре-

ол.

— То есть, другими словами

говоря, вас не интересует ко-

нечный, кассовый результат

проката?

— Нет, абсолютно не интере-

сует. Господь мне дал возмож-

ность снять фильм. Я; как мог,

эту возможность осуществил —

а там уже его дело, как он этим

восиояьвуется.

Е. КУРБАНОВА.

Фото А. ПАШВЫКИНА.
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