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Высокие требования, предъявляемые

советским народом к искусству, к музы-

ке, заставляют нас выдвинуть вопросы

мастерства как вопросы первоочередной
важности, от правильного решения кото-

рых во многом зависит дальнейшее ус-

пешное развитие нашего искусства.

О необходимости неустанного повыше-

ния уровня мастерства нам многократно

напоминали и продолжают напоминать

прямые указания Центрального Комите-

та ВКП(б) и критика партийной печати,

в частности редакционные статьи «Прав-
ды» об операх «От всего сердца» Жуков-
ского и «Богдан Хмельницкий» Даньке-

вича, передовые статьи «Правды» «Выше

идейный уровень и художественное ма-

стерство» (7 июля 1951 года), .«К новым

успехам музыкального искусства» (17 де-

кабря 1951 года), «О требовательности в

художественном творчестве» (9 января

1952 года) и «За новый подъем советской

музыки» (10 февраля 1952 года).
Со всей прямотой надо признать, что

в нашей творческой организации — в Со-

юзе композиторов — вопросам мастерства

уделялось совершенно недостаточное вни-

мание. Более того, до последнего времени

эти вопросы фактически были сняты с

повестки дня под влиянием ложного

взгляда, будто сначала нужно закончить

борьбу с формализмом, а потом уже за-

няться проблемами художественного ма-

стерства. В этом сказалось непонимание

тогб, что подлинный реализм немыслим

без высокого мастерства, что борьба за

реализм является одновременно и 'борь-

бой за мастерство.

Неудивительно, что на практике эти

ошибки влекли за собой снижение уров-

ня требований к музыкальному творче-

ству. Отсутствие мастерства порой про-

щалось композиторам за актуальность

тематики или за какие-либо другие поло-

жительные тенденции их творчества. Не-

редко произведения неполноценные, ско-

роспелые, технически слабые выдавались

за произведения мастерские. Так, напри-

мер, трио Б. Мокроуоова, в котором со-

вершенно очевидна примитивность мело-

дического, ладо-гармонического и поли-

фонического мышления автора, содержит-

ся немало изъянов формы и фактуры,

было оценено в редакционной статье

журнала «Советская музыка» (№ 5 за

1949 год) как произведение «большого

мастерства». Технически беспомощная

кантата начинающего композитора Е.

Светланова «Родные поля» была охарак-

теризована Т. Хренниковым («Советское

искусство», декабрь 1949 года) как про-

изведение, в котором «видна рука зрело-

го мастера». 3-я симфония Е. Тикоцко-

по — неясная по концепции, рыхлая по

форме, содержащая многие недостатки,

была названа в редакционной статье

журнала .«Советская музыка» (№ 1 за

1950 год) симфонией, которая «по замыс-

лу и по музыкальному материалу... могла

бы стать классической».

Крайне низкой требовательностью к

художественному мастерству в значитель-

ной мере объясняется и ложная позиция

некритического захваливания, занятая в

свое .время руководством Союза компози-

торов в отношении к неудачной, слабой

опере Г. Жуковского «От всего сердца».

Те же причины помешали своевременно

заметить крупные недостатки оперы

К. Данькевича «Богдан Хмельницкий».

11

^



К сожалению, количество таких приме-

ров можно было бы значительно увели-

чить.

В последнее время внимание к вопро-

сам мастерства в нашей композиторской

и музыковедческой среде несомненно воз-

росло. О мастерстве стали говорить и

опоірить. Однако разговоры и опоры эти

все же редки, (возникают случайно и при-

том почти всегда носят отвлеченный, не-

конкретный и порой субъективный харак-

тер.

Происходит это прежде всего оттого,

что вопросы мастерства, как, к сожале-

нию, и многие другие вопросы советской

музыкальной эстетики, теоретически 'Со-

вершенно не разработаны. Даже само

понятие мастерства трактуется весьма

неопределенно, и когда .затевается спор о

мастерстве, его участники порой недо-

статочно ясно представляют себе, о чем

же они, в сущности, спорят. А всякий на-

стоящий серьезный разговор и тем более

дискуссия требуют прежде всего точного

определения предмета спора, дискуссии.

Вот почему, рискуя повторить некоторые

известные положения, я считаю необходи-

мым начать с точного определения само-

го понятия мастерства.

* * *

Среди различных взглядов на компози-

торское и, шире, на художественное ма-

стерство вообще можно с большой ясно-

стью выделить три отчетливо определив-

шихся взгляда.

Один из них рожден формалистической

реакционной эстетикой. Он 'Отождествля-

ет понятия художественного мастерства и

формально-технического умения и, по су-

ти дела, выключает из понятия мастер-

ства всю область содержания ис-

кусства. В музыкальном творчестве этот

взгляд приводит к концентрации внима-

ния композитора только на формально-
технической стороне его произведений при

полном забвении их идейно-содержатель-

ной стороны. В музыкальной критике этот

взгляд приводит к кропотливому копа-

нию в тех же формально-технических

подробностях сочинений без каких-либо

идейно-эстетических выводов и обобще-

ний.

Второй взгляд на мастерство основан

на извращении, вульгаризации материа-

листического понимания произведения ис-

кусства как единства формы и еодержа-

12

ния. Сторонники этого взгляда искажают

одно из важнейших положений научной

эстетики о том, что содержание в искус-

стве определяет форму. Согласно их

«теории», ценность произведения опреде-

ляется уже ценностью его идейного за-

мысла, направленностью его содержания,

которое само собой, чуть ли не автомати-

чески определяет совершенство художе-

ственной формы. Эта точка зрения фак-

тически выключает из понятия мастерства

всю область художественной ф о р м ы. В

музыкальном творчестве такой взгляд

приводит к дилетантизму, по существу, к

отрицанию мастерства и, в итоге, к дис-

кредитации самой идеи,- самого замысла

произведения. Ибо произведение, в кото-

ром ценный замысел, прекрасная идея не

облечены в совершенную художественную

форму, весьма далеко от подлинного ис-

кусства. В музыкальной критике этот

взгляд на мастерство приводит к бес-

плодным, общим рассуждениям об идей-

ном замысле произведения, о его про-

грамме, об авторских намерениях и ми-

нует то, без чего нет и не может быть

художественного произведения,—его кон-

кретную художественную форму.

Совершенно очевидно, что оба эти

взгляда на мастерство при кажущейся их

противоположности приводят к одному и

тому же результату — к отрыву формы

от содержания. И в том и в другом слу-

чае понимание мастерства оказывается

односторонним, а потому ложным.

В реалистическом искусстве форма

слита с содержанием в неразрывном диа-

лектическом единстве. Разрушение этого

единства влечет за собой распад самого

искусства. Об этом писал еще Белин-

ский: «Когда форма есть выражение со-

держания, она связана с ним так тесно,

что отделить ее от содержания, значит

уничтожить самое содержание; и наобо-

рот: отделить содержание от формы, зна-

чит уничтожить форму». Именно к тако-

му уничтожению формы и содержания

приводили и приводят в творчестве и в

критике изложенные выше два взгляда

на мастерство.

Первый из этих взглядов выражает

формалистическое направление в искус-

стве и способствует укреплению ложных,

формалистических принципов в художе-

ственном творчестве, направленных на

полное -отрицание в нем идейного содер-

жания.

Второй из этих взглядов, выросший на

почве пролеткультовского упрощенчества

и вульгаризаторства, характеризовал ни-

гилистическое отношение РАПМ'а к ма-

стерству и приводил к крайнему обедне-

нию формы искусства. Этот взгляд вновь

получил распространение в последние

годы, когда из требования решительной

борьбы с формализмом отдельные компо-

зиторы и критики -сделали неправильный

вывод о недопустимости серьезного раз-

говора о форме, как якобы возвращаю-

щего нас на позиции осужденного фор-
мализма.

Марксистско-ленинская эстетика, ре-

шительно отвергая оба эти взгляда на

мастерство, противопоставляет им иной,

единственно правильный взгляд, отража-

ющий последовательно материалистиче-

ское понимание искусства как единства

формы и содержания при главенствую-

щей роли содержания.

Согласно этому взгляду, художест-

венное мастерство есть уме-

ние воплотить жизненно прав-

дивый, идейно значительный

замысел в совершенной худо-

жественной форме. Иначе гово-

ря, мастерство есть мера соответствия

художественной формы значительному

жизненному содержанию.

Отсюда с полной ясностью вытекает,

что понятие мастерства охва-

тывает в равной мере и об-

ласть формы іи область содер-

жания при главенствующем,

определяющем значении со-

держания. Отсюда должно быть ясно,

что важнейшей предпосылкой для овла-

дения мастерством являются высокий

уровень идейного мировоззрения худож-

ника, его способность глубоко и всесто-

ронне изучить и познать жизнь, его уме-

ние отразить правду жизни в художест-

венных образах. Отсюда должно быть

ясно и то, что формально-техническое

умение композитора входит в понятие

мастерства, но далеко не исчерпывает

его.

Итак, единственно правильным взгля-

дом на мастерство мы должны признать

последний из трех изложенных выше

взглядов. Понимаемое таким образом

мастерство является реал и с т и ч е-

ским мастерством. Оно служит

высоким задачам подлинного искусства

.и входит неотъемлемой частью в реали-

стический метод творчества. Такое ма-

стерство недостижимо без глубокого и

всестороннего знания жизни. Недостижи-

мо оно и без свободного владения всеми

выразительными средствами, всем ком-

плексом музыкально-технических знаний

и навыков.

* * *

Существует ли, помимо реалистическо-

го мастерства, иное — формалистическое
мастерство? Являются ли, к примеру,

формалисты Стравинский, Шенберг, Хин-

демит подлинными мастерами? Не так

уж редко приходится слышать мнение,

будто композиторы-формалисты бывают

мастерами — только мастерами «со своих

позиций», мастерами «в своем направле-

нии», что они якобы мастерски вопло-

щают «свои замыслы и идеи».

Такая точка зрения в корне неправиль-

на, ибо она вольно или невольно допу-

скает за формалистическим искусством

такое же право на существование, как и

за искусством реалистическим, что уже

само по себе глубоко ошибочно.

Если истинное художественное мастер-

ство есть мера соответствия совершенной

формы жизненно -правдивому содержа-

нию, или, говоря словами Чернышевского,

«полное согласие идей и формы», то мож-

но ли назвать подлинным мастером ху-

дожника, отрицающего в искусстве важ-

нейшую его черту — способность правди-

во отражать реальный мир? Можно ли

назвать подлинным мастером художника,

отнимающего у искусства право вопло-

щать большие, прогрессивные идеи и тем

самым воздействовать на окружающую

действительность? Можно ли, наконец,

назвать подлинным мастером художника,

отгораживающего -свое искусство от наро-

да, порывающего с лучшими традициями

великих мастеров прошлого? А ведь фор-

малистическое искусство именно таково:

все внимание художников-формалистов
сосредоточено на форме ради достижения

чисто внешней новизны, «необычности»

этой формы.

И здесь -происходит, казалось бы, па-

радоксальное, но тем не менее вполне

закономерное явление: форма, поставлен-

ная в центр внимания, но лишенная жиз-

ненного содержания, оторванная от этого

содержания, начинает распадаться; это

ведет к потере профессиональной техники
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Композитора, или, как мы привыкли гово-

рить, «профессионального мастерства».

Об этом с предельной ясностью гово-

рил в своей речи на совещании деятелей

советской музыки в ЦК ВКП(б) в 1948

году А. А. Жданов. «Если формалистиче-

ские извращения обедняют музыку,—ска-

зал А. А. Жданов,— то они влекут так-

же за собой опасность утери профессио-

нального мастерства».

Для творчества композиторов-формали-

стов характерно отмирание одних элемен-

тов музыки, в первую очередь мелодики,

за счет искусственной гипертрофии дру-

гих, главным образом гармонии и ритма;

форма разорвана, лишена единства, не-

прерывности развития. Поэтому многие

формалистические произведения можно

уподобить организмам, пораженным тя-

желой болезнью, когда одни органы и

функции атрофируются, а другие разра-

стаются до болезненно преувеличенных

размеров. И здесь перед искусством

встает опасность полной гибели, ибо, как

совершенно справедливо сказал А. А.

Жданов, «одностороннее увлечение од-

ним элементом музыки за счет другого

приводит к нарушению правильного взаи-

модействия различных элементов музыки

и, конечно, не может быть воспринято

нормальным человеческим слухом».

Естественно, что поварить здесь о под-

линном художественном мастерстве не

приходится. В лучшем случае речь может

иттіи лишь о владении композитором-

формалистом той или иной частной обла-

стью композиторской техники, да и то,

чаще всего, о владении одностороннем.

Возьмем, к примеру, Стравинского,

композитора, несомненно владеющего

техникой оркестрового письма. Некогда

ученик Римского-Корсакова, он извратил

заветы своего великого учителя, заим-

ствовав и исказив некоторые, пре-

имущественно красочно-изобразительные,

приемы оркестровки. Главное же, что со-

ставляет душу русского симфонизма, на-

чиная с первых гениальных партитур

Глинки,— пение оркестра, его широкое

дыхание — осталось за пределами внима-

ния Стравинского. Те приемы, которые в

симфонической палитре Римского-Корса-

кова составляли, в сущности, лишь опре-

деленную тембровую деталь, преврати-

лись у Стравинского в основу и конеч-

ную цель его оркестрового творчества.

Отсутствие пения, широкого дыхания в
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оркестре Стравинского связано, кбнёчйб,

с полной атрофией мелодики в еп> твор-

честве. От ранних произведений, в изве-

стной мере еще связанных (хотя и фор-

мально, односторонне) с некоторыми чер-

тами русской музыки, Стравинский пере-

шел на позиции воинствующего космо-

политизма и формализма. Предав интере-

сы своей Родины, со звериной враждой
относясь к ее великому народу, ее пере-

довому искусству, ненавидя и боясь вое-

го прогрессивного, Стравинский обрек

себя как художника на творческую

смерть. В его музыке исчезла даже види-

мость мастерства. «Неоклассический»

примитивизм в сочетании с сухим кон-

структивистским линеаризмом произво-

дит в его сочинениях убогое и жалкое

впечатление.

А нужна ли какая-либо серьезная тех-

ника для линеарного письма, подменив-

шего у композиторов^формалистов жи-

вую мелодику и полифонию, или для

произвольно-какофонического нагромож-

дения звуков, призванного в формалисти-

ческой музыке заменить естественное ла-

до-тармоническое мышление? Разумеется,

нет. Я готов утверждать, что для написа-

ния такого «удивительно простого» ро-

манса, как, скажем, «Сомнение» Глинки,

или таких «удивительно простых» поли-

фонических сочинений, как «Инвенции»

Баха, нужна несоизмеримо большая ком-

позиторская техника, чем для «удивитель-

но сложных» линеарных построений хин-

демитовского толка. Я готов также

утверждать, что гармоническая техника в

таких «элементарно простых» сочинениях,

как прелюдия до минор Шопена или

Анданте кантабиле из 1-го квартета Чай-

ковского, неизмеримо выше, сложнее и

богаче, чем в «поражающе сложных» по

своим гармониям сочинениях Шенберга

и его последователей.

В самом деле, какая техника нужна,

если «вое дозволено», если любое коли-

чество любых горизонтальных линий

может произвольно соединяться в одно

целое без всякой заботы о гармониче-

ских результатах такого соединения, если

отсутствие тонального единства му-

зыки (атонализм) или механическое со-

единение разных тональностей (полито-

нализм) выдается за подлинное гармони-

ческое мастерство?
Чтобы овладеть подобной «техникой»,

не нужны ни талант, ни ум, ни труд. И

Неудивительно, что в США— центре со-

временного воинствующего формализ-
ма — родилась пресловутая «шиллинге-

ровская система музыкального сочине-

ния», смысл которой с циничной откро-

венностью раскрывает сам автор К «Си-

стема моя,— пишет Шилливгер,— дает в

руки будущего композитора, пусть даже

заведомого тупицы, точный и безотказный

математический инструмент, позволяю-

щий овладеть всеми тайнами компози-

ции...»

Не следует думать, что система Шил-

лингера, этот заумный бред бездарного
формалиста, представляет собой изоли-

рованный эпизод, нехарактерный для му-

зыки современной Америки. Большая

двухтомная книга Шіилливгера выдержа-

ла три издания; в Нью-Йорке было со-

здано «общество имени Иосифа Шиллин-

гера»; американская печать публиковала

списки композиторов, сочиняющих музы-

ку по системе Шиллингера (до 400 имен),
и т. д., и т. п.

Так с исчерпывающей ясностью обна-

жается существо формалистической ком-

позиторской техники. Ее механистичность

(напомню, помимо теории линеарного

контрапункта, хотя бы шенберговскую
12-тонную систему) препятствует есте-

ственному развитию живой творческой

мысли и • несовместима с принципами

народного и классического музыкального

искусства. Именно эта механистичность

формалистической техники делает ее со-

вершенно непригодной для решения даже

простых творческих задач реалистическо-

го искусства.

Таким образом, мы можем утверждать,

что не только мастерство формалистиче-

ской музыки является лжемастерством,

суррогатом мастерства, но и даже тех-

ника формалистической музыки в своей

основе является лжетехникой,, суррогатом
техники.

Формалистическое искусство в том ви-

де, как оно 'существует сейчас в капита-

листических странах Америки и Европы,
весьма далеко; конечно, от простой, «без-

обидной» игры звуками. Поставленное на

службу империализму как важнейшее его

идеологическое оружие, оно исполняет

значительную роль, являясь одним из

атрибутов всей реакционной политики

1 См. журнал «Советская музыка» № 2 за

1948 год.

воинствующего империализма. На словах

проповедуя «независимость» искусства от

политики, от идей, художники-формали-

сты на практике превращают свое искус-

ство в средство пропаганды враждебных

народу идей. Какие это идеи, мы хорошо

знаем. Это реакционный космополитизм;

это сознательное стремление отвлечь вни-

мание масс от жгучих общественно-поли-

тических вопросов современности; это

проповедь мистики, порнографии, челове-

коненавистничества.

Таким образом, идеи, питающие совре-

менный буржуазный формализм, . это

ложные, реакционные идеи, искажающие

реальный мир и реальные отношения

людей, идеи, «отжившие свой век и слу-

жащие интересам отживающих сил обще-

ства. Их значение состоит в том, что они

тормозят развитие общества, его продви-

жение вперед» 2 . А ложная, реакционная

идея не может вызвать к жизни полно-

ценного художественного произведения.

«В правде сила таланта, — писал Черны-

шевский, — ошибочное направление губит

самый сильный талант. Ложные по основ-

ной мысли произведения бывают слабы

даже и в чисто художественном отноше-

нии».

Советскими композиторами создано не-

мало произведений, стоящих на высоком

уровне подлинного реалистического ма-

стерства или приближающихся к этому

уровню. Такие произведения есть в раз-

личных жанрах.

Среди полноценных, мастерски напи-

санных произведений есть симфонии и

концерты, оратории и кантаты, песни и

хоры, камерные сочинения, сочинения

для духовых оркестров и оркестров на-

родных инструментов. Одни из них рож-

дены жгучими темами нашей советской

действительности, другие воспевают слав-

ные страницы истории нашего народа.

Одни овеяны дыханием героики, другие

проникнуты задушенной лирикой. Среди
авторов этих произведений есть и русские

композиторы и композиторы братских

республик, композиторы старшего поко-

ления и композиторы совсем еще юные.

Все эти произведения при различии

тем, жанров и степени одаренности их

2 И. В. Сталин. О диалектическом и исто-

рическом материализме. Госполитиздат, 1949,
стр. 16.
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авторов служат непререкаемым свиде-

тельством богатства, разнообразия и та-

лантливости творческих сил советской

музыки, неоспоримым доказательством

плодотворности пути социалистического

реализма, по которому внимательно и

заботливо направляют советскую музыку

наша партия и лично товарищ Сталин.

Величайшим контрастам реакционно-

упадочной формалистической и космопо-

литической музыке буржуазного мира яв-

ляется выоокоидейное, прогрессивное му-

зыкальное искусство страны строящегося

коммунизма.

Опираясь «а народное творчество,

осваивая и развивая лучшие традиции

мировой, в первую очередь русской, му-

зыкальной классики, советская музыка

является самой передовой, глубокой и

самобытной музыкой нашей эпохи.

Примерами реалистического мастер-

ства могли бы служить многие произве-

дения советских композиторов в самых

различных жанрах — от массовых песен

Ал. Александрова, Соловьева-Седого, За-

харова, Дунаевского и других до монумен-

тальных симфоний и ораторий Мясков-

ского, Глиэра, Шостаковича, Штогарен-
ко, Хачатуряна, Шапорина, Прокофьева

и некоторых других мастеров.

Не имея возможности охватить все бо-

гатство и разнообразие советской музыки,

остановлюсь лишь на нескольких приме-

рах. Оговорю также, что, не давая исчер-

пывающих, детальных анализов, я огра-

ничусь лишь указанием на некоторые

моменты, представляющиеся мне наибо-

лее существенными.

Одним из ярких образцов мастерства

в творчестве наших композиторов до

1948 года является первая часть 7-й сим-

фонии Шостаковича, монументального

произведения, рожденного героическими

событиями Великой Отечественной войны.

Центральной кульминацией, драматур-

гической вершиной первой части этой

симфонии является эпизод, наступающий

после того, как «тема нашествия», как ее

обычно іназывают, достигает в своем на-

растании наивысшей точки напряжения.

На протяжении многих страниц партиту-

ры, в двенадцати различных вариациях

разрастается эта страшная своей меха-

ничной, бездушной силой тема — образ

врага, двинувшегося на нашу Родину.

Увеличивая в каждой новой вариации

силу звучания этой темы, но оставляя
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ее внутренне без всяких изменений —

бездушной и мертвенной, Шостакович

достигает наконец такой невероятной си-

лы напряжения, что кажется, нет возмож-

ности остановить надвигающуюся лавину.

Но именно в этот момент Шостакович

совершает удивительный поворот в дра-

матургическом развитии музыки, реши-

тельно ломающий линию «нашествия».

В оркестре появляются характерные инто-

нации боевой советской песни, возникает

новый, героический образ — «образ со-

противления», воплощающий несгибае-

мую волю, непреодолимую силу народа

в его борьбе с врагом.

Этот перелом Шостакович осуществля-

ет, в сущности, очень простыми средства-

ми музыкальной выразительности. Вот

некоторые из них: лишенный внутреннего

развития (выдержанный на тоническом

органном пункте) ми бемоль мажор сме-

няется напряженным (доминантово окра-

шенным) ля імажором, т. е. наиболее

отдаленной из всех возможных тонально-

стей; четырех-, восьми- и шестнадцати-

тактная квадратность сменяется несим-

метричными и потому, в данном случае,

значительно более напряженными З'/г-

тактными построениями; механическая

повторность замкнутой в себе темы усту-

пает место непрерывному и длительному

разворачиванию мелодической линии; в

оркестре вступают безмолвствовавшие до

того дополнительные трубы и тромбоны.
Сравнив эти средства, мы увидим, что

качественно они весьма различны: «образ

нашествия» создавался средствами внут-

ренне неподвижными, лишенными живо-

го человеческого дыхания; он не разви-

вался, а лишь механически «нагнетался».

Напротив, «образ сопротивления» создан

средствами волевого и эмоционально на-

сыщенного развития, наполнен живым

человеческим дыханием.

Так композитор средствами реалисти-

ческого мастерства противопоставил и

столкнул резко контрастирующие образы

бездушной военной машины гитлеровско-

го фашизма и образы советского народа,

охваченного глубоким патриотическим

порывом в священной борьбе с врагом.

Построив этот эпизод таким образом,

Шостакович отчетливо выявил и утвер-

дил основную, патриотическую идею сим-

фонии — идею непобедимости советского

народа. Нарушив во имя содержания

традиционную сонатно-симфоническую

схему, Шостакович нашел новую форму,

соответствующую новому содержанию, и

воплотил великую правду жизни со сме-

лостью большого новатора, с подлинным

реалистическим мастерством.

К сожалению, Шостаковичу не удалось

с такой же силой построить и остальные

части симфонии. Во второй кульминации

первой части —ее драматической репри-

зе •— ясно слышатся и отзвуки великих

страданий, обрушившихся на наш народ,

и ощущение смертельной опасности, на-

висшей над нашей Родиной, и призыв

продолжать борьбу; но все . это не полу-

чает достаточно убедительного воплоще-

ния в дальнейшем развитии музыки сим-

фонии. Образы остальных частей симфо-

нии, несмотря на наличие в них многих

музыкальных достоинств, лишены жиз-

'ненной правдивости и конкретности, ко-

торые свойственны образам первой части.

Шостакович сумел ярко и правдиво во-

плотить события, непосредственным сви-

детелем которых он был сам, но проник-

нуть своим творческим взглядом в буду-

щее, увидеть грядущее «завтра», как дол-

жен видеть его художник, владеющий

методом социалистического реализма,

ему, к сожалению, не удалось в должной

мере.

Следующей значительной ступенью в

развитии реалистического мастерства

Шостаковича после 7-й симфонии яви-

лась его оратория «Песнь о лесах». С

большой жизнеутверждающей силой, в

прекрасной художественной форме ком-

позитор воспел в «музыке оратории ново-

го человека, строителя коммунизма. В

этом прежде всего заключено выдающее-

ся значение «Песни о лесах».

Показывая образ нового человека в

его постепенном становлении, Шостако-

вич пронизал форму оратории принципом

сквозного симфонического развития.

Главная тема, светлая, благородная и

мужественная, по-своему обобщающая

типические черты русской песеняости,

возникнув в начале первой части, растет

и развивается на протяжении всей ора-

тории, сообщая ей большую цельность и

непрерывную устремленность к финаль-

ной кульминации.

С отличным мастерством решил Шо-

стакович эту сложную композиционную

задачу, органически вытекающую из

идейного замысла всего сочинения. Нель-

2 Советская музыка № 3

зя не подчеркнуть, что главная тема ора-

тории — образ нового человека — отсут-

ствует лишь в одной части — «Воспоми-

нание о прошлом». Логичность построе-

ния «Песни о лесах» бесконечно далека в

то же время от сухого конструктивист-

ского расчета: музыка согрета живым

чувством, и именно в этом сочетании ло-

гичности с эмоциональностью заключена

сила ее воздействия на слушателей.

Почти 'Одновременно с 7-й симфонией

Шостаковича создавался концерт для

голоса с ^оркестром Глиэра. Совершенно
не похожие ни по замыслу, ни по форме,

ни по жанру, сочинения эти, однако,

связаны друг с другом. Шостакович вос-

произвел в 7-й симфонии могучий образ
советского народа, отстаивающего свою

Родину от нашествия врага. Глиэр в сво-

ем концерте воспел духовную чистоту и

благородство советского человека, при-

чем воспел их в лирическом преломле-

нии, как поэму нежных и поэтичных

чувств русской женщины.

Концерт Глиэра — одно из образцовых

по мастерству произведений советской

музыки. Голос, поющий без слов, исполь-

зован Глиэр ом столь образно, что замы-

сел автора и без слов воспринимается

слушателем с полной ясностью: печаль

разлуки и радость встречи — так хочется

охарактеризовать содержание двух ча-

стей этого 'Сочинения, правдиво вопло-

тившего эти простые, но всегда волную-

щие нас человеческие чувства. В концер-

те прежде всего пленяет глубокое соот-

ветствие поэтичной идеи избранным для

ее воплощения средствам выразительно-

сти, форме сочинения в целом, отдель-

ным композиционным приемам.

Первая часть концерта —■ лирический

монолог, в котором сонатная схема пол-

ностью подчинена принципу мелодиче-

ского развертывания, свойственному рус-

ским протяжным лирическим песням;

вторая часть — оживленное рондо, пост-

роенное на контрастных сопоставлениях

песенных и танцевальных эпизодов с

преобладанием, однако, беззаботной тан-

цовальности. В первой части господствует

приглушенная звучность—струнная груп-

па засурдинена, валторны играют почти

исключительно закрытым звуком, полно-

звучные оркестровые «тутти» отсутству-

ют; во второй части снимаются сурдины

со струнных, широко развито оркестро-

вое полнозвучие, преобладают высокие,

17



Светлые регистры, в партитуру добавлено

яркое звучание колокольчиков.

Так же как и во всем своем творчестве,

Глиэр развивает в концерте для голоса с

оркестрам традиции русской музыкаль-

ной классики. Это сказывается не только

в некоторых стилистических чертах его

музыки, связанной с Чайковским, отча-

сти с Рахманиновым, но и в трактовке

колоратуры, которая не играет здесь са-

модовлеющей виртуозной роли, а подчи-

нена выразительной, -чисто русской рас-

певности (за исключением, пожалуй,
лишь нескольких ' чрезмерно «техниче-

ских» пассажей во второй части).
Образцами высокого художественного

мастерства могут служить также лучшие

произведения одного из выдающихся со-

ветских композиторов—•Мясковского. Его

творческий путь — путь постепенного вы-

свобождения из пут модерниетичееких

влияний «современничества» — вел одно-

временно к высотам подлинного реали-

стического мастерства. Его лучшие сим-

фонии и квартеты, являясь произведения-

ми жизненно правдивыми, оказываются в

то же время и наибольшими достижения-

ми Мясковского как мастера. Ясность,

жизненность их идейно содержательного

замысла сочетаются с цельной, органич-

ной художественной формой; воплощен-

ная в них правда жизни определила на-

циональный характер музыки; конкрет-

ность образов нашла свое выражение в

певучей мелодике, в яркости инструмен-

тального колорита.

Можно ли найти лучшее доказательство

того, что подлинное мастерство есть ма-

стерство реалистическое, что принципы

формалистического творчества не могут

вызвать к жизни подлинного мастерства!
В своей последней, 27-й симфонии Мя-

сковский достиг особенно высокого уров-

ня художественного мастерства. Не вда-

ваясь в подробный разбор этого превос-

ходного сочинения, подчеркну лишь одну

(отмеченную уже критикой) его особен-

ность, позволяющую говорить о развитии

в нем принципов русского классического

симфонизма. Особенность эта заключает-

ся в достижении композитором полного

единства между русской песенной основой

музыки и подлинно симфоническими мето-

дами ее развития. Такое единство—одна

из характернейших черт реалистического

симфонизма русских композиторов-клас-

сиков — было утеряно в пору господства
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модернизма в нашей музыке и не без тру-

да воскрешается в советской симфониче-

ской музыке наших дней.

Одним из выдающихся по художест-

венной силе и мастерству произведений,
созданных в годы Великой Отечествен-

ной войны, я считаю кантату-симфонию

украинского композитора Штогаренко

«Моя Украина». Среди многих произве-

дений кантатного жанра, написанных со-

ветскими композиторами в те годы, «Моя

Украина» выгодно отличается естествен-

ностью и напряженностью музыкальной

драматургии.

Мастерство Штогаренко сказалось пре-

жде всего в том, что он верно организо-

вал замысел своего произведения и на-

шел очень точные художественные сред-

ства для его воплощения. Каждая из че-

тырех частей кантаты-симфонии — это и

самостоятельная, ярко написанная карти-

на и одновременно неотъемлемая часть

целого. И этим «Моя Украина» также

отличается от многих сочинений подоб-

ного типа, где без особого ущерба для

целого можно изъять или переменить ме-

стами некоторые составляющие его части.

И еще одну особенность «Моей Украи-
ны» я хочу подчеркнуть — смелое, гораз-

до более смелое, чем, к сожалению, у

многих других украинских композиторов,

обращение к великим традициям русско-

го классического симфонизма. К тому же

Штогаренко, обосновав весь музыкальный
язык «Моей Украины» на украинской на-

родной песенности, подошел к народной
песне не пассивно, а творчески, обогатив

ее, наполнив ее дыханием современности.

Его кантата-симфония — одно из наибо-

лее удачных советских вокально-симфо-

нических сочинений.

•Сложный и противоречивый творческий
путь С. Прокофьева дает много ярких

примеров, подтверждающих то, что под-

линное художественное мастерство рож-

дается в искусстве только на базе реа-

лизма.

Можно ли, к примеру, сравнивать фор-

малистическое «мастерство» прокофьев-

ского балета «Стальной скок» с подлин-

ным мастерством таких реалистических

его балетов, как «Ромео и Джульетта»

или «Золушка»? Можно ли ставить в

один ряд по уровню мастерства его фор-
малистические 2-ю или 4-ю симфонии с

такими ярко реалистическими произведе-

ниями, как «Здравица» или «Александр

Невский»? Конечно, нельзя! Насколько

беднее был музыкальный язык Прокофье-

ва, какой схематичной, разорванной была

форма его сочинений, когда он находил-

ся под влиянием формалистической эсте-

тики. И насколько же богаче и ярче ста-

ла его музыкальная палитра, какое высо-

кое мастерство у него появилось, когда

он пришел к глубокому осознанию жиз-

ненных, реалистических задач нашего

искусства!
Во всем предшествующем творчестве

Прокофьева не найти такой яркой дра-

матургии, как, скажем, в «Александре
Невском». Его музыка приобрела здесь

черты почти зримой конкретности —

вспомним противостоящие образы тев-

тонских псов-рыцарей и образы славных

русских воинов. У Прокофьева появились

настоящая широта дыхания, масштаб-

ность и мощь развития, и — что особенно

важно—с новой силой определился здесь

национальный, русский характер его му-

зыки. Абстрактное сопоставление оркест-

ровых тембров сменилось образной, вы-

разительной оркестровкой. Появились

глубокая человечность (напомню песню

девушки на поле брани), живая мело-

дика.

Те же признаки обогащения, более

полного и свободного развития таланта,

более высокого уровня мастерства видим

мы и в «Здравице», и в «Ромео и

Джульетте», и в «Золушке», и в других

произведениях Прокофьева, реалистиче-

ских по своей природе.

Примечательно и то, что в этих произ-

ведениях наиболее полно сказались инди-

видуальные черты прокофьевского талан-

та, зажатого, обедненного и нивелиро-

ванного в его произведениях формали-
стического толка. И как блекнет талант

Прокофьева, когда он отходит от реали-

стических позиций (например, в его опе-

ре «Повесть о настоящем человеке» или

в недавно показанном виолончельном

концерте). В этом отношении творчество

Прокофьева убедительно показывает, что

только на реалистическом пути художник

может полностью раскрыть свой талант и

свою индивидуальность, подняться на

уровень большого искусства.

В качестве примеров мастерства в со-

ветской музыке можно было бы назвать

и немало других произведений. Сюда сле-

дует отнести высокоталантливые скрипич-

ный и фортепианный концерты и «Поэму

2*

о Сталине» Хачатуряна, превосходные

романсы Шапорина, отличные пьесы Бу-

дашкина для оркестра народных инстру-

ментов (жанр, мало еще освоенный на-

шими композиторами). Настоящее ма-

стерство присуще лучшим произведениям

С. Василенко, 2-й 'симфонии В. Мурадели,
скрипичному концерту Б. Дварионаса,
«Молдавской сюите» Н. Пейко, «Танцо-

вальной сюите» Н. Чемберджи, симфони-

ческой поэме «Отшельник» Г. Киладзе и

ДР-

«На подступах» к овладению мастер-

ством находятся и многие представители

нашей талантливой молодежи: Кара Ка-

раев («Семь красавиц»), Филиппенко (2-й
квартет), Цинцадзе (2-й квартет и вио-

лончельные пьесы), Арутюнян («Кантата

о Родине») и другие. Однако среди та-

лантливой молодежи слишком скоро по-

рой наступает удовлетворенность первы-

ми же достигнутыми успехами. Возникают

серьезные опасения за дальнейший творче-

ский рост молодых композиторов. Это, в

частности, относится к Арутюняну, не

создавшему после «Кантаты о Родине»

ни одного произведения, стоящего на та-

ком же художественном уровне. А ведь

и «Кантата о Родине» не является еще

совершенным произведением. В ней есть

изъяны драматургии, ощущается недо-

статочное умение создавать кульминации.

Близко подойдя в этом сочинении к на-

стоящему мастерству, Арутюнян не за-

крепил и не развил в дальнейшем своих

первых успехов. Ему, равно как и другим

нашим талантливым молодым композито-

рам, необходимо серьезно поставить пе-

ред собой задачу непрерывной учебы,

настойчивого труда, неустанного повыше-

ния своего мастерства.

Разговор о мастерстве советских ком-

позиторов был бы, однако, неполным и

даже необъективным, если пройти мимо

одной из важнейших областей нашего

творчества — области советской песни.

Если мы вообще мало затрагиваем вопро-

сы мастерства, то совсем почти не гово-

рим о нем в применении к песенному

творчеству (а если и говорим, то главным

образом о недостатках). Конечно, спору

нет, в этой области есть много недостат-

ков; их надо решительно изживать, под-

вергая суровой критике. Но в то же вре-

мя нельзя проходить и мимо того, что в

этой области выросло немало настоящих

мастеров, чей положительный опыт необ-
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ходимо обобщать и развивать, сДелав его

достоянием всех композиторов. В этом

отношении у нас пока еще, в сущности,

ничего не предпринято. Теоретических ра-

бот, хотя бы статей, по вопросам песенно-

го творчества не существует, и в этой

области господствует чистая эмпирика.

К песне, конечно, в полной мере отно-

сится все, что было сказано выше о ком-

позиторском мастерстве вообще,— преж-

де всего то, что мерой мастерства являет-

ся соответствие значительного замысла

совершенной художественной форме.

Подходя с этих позиций к тому, что

создано нашими композиторами в обла-

сти песни, мы можем .назвать немало

произведений, стоящих на уровне высо-

кого реалистического мастерства. К та-

ким произведениям, большим по художе-

ственному значению, хотя и малым по

форме, можно отнести «Кантату о

Сталине» и «Священную войну» Ал.

Александрова, «Песню о Сталине» Л. Ре-

вуцкого, «Пеоню о Родине» И. Дунаев-
ского, «Песню о Сталине» М. Блантера,
«Нас воля Сталина вела» В. Мурадели,

«Ой, туманы мои, растуманы» и «Куда

б ни шел, ни ехал ты» В. Захарова,

«Вечер на рейде» В. Соловьева-Седого,

«От края и до края» И. Дзержинского,

«Гимн демократической молодежи мира»

А. Новикова, «Заветный камень» Б. Мок-

роусова, «В защиту мира» В. Белого,

«Тачанку» К. Листова, «Мир победит

войну» Д. Шостаковича и многие другие

песни как упомянутых, так и не упомяну-

тых здесь композиторов.

Все эти песни решительно опровергают

распространенную когда-то точку зрения,

будто история музыки создается только

крупными, монументальными произведе-

ниями, а песни — это своего рода одно-

дневки, быстро уходящие и не оставляю-

щие следа в истории. Конечно же,

это неверно. Торжественная «Песня о

Родине» Дунаевского, лирическая песня

Соловьева-Седого «Играй, мой баян», лу-

каво-шуточная песня Захарова «И кто его

знает» так же вошли в историю нашей

музыки, как и лучшие наши монументаль-

ные симфонии и оратории, хоры и камер-

ные сочинения. Перефразируя известные

слова великого русского актера Щепки-

на, можно сказать: не бывает малых

жанров, бывают только малые компози-

торы!
В чем же прежде всего заключается
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подлинное мастерство в таких, например,

песнях, как песни Ал. Александрова, Ре-

вуцкого и Блантера о величайшем чело-

веке нашей эпохи, вожде советского на-

рода — товарище Сталине? Почему имен-

но эти песни выделились среди многих

других песен, посвященных товарищу

Сталину? Почему именно эти песни так

полюбил наш народ?
Конечно, легче всего было бы объяс-

нить это талантливостью композиторов,

однако такой ответ на поставленный воп-

рос был бы далеко не полным. Мне ка-

жется, что суть здесь прежде всего в том,

что Ал. Александров, Рѳвуцкий и Блантер

в отличие от ряда других композиторов

не побоялись решить поставленную перед

собой задачу в лирическом плане, т. е.

через горячее чувство глубокой человеч-

ности и любви, определяющее отношение

народа к своему вождю. Лирика песен

Ал. Александрова, Л. Ревуцкого и

М. Блантера — это лирика гражданская,

лирика большого внутреннего напряже-

ния, страстности и вместе с тем большой

человечной простоты: так хочет говориті

и петь о Сталине каждый человек.

Композиторам удалось здесь найти

наиболее верное и точное решение .своего

замысла, и в этом первая причина их

удачи. Вторая причина — в правильном и

точном отборе выразительных средств,

соответствующих этому замыслу. Чтобы

песня стала достоянием всего народа,

она должна быть близкой и понятной ему

и по языку (говорю сейчас не об отлич-

ном поэтическом тексте всех трех песен,

а о музыкальном языке). И Ал. Алек-

сандров, Ревуцкий и Блантер поступили

правильно, оперевшись на типичнейшие

черты народной песенности, русской и ук-

раинской. Естественная, напевная, легко

запоминающаяся мелодика характерна

для всех трех песен. Последовательно

достигаемые и закрепляемые мелодиче-

ские вершины-кульминации придают им

большую пластичность, «скульптурную»

рельефность. Так была найдена верная ху-

дожественная форма в этих песнях. Осо-

бенно следует подчеркнуть, что все три

песни были созданы в те годы, когда на-

родная струя еще далеко не определяла

все направление творчества в области

песни! При этом авторы всех трех песен

смело, творчески подошли к народно-пе-'

сенному источнику, не подражая сущест-

вующим народным образцам, а создав

своей творческой волей новые, современ-

ные народные пеони, избежав двух весь-

ма распространенных тогда ложных тен-

денций в песенном творчестве — либо

пассивного подражания народной песне,

в сущности, стилизации под народную

песню, либо полного отрыва от народно-

песенных традиций. Все эти качества рас-

смотренных трех песен, к которым следу-

ет добавить и их композиционно-техниче-

скую безупречность, дают нам полное

право называть их произведениями высо-

кого мастерства.

В ином плане, но так же мастерски ре-

шил поставленную перед собой задачу

В. Мурадели в песне «Нас воля Сталина

вела»—одной из лучших песен послевоен-

ного времени. Здесь образ Сталина дан

как знамя, с которым советские люди

«победу добыли в огне» (слова песни

А. Суркова). Так же как и в трех уже

рассмотренных песнях, музыка Мурадели

очень точно воплощает содержание и ха-

рактер поэтического текста. В этой пеоне

есть и большая лирическая теплота, но

преобладает мужественность, слышна

поступь народа-богатыря. Некоторыми
своими чертами эта песня родственна за-

мечательной песне Ал. Александрова
«Священная война» — лучшей песне эпо-

хи Великой Отечественной войны.

Однако между этими двумя песнями

есть и очень существенные различия. Од-

на написана в самом начале войны, дру-

гая — вскоре после ее победного оконча-

ния. Ал. Александрову удалось в своей

песне в концентрированной, обобщенной

форме выразить всю силу напряжения

чувств советских людей, идущих на

смертный бой с врагом. Мурадели сумел

воплотить в своей песне чувства совет-

ского народа, с гордостью и достоинст-

вом смотрящего на пройденный побед-

ный путь.

Все выразительные средства в этих

двух песнях глубоко соответствуют их

содержанию. Сами по себе «нейтраль-

ные», эти средства приобретают большую

выразительную силу, как только вступа-

ют во взаимодействие, включаются в

единый и цельный художественный об-

раз. Трехдольный метр у Ал. Александ-

рова придает песне большое напряжение:

словно набегающие волны, идут совет-

ские полки на священный бой. У Му-

радели, наоборот, размеренный че-

тырехдольный метр создает ощущение

поступи более спокойной и в то же вре-

мя величественной. Настойчивые фанфар-
ные возгласы — призывы труб звучат в

песне Ал. Александрова. Есть такие же

возгласы и в пеоне Мурадели, но они

каждый раз переплавляются в песенные

интонации, подчеркивающие распевность

мелодии. В песне Ал. Александрова пре-

обладает пунктированный энергичный

ритм, совершенно отсутствует распевание

одного слога на нескольких звуках ме-

лодии. У Мурадели, напротив, ритм плав-

ный, с полным отсутствием острой пунк-

тации, а распевание —одна из характер-

нейших черт мелодии.

Так и в этих песнях Мурадели и Ал.

Александров проявили отличное мастер-

ство, воплотив большие и значительные

замыслы в соответствующей им художе-

ственной форме.

* * *

Реалистическое мастерство начинается

с умения композитора глубоко вникнуть

в жизнь, изучить и понять ее, с умения

правильно сформировать идейный за-

мысел своего произведения, т. е., остано-

вившись на значительной и прогрессивной

идее, до конца осознать ее как основу

задуманного произведения, найти для

нее убедительное образное выражение.

Недостаточное внимание к этому пер-

воначальному этапу творческой работы

приводит нередко композиторов к неуда-

че, несмотря даже на одаренность и вла-

дение техникой. Я убежден, например,

что именно в этом прежде всего коренит-

ся неудача 5-й симфонии А. Артамонова,
посвященной строительству Волго-Дона.

Симфония была показана в одном из

концертов 5-го пленума Правления Сою-

за композиторов. На обсуждении эта

симфония была подвергнута справедли-

вой критике и признана неудачней, несмо-

тря на то, что в музыке Артамонова есть

отдельные красивые, выразительные эпи-

зоды.

Причина неудачи Артамонова заклю-

чается прежде всего в том, что компози-

тор недостаточно изучил жизнь, неглубо-

ко осознал идею, к которой обратился, и

потому не сумел правильно «организо-

вать» замысел и форму своего сочинения.

В первой части симфонии, согласно про-

грамме, автор хотел передать «пафос со-

зидательного труда, ведущего к светлым

дням коммунизма»; тема второй части —
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«Тихий Дон и глубокое, волнующееся

море Донское, созданное руками совет-

ских людей»; третья часть — «празд-

ник труда, ликование народа, завершив-

шего великую стройку», и, наконец, чет-

вертая часть — «апофеоз, славящий вели-

кие стройки коммунизма».

Не вдаваясь в детальный разбор этой

программной основы (хотя сама по себе

программа уже определила существенные

недостатки драматургии симфонии —

например, однородность замысла первой,
третьей и четвертой частей привела к пе-

регруженности произведения однотипны-

ми кульминациями), подчеркну лишь то,

что автор, очевидно, хотел воплотить в

своей музыке героический труд советских

людей, преобразующих природу на благо

народа, показать самое величественное и

самое новое, что свершается в нашей

жизни — рождение коммунизма. Надо ли

говорить, что такая тема требовала от

автора не только большого мастерства,

но и большого новаторства, смелых пои-

сков такой формы, которая соответство-

вала бы новому содержанию?

Композитор и поэт (А. Ситковский) —
авторы симфонии — узко, ограниченно

поняли проблему народности. Из сокро-

вищницы народного творчества они за-

имствовали старый свадебный обряд, ста-

ринные русские народные песни и прида-

ли налет архаики всему сочинению — его

поэтическому тексту и его музыке. Слия-

ние Волги с Доном, этот замечательный

трудовой подвиг советского народа, вдох-

новленный великим Сталиным, трактует-

ся в симфонии как древний обряд венча-

ния двух рек. Стилизованные в архаич-

ной манере стихи в сочетании с музыкой,

также стилизованной под русскую песен-

ную старину, оказываются в остром про-

тиворечии с образами нашей реальной

действительности, образами советских

людей — строителей коммунизма. Музы-

ка Артамонова, так же как и ее стихо-

творно-поэтическая основа, по своему ха-

рактеру скорее подошла бы к образам

времен легендарного новгородского гус-

ляра Садко, но уж никак не к образам

нашей современности. Композитор стре-

мится динамично развивать свою музы-

ку, но это ему не удается в силу повест-

вовательного, почти «былинного» склада

его основных мелодий, не располагаю-

щих к такому развитию. Поэтому музы-

ка симфонии не только не соответствует
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программному замыслу композитора, но

и сама по себе лишена цельности, орга-

ничности, увлекательности.

Так большая жизненная тема оказа-

лась обедненной, образы живых людей

превратились в стилизованные схемы,

большие чувства — ів условную риторику,

а вся симфония оказалась лишенной са-

мого главного — жизненной правды.

Аналогичные причины, как мне пред-

ставляется, определили неудачу и друго-

го произведения, показанного на том же

пленуме, — речь идет о струнном квартете

Г. Попова. Замысел автора раскрыт в

эпиграфе к квартету: «За мир, за счастье

человека». Обращение Г. Попова к этой

важной теме заслуживает столь же горя-

чей поддержки, как и обращение А. Ар-
тамонова к теме великих строек комму-

низма. Однако квартет Г. Попова также

был подвергнут на пленуме строгой и

справедливой критике.

Первое сомнение, которое возникает

при слушании квартета, — правильно ли

сделал Попов, избрав для воплощения

темы борьбы за мир жанр струнного квар-

тета? Соответствует ли этот жанр неболь-

шого камерного ансамбля грандиозному

замыслу (квартет длится более часа!), по-

священному величественной, массовой и

демократичной теме борьбы народов за

мир?

Думается, что в этом был первый про-

счет автора, примерно такой же, как и в

3-й симфонии Попова, в которой он попы-

тался воплотить героическую, напряжен-

ную тему борющейся демократической

Испании средствами оркестра, ограни-

ченного одним струнным составом. И как

в симфонии Попову пришлось насиловать

природу струнных инструментов, застав-

ляя их подражать то. трубам, то тромбо-
нам, так и в квартете сплошь и рядом

нарушаются естественные возможности

ансамбля, состоящего всего из двух скри-

пок, альта и виолончели. В обоих случа-

ях это явилось результатом несоответст-

вия замысла избранным для его вопло-

щения выразительным средствам.

Как же трактована тема борьбы за мир

в квартете Попова? Первая часть, соглас-

но напечатанной программе, по замыслу

композитора, содержит образы «борьбы

сил прогресса с силами реакции». Одна-

ко, начиная со вступительных тактов, му-

зыка этой части полна драматического

смятения чувств и говорит скорее о са-

мой войне, о ее ужасах, чем о величе-

ственном, уверенном движении сотен мил-

лионов людей, отстаивающих мир. Эта

музыка лишена волевой собранности,
внутренней силы и убежденности.

Вторая часть квартета посвящена «об-

разам юности, ее порывам, ее вере в свои

силы». Какие же жизненные, реальные

образы должны были здесь захватить

мысль и чувство композитора? Разумеет-
ся, замечательные образы наших комсо-

мольцев и комсомолок, стоящих в пер-

вых рядах борцов за коммунизм, а так-

же близкие нам образы Раймонды Дьен,

Аири Мартена и других славных борцов

за мир. Как же воплощены эти образы в

квартете Попова? Он сочинил скерцо,

полное «неясных шорохов», легких, как

дуновение ветерка, пассажей, нежных н

хрупких звучностей! Более того, все скер-

цо от начала и до конца исполняется с

сурдинами, придающими музыке приглу-

шенный, фантастически-таинственный ха-

рактер. В результате скерцо по своим му-

зыкальным образам оказалось не только

далеким от идейного замысла автора, но

попросту не имеющим с ним абсолютно

ничего общего.

Третья часть квартета вызывает удив-

ление уже по своему замыслу — «Раз-

мышления о возглавляемой нашим наро-

дом борьбе человечества за раскрепоще-

ние», как сказано в программе. Это длин-

ное адажио, исполняемое, так же как и

предшествующее ему скерцо, с сурдина-

ми. В этой части, так же как и в скерцо,

есть страницы красивой, хорошо звуча-

щей музыки, но она проникнута столь

безмятежной элегичностью, что даже в

плане «размышления» ее невозможно свя-

зать с образами мощного движения на-

родов за мир, за демократию. Мне ка-

жется, что со стороны автора было боль-

шой наивностью отдать чуть ли не треть

сочинения, посвященного теме борьбы за

мир, туманным размышлениям об этой

борьбе, да еще размышлениям «под сур-

дину».

Неудивительно, что после таких трех

частей автору никак .не удался финал, за-

думанный как «песнь радости по поводу

победоносного исхода этой борьбы». Не

подготовленный предшествующим разви-

тием музыки, финал квартета звучит не-

убедительно и фальшиво. Он лишен цель-

ности, форма его распадается на множе-

ство разнохарактерных и даже разно-

стильных эпизодов, не объединенных еди-

ной ^ творческой волей. Непродуманность
идейной концепции привела к тому, что

музыка квартета скучна и трудна ' для

восприятия, она не заинтересовывает и

не увлекает слушателей, даже если от-

влечься от ее несоответствия програм-.

мному замыслу автора.

После прослушивания квартета Попо-

ва, так же как и симфонии Артамонова,
создается впечатление, что композиторы

вместо смелых поисков правдивых выра-

зительных средств, соответствующих но-

вому содержанию, попытались механиче-

ски втиснуть это содержание в догмати-

чески примененную традиционную схему

четырехчастного сонатного цикла. В обо-

их случаях привычная схема подменила

собой жизненную правду.

Этим замечанием я вовсе не намерен

ставить под сомнение жизненность клас-

сической сонатно-симфонической цикли-

ческой формы и пригодность ее для во-

площения больших, новых тем современ-

ности. Думать так было бы по меньшей

мере нелепо. Однако нельзя же забывать

о том, что великие классики прошлого, в

первую очередь Бетховен и Чайковский,
никогда не подходили к этой форме дог-

матически, что, обращаясь к ней, они не

просто воспроизводили ее, но каждый

раз заново создавали, подчиняя ее кон-

кретным идейно-творческим задачам, ви-

доизменяя ее во имя правды выражения.

Великие классики никогда не отрицали

традиций, но они творчески подходили к

этим традициям, развивали, подчиняли

их новым темам, новому жизненному со-

держанию.

К сожалению, некоторые наши компо-

зиторы ложно понимают необходимость

восстановить прерванную формализмом

связь с классическими традициями и от-

носятся к этим традициям формально,

догматически, что неминуемо приводит к

противоречию между содержанием и

формой произведений. Противоречия та-

кого рода имеются ц в симфонии Арта-
монова и в квартете Попова.

Недостатки мастерства, о которых шла

речь в связи с этими сочинениями, свой-

ственны и ряду других произведений со-

ветских композиторов. Очень остро стоит

этот вопрос в оперном жанре, рассмотре-

ние которого выходит, однако, за рамки

данной статьи. Плохо обстоит дело в жан-

ре музыкальной комедии, где до сих пор
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зачастую господствует дилетантизм в

сочетании с дурным вкусом.

Весьма неблагополучно обстоит дело и

в песенном жанре. В этой области совет-

ского музыкального творчества наряду

с отличными образцами ярких песен, по

праву завоевавших всенародное призна-

ние, встречается еще много серых, невы-

разительных, беспомощных по мастерству

сочинений. Легкомысленное отношение к

большим темам, грубое искажение жиз-

ненной правды, нетребовательность к по-

этическому тексту, порой ничем не при-

крытая халтура — все это, к сожалению,

имеет место в творчестве ряда компози-

торов-песенников.

В этой области широкое распростране-

ние получила точка зрения, будто одна

хорошая песня оправдывает существова-

ние десяти—пятнадцати плохих. Невер-

ная точка зрения! Ничем нельзя оправ-

дать большое количество пишущихся у

нас плохих песен, оправдать часто встре-

чающуюся нетребовательность отдельных

композиторов-песенников к своему твор-

честву. Даже признанные мастера позво-

ляют себе иной раз выпускать в свет яв-

но не удавшиеся, слабые песни, подры-

вающие их авторитет в народе.

Мы не имеем права мириться со свои-

ми неудачами, в каком бы жанре они нас

ни постигали, с какими бы крупными

композиторскими именами они ни были

связаны. Мы должны понять причины

этих неудач, резко критиковать их и из-

живать. А причины эти— прежде всего в

невнимании к идейной стороне сочи-

нения, в поверхностном, неглубоком от-

ношении к жизненному содержанию взя-

той темы, в отсутствии подлинного ма-

стерства.

Как нельзя назвать мастером компо-

зитора, владеющего техникой письма, но

не умеющего подчинить эту технику за-

даче правдивого воплощения жизненного

содержания, так нельзя назвать мастером

и композитора, не умеющего без посто-

ронней помощи написать хотя бы склад-

ное сопровождение к своей пеоне.

Между тем в нашей среде есть одарен-

ные композиторы, пользующиеся даже

известностью и называющиеся «мастера-

ми», которые не в состоянии, однако,

предстать перед слушателями со своими

сочинениями без помощи аранжировщи-

ков, оркестраторов или редакторов. В не-

24.

которых случаях эти помощники высту-

пают в качестве соавторов, чаще же их

имена остаются неизвестными.

Вопрос этот очень серьезен. Речь идет

о недопустимом в нашей среде дилетан-

тизме, о безответственном отношении не-

которых композиторов к искусству, к сво-

ей творческой работе. Подлинный талант

обязательно предполагает и умение по-

настоящему серьезно работать, и потому

нельзя назвать талантливым композито-

ром человека, который, прожив всю свою

жизнь в искусстве, так и не научился

складно излагать свои мысли, не овладел

композиторской техникой.

Нам совершенно понятно, что талант-

ливый слагатель народных песен в усло-

виях бескультурья и темноты старой, до-

революционной России даже не знал, как

записать созданные его творческим вооб-

ражением замечательные мелодии. Мы с

глубокой горечью думаем о том, как

много в прошлом погибло безвестных на-

родных талантов, быть может, даже не

осознав своего художественного призва-

ния.

Но невозможно понять, как в наших

советских условиях, когда каждый ода-

ренный человек имеет все возможности

для того, чтобы учиться и развивать свои

способности, оказываются все-таки люди,

которые, «числясь в композиторах», не

могут овладеть даже элементарной ком-

позиторской техникой. Нет никаких сом-

нений в том, что за редчайшими исклю-

чениями это печальный результат легко-

мысленного отношения к учебе, результат
непонимания той простой истины, что с

одним талантом без труда ничего достиг-

нуть нельзя.

Советские композиторы должны быть

требовательны к себе. И если, к примеру,

тот или иной композитор ограничил свое

творчество областью песни, то уж он обя-

зан не только овладеть искусством пе-

сенной мелодики, но и уметь мастерски

излагать инструментальное сопровожде-

ние к своим песням. Если композитор бе-

рется за сочинение оперы, то он обязан

овладеть в равной мере и вокальным и

симфоническим письмом, без чего ему ни-

когда не удастся постичь сложное ма-

стерство оперной драматургии.

Неуважение и нетребовательность к се-

бе и к своему искусству проявляют ком-

позиторы, которые мирятся с тем, что са-

ми они не в состоянии довести свое со-

чинение до совершенства без помощи

специальных помощников — редакторов,

аранжировщиков (разумеется, я говорю

не о молодых начинающих композиторах,

естественно, нуждающихся в помощи бо-

лее знающих и опытных товарищей, и не

о той помощи, которая, выражаясь в

форме критики, нужна и полезна каждо-

му композитору независимо от его та-

лантливости и уровня мастерства).
Мясковский, задумав симфонию для

духового оркестра, приступил к осущест-

влению своего замысла лишь после того,

как досконально изучил духовой оркестр

и был в состоянии самостоятельно на-

писать всю партитуру этого сочинения.

Будашкин, облюбовав оркестр народных

инструментов, добился серьезного мастер-

ства в этой когда-то не изведанной им

области. Почему же есть у нас компози-

торы, которые, сочиняя для духового ор-

кестра или оркестра народных инструмен-

тов, ограничиваются «набрасыванием»

эскизов, передавая затем эти «полуфаб-
рикаты» специалистам, доводящим их

работу до конца?

И не потому ли так однообразно зву-

чит репертуар некоторых наших музы-

кальных коллективов, что составляющие

его произведения, как правило, доделы-

ваются несколькими (двумя-тремя) спе-

циалистами, постоянно работающими в

этих коллективах в качестве аранжиров-

щиков-оркестраторов? Иногда среди этих

специалистов встречаются хорошие музы-

канты, порой даже улучшающие те «по-

луфабрикаты», которые приносят им ком-

позиторы. Но часто это люди, лишенные

художественного вкуса и чувства стиля,

люди, лишь ловко владеющие стандарт-

ными приемами обработки и инструмен-

товки. Такой стандарт стал обычным яв-

лением не только в малых эстрадных ор-

кестрах, но и в некоторых крупных кол-

лективах, в частности в коллективах Все-

союзного радиокомитета.

Так, за редчайшими исключениями весь

репертуар эстрадного оркестра Радиоко-

митета инструментован своеобразной «ар-

телью» из нескольких аранжировщиков во

главе с бывшим руководителем оркестра

Виктором Кнушевицким. Нельзя отрицать

того, что некоторые из них являются

опытными музыкантами-профессионала-

ми, знающими свое дело. Но нельзя отри-

цать и того, что сочинения многих и раз-

ных композиторов, пройдя через руки

трех, в крайнем случае четырех, обра-
ботчиков-оркестраторов, поневоле приоб-
ретают черты однотипного стандарта, ин-

дивидуальность их стилей стирается. О

мастерстве тут и говорить не приходится!

Перечислить авторов песен, которые ис-

полняются эстрадным оркестром Радио-

комитета не в авторской инструментовке,

нет возможности, так как пришлось бы

назвать имена почти всех композиторов,

чьи песни имеются в репертуаре этого ор-

кестра (включая и песни, специально для

него написанные). Почти так же обстоит

дело и с инструментальными сочинениями

в этом оркестре. Как на один из приме-

ров небрежного, недобросовестного отно-

шения композитора к своей творческой
работе можно указать на случай с «Осе-

тинской сюитой» С. Каца. Автор предста-

вил это произведение эстрадному оркест-

ру Радиокомитета в таком несовершен-

ном и незаконченном виде, что об испол-

нении его нечего было и думать. Лишь

после того, как В. Кнушевицкий «привел

в порядок» это сочинение, т. е. фактически

досочинил 'его и инструментовал, оно

смогло войти в репертуар оркестра как...

произведение Каца «в обработке и ин-

струментовке Кнушевицкого».

Не менее серьезно обстоит дело с этим

вопросом и в Ансамбле песни Радиоко-

митета. Хоровые и оркестровые партиту-

ры большинства сочинений, исполняемых

этим ансамблем, сделаны также не сами-

ми авторами, а немногими специалиста-

ми-аранжировщиками, «прикрепленными»

к ансамблю.

Даже крупные сочинения, написан-

ные специально для этого ансамбля, вро-

де «Молодежной сюиты» А. Островского

или «Трудовой славы» Д. Васильева-Буг-

лая были представлены авторами в виде

все тех же «полуфабрикатов». Композито-

ры часто ссылаются на своеобразие орке-

стрового состава Ансамбля песни и, в

связи с этим, на трудность написания

партитуры для него. Это, конечно, верно,

но ведь не побоялся же этих трудностей
и сумел их преодолеть, например, В. Со-

рокин, являющийся едва ли не единствен-

ным композитором, чьи сочинения испол-

няются ансамблем в авторской редакции.

Боязнь трудностей, неумение, а часто

нежелание их преодолеть — это и есть

тот самый дилетантизм, который пустил

глубокие корни в сознании определенной

группы композиторов, работающих глав-
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ным образом в жанрах песни и легкой

музыки. Этот дилетантизм ограничивает

творческие возможности композиторов,

мешает развитию их таланта, обедняет

нашу музыку. Этому дилетантизму надо

положить конец.

Остро стоит вопрос о поднятии уровня

профессионального мастерства у некото-

рых композиторов наших национальных

республик. Этот вопрос имеет свою исто-

рию и особое своеобразие.

Мудрая ленинско-сталинская нацио-

нальная политика привела к небывалому
расцвету культуры во всех национальных

республиках Советского Союза, даже в

тех, которые до Великой Октябрьской
социалистической революции были наи-

более отсталыми в отношении культуры.

В полной мере это относится и к музыке.

В республиках, где до революции не

было ни одного музыканта, знавшего хо-

тя бы музыкальную грамоту, сейчас соз-

даны национальные оперные театры, кон-

серватории и филармонии, выросли свои

кадры талантливых музыкантов-профес-
сионалов.

Большую помощь в развитии музыкаль-

ных культур национальных рес-

публик оказали русские музыканты.

Они, в частности, много сделали для

выращивания кадров национальных ком-

позиторов. На определенном этапе этого

'культурного движения сама жизнь под-

сказала особые формы совместной рабо-

ты русских композиторов с композитора-

ми братских республик. Много произведе-

ний, в первую очередь опер и балетов,

было создано в таком дружеском соав-

торстве, и форма эта полностью себя

оправдала. Она принесла огромную поль-

зу делу, способствуя поднятию профес-

сионального уровня композиторов нацио-

нальных республик и одновременно обо-

гащая опыт русских композиторов, твор-

чески приобщившихся к богатствам на-

циональных музыкальных культур в на-

шей стране.

За годы, прошедшие после Октябрь-
ской революции, наши консерватории, в

том числе Московская и Ленинградская,
воспитали многих одаренных композито-

ров национальных республик, успешно

работающих в творческой области. Одна-

ко некоторые композиторы, привыкнув к

совместной работе с крупными мастера-

ми, сами перестали учиться, и творческий

рост их приостановился. Они оказывают-
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ся беспомощными, оставшись без соавто-

ра, и не в состоянии самостоятельно соз-

дать полноценное произведение.

Мы знаем, например, что узбекский

композитор Т. Садыков, написавший в

содружестве с Р. Глиэром оперы «Гюль-

сара» и «Лейли и Меджнун», бесспорно
талантлив. Но мы давно уже ждем от

Садыкова самостоятельных произведений.

У него было достаточно времени и воз-

можностей, чтобы учиться и овладеть на-

стоящим композиторским мастерством.

Однако как самостоятельный композитор

Садыков пока еще не в состоянии высту-

пить перед требовательной аудиторией.

Несомненно очень талантлив и киргиз-

ский композитор А. Малдыбаев. Но, по-

мимо опер, написанных им совместно с

композиторами В. Власовым и В. Фере,

он не дал ни одного значительного про-'

изведения, созданного самостоятельно.

Глубокая и принципиальная творческая,

работа таких музыкантов, как Кара Ка-]
раев (Азербайджан), Тулебаев (Казах-
стан), Ашрафи (Узбекистан), Жиганов

(Татария), Лобель (Молдавия) и многих

других композиторов, выработавших в се-

бе ответственное отношение к творческо-

му труду, лишний раз показывает, что в

наших советских условиях талантливый

композитор имеет все возможности, что-

бы стать настоящим профессионалом.

* * *

Перед советским искусством стоит мно-

го новых задач, не стоявших перед искус-

ством прошлого. Решение этих задач тре-

бует от нас смелого реалистического но-

ваторства, недостижимого без овладения

высоким мастерством.

Приведенные в этой статье примеры

подлинного мастерства в самых различ-

ных жанрах от песни до симфонии в той

или иной мере могут служить и примера-

ми новаторского творчества. Это реали-

стическое новаторство, основанное на

смелых поисках художественной формы,

которая полностью соответствовала бы

новому жизненному содержанию, и ни-

чего общего не имеющее с формалисти-
ческим «новаторством», оторванным от

жизни, от народного творчества, игнори-

рующим великие классические традиции.

Успехи советской музыки неоспоримы.

Конечно, нет никаких сомнений в том,

что количество полноценных реалистиче-

ских произведений было бы у нас неиз-


