

ПОМНИТЕ, ЛЮДИ!

ИНОГДА полузабытая строчка старой хроники как бы заново связывает прошлое с настоящим. Среди первых деяний молодой Советской власти было и такое: в мае 1918 года в Зимнем дворце Государственный оркестр и Капелла под управлением дирижера А. Коутса исполнили «Реквием» Моцарта. Исполнили, как гласит пожелтевшая афиша, «в память павших героев революции». Знаменательный факт! Революция нуждалась не только в ликующей и победной музыке, но и в музыке трагически-скорбной, возвышенной и небудничной, отвечающей великой потребности людей философски мыслить о жизни и смерти, свято помнить жертвы, понесенные в борьбе за свободу.

Наш грозный и прекрасный век, исполненный невиданных социальных катаклизмов, не отменяет этой потребности в героико-трагическом осмыслении мировых событий. Больше того, жизнь повелевает нам ничего не забывать из прошлого, каким бы тяжелым и горестным оно ни было.

Неисчислимые жертвы понес советский народ в минувшей войне. Мы, живущие, в вечном долгу перед памятью миллионов погибших соотечественников. И мы всегда будем благодарны тем художникам, которые чутко услышат этот духовный «наказ» сердца народного.

В Москве, в Большом зале консерватории, недавно был впервые сыгран «Реквием» композитора Дмитрия Кабалевского и поэта Роберта Рождественского. Это монументальное произведение прозвучало впечатляюще и сильно. Во время исполнения какое-то особо глубокое раздумье царило в зале. Медленно, эпически величаво и строго вели свой рассказ слово и музыка. Перед нами оживали картины недалекого прошлого, гремели громы великих битв, умирали безымянные герои, горько причитала мать, зывали из могил мертвые, обращаясь к живым... Победа и скорбь шествовали рядом, и тут же, как луч солнца, разогнавший черные тучи, светло звучали голоса детей — наша радость, надежда...

Огромный пласт чувствований, мыслей, образов поднимает в нас «Реквием». Он обращен к самому заветному в человеке, наполняет наши сердца гневом и болью, силой и гордостью. Он заставляет думать о жизни. Но это отнюдь не отрешенное раздумье. Произведение советских художников кровно связано с современностью. Об этом хорошо сказал композитор Д. Кабалев-

ский: «Реквием написан о погибших, но посвящен живым, рассказывает о смерти, но воспевает жизнь, рожден войной, но всем своим существом устремлен к миру...»

«Реквием» состоит из одиннадцати частей, объединенных в три больших раздела. Повествование строится не столько на принципе резкого драматического контраста между отдельными частями, сколько на неуклонном развитии одной ведущей мысли, вырастающей от эпизода к эпизоду. Это мысль-призыв: помните! Она проходит по всему произведению то как обращение от авторов, то как речь погибших героев, то претворяясь в живые и действенные музыкальные картины.

Главное ощущение от музыки «Реквиема» — простота и ясность. Ничего выспренного, внешнего. Все очень строго и собранно. Быть может, композитор где-то даже излишне сдержан. (При внушительных масштабах произведения, звучащего в концерте полтора часа без перерыва, преобладание медленных темпов несколько притупляет внимание слушателей.) Но зато все искупается красотой и благородством музыки, силой и глубиной чувства.

Отмечу наиболее запомнившиеся эпизоды: проникновенный хор «Родина», строгая солдатская песня-раздумье («Я не умру»), хор-обращение к камню, ставшему могильной плитой («Черный камень»), написанное в духе русских народных причитаний соло меццо-сопрано («Сердце матери») и, наконец, ясный детский хор («Наши дети»). Вся эта композиция обрамляется тихими хорowymi возгласами «Помните», которым придано главенствующее значение.

«Реквием» был горячо принят слушателями. В этом — большая заслуга исполнителей. Чувствовалась общая увлеченность, интерес к новому произведению. В исполнении были заняты симфонический оркестр Московской государственной филармонии, Московский областной хор и детский хор Института художественного воспитания Академии педагогических наук РСФСР под управлением В. Соколова, дирижировал Б. Хайкин, солисты — В. Левко и В. Валайтис.

...Помните! Помните! — звучат заклячительные слова «Реквиема». «Покуда сердца стучатся — помните!.. Во все времена бессмертной Земли помните!» И люди, слышащие этот призыв, отвечают про себя: все помним, никогда не забудем!

А. МЕДВЕДЕВ

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ
Г. МОСКВА
23 ФЕВ 1963