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Кабалье: замыслы осуществленные
франкОХМАНН

«ШТЕРН», І-АМБУРГ.

ЛЮБИТЕЛИ оперы нервно

перелистывают програм-

мку, отыскивая портрет

обмахивающейся веером,

улыбающейся Дивы. Охотники за

автографами толпятся перед гар-

деробной. Потом их впускают. С

профессионально отработанным,
всегда одинаково приятным выра-

жением лица обожаемая певица

позирует перед фотоаппаратами,
подписывает конверты с грампла-

стинками, открытки и альбомы,

которые приносят пачками, и с та-

ким благоговением, словно ей

предстоит все это освятить.

Голос Монтсеррат Кабалье, ко-

торой исполнилось 63 года, прав-

да, слегка утратил блеск, каким он

обладал в прежние годы, когда

критики писали, что он «струится

по залу, как солнечный свет». Но

то, что вместе с певицей стареет и

ее голос, что ее удивительное пиа-

ниссимо больше не плывет в воз-

духе, как нежное дыхание, публи-
ку не смущает. После каждого вы-

ступления раздаются громкие кри-

ки «Браво!» и на сцену дождем сы-

плются цветы. Большинство слу-

шателей приходят не столько за

тем, чтобы услышать, как поет Ка-

балье. Они жаждут встречи с ле-

гендой.
И по-настоящему она начинает-

ся только при исполнении «на

бис». Если объявленную програм-

му певица исполняет с несколько

холодноватым величием, то всем

заметно удовольствие, которое

она получает от номеров по собст-

венному выбору. Тогда она смеет-

ся и шутит с публикой, вызывая у

нее еще больший восторг. Никого

не смущает и то, что почти все

шутки уже давно известны либо по

какой-нибудь телевизионной бе-

седе, либо по предыдущим гала-

концертам. Потому-то они и при-

шли, чтобы услышать, как Каба-

лье поет с переливами на тироль-

ский лад в «Гшетцели» или мяука-

ет в «кошачьем дуэте» Россини. И

все с напряжением ожидают: мо-

жет быть, она снова, как в 1972 го-

ду в Лондоне на представлении

«Травиаты», лихо опрокинет за де-

кольте бокал шампанского.

«Поклонникам Марии Каллас,
которые переходят на сторону

Монтсеррат Кабалье, не придется

менять любимую монограмму», -

писал один рецензент, после того

как в 1965 году в Нью-Йорке ис-

панская певица обрела мировую

славу, исполняя заглавную партию

в опере Доницетти «Лукреция
Борджиа». Как и все великие со-

прано минувших четырех десяти-

•летий, Кабалье не могла избежать

сравнения с Каллас, которую име-

новали «божественной». Но и в

глазах той Кабалье явно выделя-

лась своим уровнем. В последнем

интервью в 1977 году «божествен-

ная», как покидающий трон мо-

нарх, объявила, что только в Мон-

тсеррат Кабалье она видит свою

ин

преемницу. А та позже достойно

отблагодарила: «Есть только одна

Мария».
На окруженный мистическим

ореолом трон Каллас в действи-

тельности Кабалье никогда не под-

нялась. Даже если бы она этого за-

хотела, у нее был неподходящий

«сценический облик». «Мне вспо-

минается очень полная дама, - пи-

шет французская феминистка Кат-

рин Клеман. - Эта груда мяса, ко-

торая поет перед нами, обладает

удивительной мощью и живостью.

Невероятно, что при таком весе

она может петь в опере... О Каба-

лье, бесформенный идол, не ху-

дей!»
Другие были менее милостивы и

отказывались воспринимать по-

ющую тонким голосом громадину

за чахоточную Виолетту в «Травиа-
те» Верди или согласиться с тем,

что в опере Джакомо Пуччини
«Мадам Баттерфляй» перед ними -

легконогая подросток-гейша. В

1967 году Герберт фон Караян хо-

тел, чтобы Кабалье в «Дон Жуане»
Моцарта выступила в партии Эль-

виры, но ее радость по поводу

предложения быстро померкла,

когда певица узнала, что дирижер

хочет не только записать оперу на

пластинку, но и запечатлеть в

фильме. Было поставлено условие:

исполнительница должна в тече-

ние шести месяцев похудеть по

крайней мере на 15 килограммов.

Осуществить замысел не удалось.

При этом в детстве и юности

Монтсеррат вовсе не была такой

толстой. В конце тридцатых годов

из-за бедствий гражданской войны

в Испании семья Кабалье, как и

многие другие, жила крайне тяже-

ло. «Нам было почти нечего есть, -

вспоминает певица. - В конце кон-

цов я стала такой худосочной, что

это, наверное, сказалось на моем

организме в дальнейшем».

Ее страдания начались уже при

рождении. Пуповина обвилась во-

круг шеи, и новорожденная едва

выжила. Позже из-за нарушенного

обмена веществ девушка была

склонна к обморокам. Например,

при последних звуках на экзамене

по пению в Барселоне она потеря-

ла сознание. Только два дня спус-

тя профессоров удалось убедить,

что обморок не был театральной
выходкой, призванной произвести

на них впечатление. Однако золо-

тую медаль «Консерваторио дель

лицео» она получила с очень боль-

шим опозданием. Только через 32

года всемирно известная Дива по-

лучила свою награду.

Во время триумфов в «Норме»,
«Аиде» и «Турандот» ее наряду с

постоянными сердечно-сосуди-

стыми осложнениями мучили

камни в почках. В 1974 году ей

„удалили большую опухоль. А в

• 1985-м дело обернулось еще хуже:

был обнаружен, как она его сегод-

ня называет, «друг Монтсеррат» -

опухоль в мозге в районе гипота-

ламуса, которую лечат с помощью

лазера, но от удаления которой
она все время категорически отка-

зывается. «Туда я никого не пущу.

В Нью-Йорке врачи оставили мне

еще один-два года. В Вене мне по-

обещали: может быть, пять, - она

иронически улыбается: - С тех пор

прошло одиннадцать».

Кабалье знает, что такое бо-

лезнь. Поэтому когда на концерте

в начале этого года она неожидан-

но обратилась к публике, это был

неглупый режиссерский «трюк»:

«Сегодня здесь находятся многие

мои поклонники. Но одному я

особенно рада. Поэтому я буду
петь для вас, Юрген». В уборной
по ее лицу катились слезы: Юрген

это уже ослепший больной

СПИДом, которого по просьбе вра-

ча привезли на концерт в инвалид-

ной коляске. «Перед смертью он

хотел еще раз меня услышать».

Столь же многочисленны, как

болезни, ее отказы от выступле-

ний, этот дамоклов меч ор-

ганизаторов ее концертов.

Шумную историю в опер-

ном мире наделало в фев-
рале 1982 года ее зараже-

ние сальмонеллезом, кото-

рое случилось за три дня до

премьеры оперы Доницет-
ти «Анна Болейн» в Мила-

не. Дирекция «Ла Скала»

надеялась на быстрое вы-

здоровление главной ис-

полнительницы. Только

уже когда публика собра-
лась, пришлось сообщить,

что Кабалье петь не смо-

жет.

Через несколько секунд в зри-

тельном зале начался хаос. Под

пронзительный свист и вопли ме-

жду соперничающими группами
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оперных хулиганов началась дра-

ка, так что полиции пришлось

очистить зал. На улицах беспоряд-
ки продолжались еще несколько

часов. Через окна гостиницы до

Монтсеррат доносились ругатель-

ства: многие думали, что она

скрылась от страха, потому что по-

сле Марии Каллас она была пер-

вой, которой предстояло петь эту

партию в «Ла Скала».

Из-за все новых болезней конец

ее карьеры предсказывали еще в

начале восьмидесятых. Но в сере-

дине ноября в Базеле - там, где она

когда-то получила свой первый
ангажемент, - Кабалье хочет отме-

тить 40-летие своей сценической

деятельности. Хотя она все еще

страдает от последствий тяжелой

полостной операции, которая бы-

ла сделана в начале марта, прекра-

щать свои выступления она не ду-

мает. Да и не может. В конце кон-

цов она - двигатель эффективно
работающего предприятия, кото-

рым с шестидесятых годов весьма

успешно управляет ее младший

брат Карлос.
К «мафии Карлоса-Кабалье»,

как назвал могущественный опер-

ный клан испанский тенор Альф-
редо Краус, с давних пор относит-

ся и тенор Бернабе Марти, кото-

рый уже 32 года женат на Мон-

тсеррат. До сердечного приступа в

1977 году он и сам выступал на ме-

ждународной сцене. Сейчас в тени

Мать семейства трубит в рог, созывая домочадцев к обеду.

Состоится ли Монтсеррат Вто-
рая? Мать и дочь.

своей знаменитой жены он хозяй-

ничает на «заправочной колонке»

- в белом трехэтажном сельском

доме возле Риполя у подножия ис-

панских Пиренеев. «Теперь я от-

вечаю за то, чтобы у нас все было

нормально», - со смехом говорит

Бернабе и от всей души целует же-

ну в лоб. С сияющими глазами она

притягивает мужа к своей мощной

груди.

Но отдых в кругу семьи короток.

Намеченные Карлосом сроки бес-

пощадны. Только недавно Монт-

серрат вернулась из концертного

турне по Японии, из гастролей в

Лондоне и Минске. «Я больше ви-

деть не могу отели!» - восклицает

она. Но через четыре дня в ее про-

грамме уже стоит выступление в

Москве.

Накануне Олимпийских игр

1992 года в Барселоне Карлос Ка-

балье свел вместе свою сестру и

Фредди Меркьюри, английского

«королевского» певца и поклон-

ника Кабалье. Благодаря их совме-

стному хиту «Барселона» Мон-

тсеррат Кабалье перешагнула гра-

ницы оперной сцены и обрела на-

считывающую - и платящую -

миллионы публику.
Но одна из последних идей брата

поразила даже ее саму. С 1988 года

родившаяся в 1971 году дочь Каба-

лье Монсита - ласкательная форма

от Монтсеррат - посещала в Мад-

риде занятия в балетной школе. «С

пением мой брат и я не хотели

иметь ничего общего, - рассказы-

вает Монсита, - потому что, когда

мы были детьми, оно отнимало у

нас мать».

Увы, после травмы с танцами

пришлось покончить. Однако хо-

зяйка, у которой Монсита жила в

Мадриде, рассказала Карлосу, что

слышала, как под душем его пле-

мянница очень неплохо пела. Дя-

дюшка убедился, что у девушки

действительно есть талант, и поре-

комендовал Монсите брать уроки

пения. Родителям говорить об

этом поначалу не стали.

Несколько месяцев спустя Кар-

лос уговорил сестру и шурина по-

слушать одну многообещающую

молодую певицу. На репетицион-

ной сцене мадридской оперы их

ожидала дочь Монсита и до слез

растрогала семью арией «О мио

бамбино каро» из Пуччини. Воз-

можно, начинается карьера новой

Монтсеррат...


