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Сразу в двух лучших
петербургскиххудожественных
музеях открылись
выставки бывших московских
концептуалистов-
семидесятников, ныне
эмигрантов. В Эрмитаже -
Ильи и Эмилии Кабаковых, в

Русскоммузее (Михайловский
замок) - Виктора Пивоварова.

«Восстановлена историческая
справедливость, - сказал, открывая
выставку Кабаковых, директор Эрми-
тажа Михаил Пиотровский. - Илья
Кабаков - самый знаменитый и вос-

требованный русский художник, во-
шедший в число классиков мирового
современного искусства, его работы
находятся в собраниях многих музе-
ев мира, включая музеи современно-
го искусства в Париже и Вене, Музей
Соломона Гуггенхаймав Нью-Йорке,
Центр ЖоржаПомпиду. И вот теперь
он у нас».

Видимо, Кабаков, уехавший из

СССР в 1988 году и ни разу с тех пор
не показывавшийся на родине, ре-
шил: возвращаться - так в Эрмитаж!
Были, правда, попытки выставиться

в Москве, где он, собственно, и жил,
но что-то не заладилось ни с Третья-
ковкой, ни с Пушкинским музеем.

Зато Эрмитаж щедро выделил
площадь в своем относительно новом

помещении, здании Главного штаба.
А именно площадь и была необходи-
ма более всего. Кабаков ведь выста-

вляет инсталляции. Это жанр, в кото-

ром он более всего и известен на За-
паде. Мало того, его считают изобре-
тателем «тотальной инстапяции».

Начнем с тех двух, которые на-

всегда останутся в Эрмитаже и со-

- шкаф
ставят, можно сказать, фундамент
постоянной экспозиции современ-
ного искусства, - «Туалет в углу» и

«В шкафу». Эти работы навеяны

днепропетровским детством авто-

ра и жизнью в коммунальной квар-
тире. Есть какая-то большая спра-
ведливость в том, что они «пропи-
сались» именно в Петербурге. Бо-
юсь, что ни в Днепропетровске,ни
в Москве, ни в прочих городах
постсоветского пространства зри-
тели уже не способны полной ме-

рой оценить всей глубины этих

внешне простых работ. Шкаф -

единственное пространство, где
человек (в данном случае подрос-
ток) мог побыть один. Скамеечка,

Возвращение
концептуалистов

в Россию

столик, чайник, лампа, томики

Пушкина и альманах «Искатель»...
Чем не рай? А соскучишься по ро-
дителям - вылезай.

Та же тема и у «Туалета»,которо-
го, впрочем, нет. Есть только дверь.
Стекла замазаны краской, которая
некогда была белой. И по краске на-

писано, нацарапано: «туалет». Из-за
двери доносится негромкое пение,
зрители прижимаются ухом к замоч-

ной скважине. Вот, собственно, и

все. Да и то сказать, не у каждого
обитателя советской коммуналки
был такой роскошный шкаф, искать

сладостного уединенияприходилось
и в туалете...

«Где тут искусство?» - услышан
я злой шепот. Промолчал, поскольку
вопрос был адресован не мне. А ес-

ли бы спросили меня, ответил бы:
оно в нас.

Вообще трудное это дело - опи-

сывать работы большого мастера.
Например, один художественный
критик о Кабакове написал: «Возни-
кает полисубъективное «тело-без-
авторства», что вполне согласуется
с идеями Делеза и Гваттари каса-

тельно детерриториализации». Кля-
нусь всем святым, я бы так не смог.

Так что попытаюсь продолжать, как
и начал, попроще.

Третья инсталляция, как и сама

выставка, называется «Случай в му-
зее». Случай, по всем признакам,
почти трагический. С мостика над
полом, по которому приходитсяидти,
видишь поломанные стулья, порван-
ные картины, осколки скульптур...
Сам Кабаков сказал, что он в этом

музейном зале собирался читать

лекцию об искусстве, но вдруг появи-
лись маленькие белые человечки.

Они все разгромили и сорвали лек-

цию. Если кто не верил, тому предла-
гался бинокль. В него можно было
увидеть, что эти самые человечки

еще тут и даже двигаются...
Я не берусь объяснить это так же

просто, как «Шкаф» и «Туалет», тут
и в самом деле что-то «полисубъек-
тивное», и мыслей в голову приходит
гораздо больше, наверняка- каждо-
му свои. Так пусть каждый сам и объ-
ясняет.

Ну а Виктор Пивоваров,живущий
ныне в Праге, и его «Шаги механи-

ка» - это, конечно, отдельная тема.

Там тоже все вполне концептуально.
Напомню только, что в свое время он

вместе с Кабаковым и Эриком Була-
товым не только создал направле-
ние концептуализма, но и родил но-

вый жанр искусства - «альбомы».
Бывают выставки, с которых ухо- t

дишь, задумавшись. Многие питерцы і
имеют возможность додумать дома. ,

Хоть в шкафу, хоть в туалете.
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Кабаковы

впервые

приехали в

постсоветскую

Россию

и называют

свой визит

«счастливым

сном»
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